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J.  S.  Mach  ar: 

Zimní  večer. 

Na  čistém  sněhu  chvi  se  do  dálky 
zarudlý  posledni  svit  .  . . 
na  jaro  mj^sliš  si  .  .  .  na  prvni  fialky, 
vlaštovek  švihavý  kmit  .  .  . 

Ach,  stárnem,  mincmistře  . . .   Však  minci 

poctivou 
jsme  bili,  vid,  v  každičkj-  čas; 
vše  pro  ni  ztavili  jsme  duši  vášnivou, 
co  Osud  naházel  v  nás. 

A  když  jsme  hodili  časem  škvár  řeřavý 
a  na  nás  kletba  se  sila  — 
vždyf  jsme  jej  hodili  jen  lotrům    na  hlavy, 
však  mince  poctivá  b3'la  . . . 

Tma  kolem...  Míči  pláň...  Snih  pod  nohou 

ti  vrže, 
krok  před  tebou  se  trati  cesty  koleje  . . . 
v  právo  i  levo  sněhové  jsou  strže 
a  nahé  sněti  jakés  aleje  .  .  . 

O  bozi  moji,  nejsem  žizniv  slávy, 
poct,  diplomů  a  hlasné  pochvaly 
a  nezávidím  laurů,  jež  kol  hlavy 
svých  milců  vije  národ  uznalý  — 

jen  nedopusťte,  abych  na  své  dráze 
i  já  se  stal  kdy  šaškem  národa, 
rtem  jeho  řvoucím,  clownem  na  provaze, 
jenž  duši  nalíči  a  zaprodá, 

bych  otrocky  jej  bavil  v  jeho  svátek, 
zdal  důkaz  přízně  jeho  lakomý 
a  klidně  svinul  jak  kapesní  šátek 
před  jeho  rozmarem  své  svědomí. 


O  té,  která  usmiřuje. 

Napsal   L  e  o  p.   Weber. 
1. 
Před  mojí  duší  soumrak  vyvstával 
a  z  něho  širý,  hrozně  tichý  kraj. 
Postavy  bez  konce  tam  spěly  v  dál 


rad  za  řadem,  v  bělostných  řízách,  vzdušné. 

To  byly  duše.  Všechny  kráčely 

k  pramenu,  který  v  tichém  šumu 

tek'  šerem,  shýbaly  se,  nabíraly 

z  chladného  toku.  tmou  mdle  blyštícího, 

dál  vznášejíce  se  v  noc  mizely. 

A  já  jsem  užasl.  „Co  činíte?"  jsem  dych'-' 

„co  chcete,  duše,  tady?"  Sotva  slyšeno 

dodýchlo  ke  mne  z  tiché  družiny: 

„Dřímotné  vody  nabíráme.'- 


Za  kteréhosi  z  deštivých  dnů  v  letě  bylo  to. 
kdy  všechno  ještě  silněji  voní  a  ještě  sladčeji 
kos  a  drozd  zpívají  z  blysknavě  vlhkého  lupení. 
Zahalena  do  černého  pláště,  hluboko  shýbajíc 
hlavu  pod  širákem,  šla  Smrt  po  schodech  do 
jizbičky  malířovy.  Po  tiehounku  otevřela  dveře  a 
vešla.  Ale  nikdo  nebyl  doma.  Tedy  usadila  se 
zatím  Smrt  ve  vyplétané  lenošce  a  tmavýma 
očima  se  vážně  rozhlížela.  Jizbička  byla  pra- 
malinká  a  nuzná:  ale  po  stěnách  přec  viselo 
plno  kreseb  a  obrazů,  nízkými  okny  dívaly  se  sem 
vlhké  louky  a  nad  nimi  z  mračen  vrchy  a  pod 
okny  šuměl  i  bublal  rozvodněný  potok.  Tak  útulně 
znělo  to  sem  do  světničky,  bubláním  svádělo  do 
snění,  a  i  Smrt  se  rozesnila.  S  obrazu  na  obraz 
těkaly  oči  její,  na  posled  ulpěly  dél  na  jednom. 
Sestra  malířova  byla  na  něm  zobrazena,  skoro  ještě 
dítě.  Z  prosté  tváře  r\'zírala  veliká  rozmilost,  ale 
ležel  na  ní  lehký  rys,  který  o  tom  vyprávěl,  že 
tvář  ta  zasvěcena  je  zahynutí.  To  dávalo  dětskému 
zjevu  cosi  ušlechtilého  a  dojímavého  zároveň.  Lí- 
bilo se  Smrti,  že  její  bytost  zde  tak  vylíčena. 
Dlouho  seděla  před  obrazem  a  pozorovala  jej  a 
dumala.  Pak  vstala  pomalu  a  bezezvučně  vyšla  zase 
ze  dveří. 

3. 

Seděl  muž  u  hlubokého  a  tichého  jezera  a 
díval  se  do  vody.  Kolkolem  jezera  stál  zasmušilý, 
vysoký  jedlový  les,  a  vrhal  do  něho  svůj  tmavý 
obraz.  Němě  seděl  muž  a  přemýšlel.  Najednou  za- 
slechl ve  vzduchu  nad  sebou  šuměti  a  když  zdvihl 
oči,  spatřil,  jak  tři  skvělé  labutě  nahoře  letěly. 

„Stůjte  I"  zvolal  muž,  „povězte  mně,  labutě, 
kdo  jste?" 


Sletěly  a  i)rviii  odpovědť-la :  „Jsem  Ivojp  mla- 
dost." 

Muž  zalileděl  se  před  sebe.  „Leť  dál,"  vece, 
„ty  musíš  se  rozloučil." 

Druhá  odpověděla,  jakoby  se  zasmál  hlas  ženy: 
„Jsem  štěstí!" 

„Leť  si!"  pravil  muž,  „tiaučil  jsem  se  žíti  bez 
tebe!" 

A  třetí  promluvila  hlasem,  a  len  zněl  zvuč- 
něj  i  jasněj  než  hlasy    ostatních:    „Já  jsem   láska." 

Tu  zadíval  se  na  ni  muž  mlčky,  pak  sklonil 
hlavu  a  pravil  šeptem:  „Nemohu  tě  držet." 

Labutě  ulétaly.  Už  jen  v  dálce  slyší  šustět 
křídla  jejich,  teď  už  jich  neslyší.  Kolkolem  něho  je 
samota!  Z  vody  patři  na  něho  jasně  a  zřetelně  jeho 
obraz.  Podpírá  si  hlavu  oběma  pěstěma  a  hledí  po- 
zorně na  svů^  obličej  pod  sebou:  hluboké  brázdy 
jej  rozr^fvají;  ví  on,  odkud  ty  brázdy.  Admuátedy. 
Tu  najednou  vidí,  kterak  dole  v  jezeře,  za  zády 
jeho  obrazu  zjevila  se  bledá  tvář  se  zavřenýma 
očima.     A  kývá  na  něj,  kývá    slavnostně    pomalu. 

Mráz  přebíhá  mu  po  zádech.  Vzpřímen  jako 
svíce  pořád  sedí  a  dlouho  pohlíží   dolů. 

Smrt  stala  se  ptákem.  Černým,  lesklým  ptá- 
kem se  žlutým  zobákem  a  bystrýma  očima.  Lidé 
řekli  by  těm  očím  ukrutné,  ale  byly  jen  bystré, 
jako  bývají  očí,  které  hledí  dálkami  do  dálek.  Pták 
Smrt  seděl  ve  vrcholku  mladé  jedle  a  zpíval. 
Zpíval  si  zvučnou  píseň  kosí,  a  ta  prorážela  vzduch 
plna  silného  libozvuku.  Zaslechli  ji  mrtví  ve  svých 
hrobích,  a  tolik  se  jí  ulevilo  všem  zanikajícím.  Všem 
těm,  jak  zde  byh:  mužům  i  ženám,  spravedlivým 
i  nespravedlivým;  neboť  mrtví  nemyslí  drobnými, 
třískovými,  člověckými  myšlenkami  jedinečnými, 
nýbrž  myslí  velikými  myšlenkami,  které  vesmírem 
dýchají.  Nahoře  zpívala  Smrt  a  její  melodie  ohlasem 
hlaholilv  v  mrtvých  jako  světlá  slova  velikonoční. 
Pocítili  při  tom,  kterak  každá  jejich  částečka,  jež 
odpadávala  a  zanikala,  kterak  všechno  v  nich  jen 
se  přeměňovalo  a  v  nový  život  vinulo.  Pocítili 
mrtví,  že  z  mrtvých  vstávají,  a  tak  se  jim  tím 
ulehčilo.  Jasně  a  teple  svítilo  slunce  po  tichých 
cestách  a  hrobích,  tmavě  mezi  tím  ležely  stíny 
jedh'  a  křovin,  a  ve  vrchole  stromu  seděl  pták  Smrt 
a  pěl  svou  věčnou  píseň.  (Přeložil  Sigma.) 


Jak  máme  čisti. 

Malý   sermon    „pro  širší   čtenářstvo". 

Znám  velmi  málo  lidi,  kteri  uměj!  cist. 

* 

V  zemich.  kde  umi  každý  cist,  čte  se  špatně. 

* 

Není  spisovatele  tak  rozumného,  aby  pochopil 
hloupost  svých  čtenářů. 

Spohrova  srnka  z  Muliatuliho. 

Objevují  se  u  nás  občas  články  o  tom,  co 
máme  číst,  nebo  seznamy  knih,  jež  by  měl  každý 
ze  světové  literatury  znát;  Ale  toho,  čte-li  se 
dobře,  co  se  čte,  obyčejně  si  nevšimne  nikdo. 
Jakž  laké!    Zdá  se  to  být   tak  hloupě  snadné!  tak 


samozřejmé!  A  přece  jest  (o  uměni,  kteréniu  se 
nmsi  člověk  dlouho  a  s  úsilím  učil  lak  jako 
každému  jinému.  Vždyť  devadesát  devět  procení 
čtoucích  lidí,  bez  přehánění,  čle  špatně,  čte  pouze, 
aby  přečello,  a  ne,  aby  z  knihy  vyčerpalo  vše, 
čeho  mu  může  poskytnout.  Jako  ve  všem,  stali 
jsme  se  marnotratni  a  povi-ehni  i  v  lom,  že  ne- 
hledíme, abychom  z  času  a  peněz,  jež  nás  kniha 
stojí,  \7tezili  co  nejvíce.  Kolikrát  nad  stránkou, 
odstavcem,  řádkem,  větou  plnými  pionikavého  a 
důmyslného  pozorování  života  nebo  lidské  duše, 
oplývajícími  skvostnými  detaily  přírodní  nebo  člo- 
věeké  fysiognomiky,  vnukajícími  celé  množství  ne- 
tušených dojmů,  citů  a  myšlenek,  kolikrát  pomyslil 
jsem  sobě:  pro  koho  jste  psána  vy  úchvatná,  živná 
místečka?  kdo  se  nad  vámi  zastaví,  aby  vás  vyssál 
s  hltavosti  přiměřenou  snaze,  s  níž  autor  přelil  ve 
vás  vše,  co  měl  v  sobě  a  dovedl  nejlepšího?  Koli- 
kráte nad  knihou,  \-Thovujiei  zcela  nedostatečně 
požadavku  banálin'  napínavosti  přiná.šenému  od 
obyčejného  čtenáře,  ale  při  lom  bezedně  obsažnou, 
objevnou  a  plodnou,  kolikráte  mi  již  napadlo,  jaké 
dalekosáhlé  převi'aty  by  musila  .spůsobit  v  myslech 
i  a  srdcích  všech,  kdyby  si  uvědomili,  že  nezáleží 
jenom  na  tom:  čísl,  ale  mnohem  více:  dobře 
číst!  Proto  jsem  měl  za  to,  že  bude  dobře,  ukázati 
jednou  na  tuto  stránku  našich  lektur. 

Mám  na  mysli  četbu  tak  zvanou  zábavnou, 
četbu,  jejímž  účelem  je  unášející,  rozkošný  požitek. 
Je  známo,  jak  ji  většina  čtenářů  piovádí.  Jen  tak, 
aby  ukojila  nejnižší  a  nejmělči  zvědavost.  V  knize 
objeví  se  hned  ze  začátku  manželský  párek,  jehož 
ženská  jednotka  je  nespokojena  se  svým  poměrem 
k  muži.  Hledá  náhradu  jinde  a  najde  .si  milence. 
Přijměte  théma  (velmi  časové)  toho  druhu  a  uhodnete 
lehko,  oč  se  bude  běžný  čtenář  zajímat :  jak  se  vynoří 
první  známky  sympatliie  mezi  nespokojenou  ženou 
a  jejím  ztělesněným  ideálem,  jak  budou  oba  marně 
vzdorovat  rostoucímu  tlaku  své  náklonnosti,  jak  ji 
začnou  projevovat  pohledy,  úsměvv',  stiskem  rukou, 
olřením  ramen,  jak  dojde  k  prvnímu  rozechvěnénm 
a  sotva  napověděnému  vespolnému  vyznání,  jak  se 
láska,  obmezená  zprvu  na  newnné  zdrželivé  něžnosti, 
bude  stupňovati  v  dráždivou,  všeclmy  hráze  rvoucí 
vášeň,  jak  ponenáhlu  překonají  všechny  námitky  a 
íýčitky  i  všechny  vnější  nesnáze  a  překážky,  jak 
se  budou  vydávati  různým  nebezpečím  svůdných 
tajných  schůzek  atd.  Mimo  toto  napjetí,  v  něž 
'  takového  čtenáře  uvede  osud  románových  osob, 
i  dějový  průběh  jejich  vztahů,  bude  se  vzrušovati 
[  leda  odbojným  horlením  zklamané  manželky,  do- 
!  jemnými  ^'ýbuchy  její  touhy,  vroucími  výlevy  za- 
níceného milence,  sladkým  šepotem  rozlíbaných  rtů 
a  podobnými  všednostmi  útočícími  na  nejchytlavější 
naše  pudy.  Bude-li  o  čem  rozumovati,  ledy  o  tom, 
byla-li  nevěrná  žena  v  právu,  že  se  oddala  cizo- 
ložství, učinila-li  dobře,  že  prohřešila  se  na  svých 
mateřských  povinnostech,  měl-li  její  muž  nárok  na 
pomstu,  a  o  podobných  sudičských  věcech.  Ale 
zkuste  a  zeptejte  se  svého  čtenáře  třeba  jen,  pro- 
cítil-li  s  autorem  všechno  to  zvláštní  a  různé  kouzlo. 


|i'ž  v  jednotlivých  drobných  mompniech  dýchlo 
/.  bylosti  jeho  hi-dinky;  nebo  postihl-li  ty  jemné, 
i-;u-uplné.  tajemně  výmluvné  přelety  vnitřních  zá- 
ihvěvů.  jež  autor  tam  a  tam  zachytil  v  duševních 
odstínech  její  tváře:  nebo  pamatuje-li  se,  jakým 
iKihlým  a  přeletavýni  dumným.  tichým,  prolínavým 
steskem  je  provanuta  ta  ona  stránka,  len  onen 
úryvek:  nebo  pozoroval-li,  s  jakou  slastí  rozvíjí 
autor  nejošidnější  sofistiku  ženského  srdce. 

Na  to  všechno  čte  náš  obyčejný  čtenář  příliš 
zběžně.  Podi-obnosti  mu  unikají.  Věty  a  odstavce 
váží  pro  něho  toliko  svým  povšechným,  celkovým 
smyslem  dějovým.  Jemu  nejde  o  to  prožit  všecko. 
eo  nad  svýni  dílem  prožil  autor  a  zmnožit  tím  svůj 
vlastní  život  niterný,  nýbrž  nanejvýš  o  to,  sledovat 
příběh  těch  někoUka  lidí,  jež  autor  svedl.  Vše  ostatní 
vnímá  jen  náhodně  a  ledabvle. 

První  tedy  podmínka  skutečně  požitkového 
čtení  je  čísti  pomalu  a  pozorně.  Dopřejme 
každému  slovu  dost  času,  aby  v  nás  zbudilo  plný 
a  sytý  ohlas  toho,  co  jím  autor  snažil  se.  vyjádřit. 
Prodleme  u  každého  obrazu  a  výje^Tí,  jenž  mu  tane 
na  mysli,  tak  dlouho,  pokud  jej  v  duchu  nevidíme 
před  sebou  živý,  celý,  v  těch  barvách,  v  lom  se- 
skupení a  naladění,  jak  on  jej  snil.  Zastavme  se 
u  každého  přívlastku,  u  každého  přirovnání,  u  každé 
poznámky,  jež  vystihuje  některý  zvláštní  rys  čeho- 
koli, až  naše  představa  se  shodně  upraví.  Nepomiňme 
jediné  všeobecné  myšlenky,  jediné  reflexe,  abychom 
nevnikli  v  její  umístění,  v  její  platnost,  ve  spůsob, 
jak  právě  zde  se  vynořila.  Zkj-átka:  hleďme  obnovit 
v  sobě  celý  autorův  tvůrčí  výkon  v  jeho  pestré  složi- 
tosti, kypícím  unesení  a  slastném  zabrání.  Podi- 
víme se,  jakou  velikou  a  mnohonásobnou  rozkoší 
stane  se  nám  kniha,  eo  ohromných  věci  zažijeme 
v  pouhém  zámiku  několika  vět,  jaké  úchvatné  vý- 
hledy otevrou  se  nám  perspektivou  jediného  slova. 

Snad  by  někdo  rozuměl  mi  lak,  že  chci,  aby 
čtenář  knihu  kriticky  pozoroval.  Mezi  četbou  měl 
by  pilně  přemýšlet,  eo  může  být  a  co  ne,  v  čem 
má  autor  pravdu  a  v  čem  se  mýlí,  co  by  byl  měl 
říci  jinak,  co  přehnal  a  co  opomenul  a  p.  Asi  tak, 
jako  uvažují  naši  chytrochytri  abonenti  v  divadle. 
Nic  mne  nem'  tak  daleko,  jako  nabádati  k  tomu 
rozumářskému  broušení  přerostlého  a  vyvýšeného 
důvtipu.  Čtenáři,  poddej  se  svému  autorovi. 
Nedělej  nic  jiného,  nežli  že  se  snažíš  dívati  jeho 
očima,  slyšeti  jeho  sluchem,  opojovati  se  jeho  vů- 
němi, chápati  jeho  intelektem.  Což  nejsi  ty  stále 
a  při  všem  až  do  omrzení  sám  sebou?  Netíží  tě 
to,  že  jsi  otrokem  svého  úzkého  obmezeného  obzoru? 
Neprotiví  se  ti,  že  nemůžeš  čiti  nežli  svými  smysly 
a  nazírati  jen  svou  stěsnanou  dušičkou  ?  že  jsi  při- 
kován k  svému  dennímu,  věčně  stejnému  okolí,  jež 
tě  drží  zakletého  v  neměnném  okruhu  týchž  vněmů, 
dojmů,  úvah  a  zájmů?  Nepřipadlo  li  nikdy,  jak 
hrozné  je  točiti  se  do  nekonečna  v  hranicích  své 
vlastní  osoby?  Nuže,  zde.  v  knize,  máš  příležitost 
zhostiti  se  aspoň  zdánlivě  sama  sebe,  vystoupiti  ze 
sebe,  dopřáti  si  na  chvíli  mocného  rozšíření  a  osvo- 


bození. Užij  jí!  Nevzpirej  se!  Bude-li  se  ti  zdát 
něco  podivné,  snad  i  nemožné,  ncuslaň,  nouslaň,  až 
se  do  toho  vpravíš.  Neboj  se.  že  tím  porušíš  svou 
samostatnou  soudnost  a  osobitost.  Spolehni,  že  i  to 
poddání  se  cizí  bytosti  zůstane  nutně  prolnuto  tvou 
individuahtou.  Ividíš,  eo  úžasných  stránek,  schop- 
ností, obrazů  a  pocitů  se  v  tobě  probudí,  o  nichž 
jsi  sám  v  sobě  neměl   ani  zdání. 

Přirozeným  důsledkem  takového  čtení  bude, 
že  se  naučíme  číst  méně  knih.  Nejen  proto,  že 
budeme  číst  zvolna  a  důkladně,  že  budeme  usilovat, 
abychom  knihu  úplně  a  úrodně  strávili.  Ale  jednak 
se  staneme  vyběračnými.  naše  nároky  vzrostou. 
Neboť  jakmile  si  zvykneme  knihy  skutečně  a  ekono- 
micky (ekonomie  v  požitkářství  1)  prožívat,  budeme 
také  čím  dále  tím  více  žádat  po  knize,  aby  nám  dala 
prožit  hodně  mnoho,  hodně  silného  a  velikého. 
Shledáme,  že  jen  málo  knih  stačí  naší  dychtivosli. 
A  jednak  tím  vším,  co  tak  rozhojněnou  a  zvvšenou 
měrou  v  krúze  prožijeme,  nabude  krdha  pro  nás 
příliš  významné  ceny,  stane  se  nám  příliš  drahá  a 
vzácná,  nežh  abychom  přečtouce  dovedli  ji  hned 
jen  tak  odložiti.  Budeme  se  znovu  a  znovu  k  ní 
vraceti,  abychom  osvěžili  vv-bledlý  dojem,  poláskali 
se  se  zamilovanou  postavou,  vštípili  si  zachveenou 
myšlenku.  V  lichých,  volných  chvílích  budeme  ji 
opět  a  opět  otvírat,  a  ráz  okamžiku  vtiskne  mnohým 
stránkám  nového  kouzla  a  nového  půvabu.  Nedo- 
vedu si  představiti,  aby  někdo  přečetl  na  př.  Kara- 
mazovv'  nebo  Annu  Kareninu,  a  abv  se  mu  oba 
romány  nestalý  občasnou  (a  to  častou)  potřebou. 
Je  to  pro  mne  vůbec  vrchol  čtenái-ského  požitku, 
to  důvěrné,  stále  intimnější  a  vroucnější  seznamo- 
vání s  těmi  několika  knihami,  jež  nám  během  našich 
leklur  přirostly  k  srdci. 

A  ještě  jednu  vlastnost  rozumného  čtení  bych 
přidal  k  předešlým:  uč  se  z  knih  žíti!  Ale  to 
je  něco,  co  se  dostaví  přů-ozeně,  mimo  naši  vůli, 
samo  sebou,  a  co  naopak,  prováděno  vědomě  a 
usilovně,  odmítá  četbě  všechnu  pravou  chuť.  Kniha 
opravdu  veliká  působí  v  nás  takovou  elementární 
mocí,  že  se  prostě  nedovedeme  vymknouti  jejímu 
vhvu  ve  svém  životě.  Ani  nevědouce,  podléháme  jí 
ve  svých  zásadách,  názorech,  ve  svém  konání  a 
cítění.  A  co  může  být  krásnějšího,  nežli  zpříbuzniti 
se  takto  největším  mluvčím  lidstva?  jv. 


Franz    Visbacher: 

Matička. 

Já  povídám  ti,  maličko: 
Ty  neopouštěj  mne! 
Ač  nusta  u  nás  maličko, 
přec  jenom  milo  je. 
Vždyťs  čtyřicet  let  uměla 
lu  smýčit,  drhnout  do  béla; 
já  povídám  ti,  matičko: 
Ty  neopouštěj  mne! 


Tvé  vlasy  sšedivěly,  že? 
Však  srdce  mladé  jest! 
Tvfij   křestní  list  nejspíše  lže, 
je  iiKuna  jeho  zvěst! 
Proč  zříš  jen  stále  v  zrcadlo, 
což  dřív  ti  to  kdy  napadlo  V 
Tvé  vlasy  sšedivěly,  že  ^ 
Však  srdce  mladé  jest! 

O  viď,  že  jinak  za   tvých  ilol) 
to  v  svi4i'  chudilo? 
Tenkráte  tolik  různic,  zloh 
a  falše  nebylo! 
Tu  důvěřoval  druhu  druh 
a  kázně,  lásky  vládl  duch! 
Ba,  matičko,  za  tvojich  doh 
to  jinak  chodilo. 

Mne  jedny  rety  čarovné 

vábily  v  mladých  dnech; 

tvé  slovo  bylo  varovné, 

ó,  že  jsem  neposlech! 

Já  slabá  třtina  chvěl  se,  kles'  — 

ty  ale  stojíš  jak  ten  les! 

Mne  lhaly  kdys  rty  čarovné,  — 

že  jsem  tě  neposlech'! 

A  proto,  matičko,  ti  dím: 

Ty  nesmíš  odejít! 

Chci  dále  slouchat  slovům  tvým, 

v  tvé  dobré  líce  zřít; 

za  krátko  přijde  jara  čas 

a  bude  tobě  lépe  zas; 

a  proto,  matičko,  ti  dím: 

Ty  nesmíš  odejít! 

Přeložil    O. 


H. 


Slepec. 

Napsal  Guy  de  Maupassant.     Z  knitiy  povídek    dosud 
nevydaných    „Le  pere   Milon". 

(3dkud  bere  se  radost  z  jitřního  slunka?  Proč 
toto  světlo,  dopadnuvši  na  zem,  naplňuje  nás  tak 
blahem  života?  Nebesa  jsou  modrá,  nivy  zelené, 
dvory  zcela  bílé;  a  zraky  nadšené  pijí  tyto  svěží 
barvy  a  podávají  je  změněné  v  opojnou  lozkoš 
duši.  1  zmáháfse  nás  touha  tančil,  touha  běžet, 
touha  zpívat,  šfastná  bczslarostnost  mysli,  jakási 
stupňovaná  něha;  chtěli    bychom  zohejímat    slunce. 

Slepci  na  prazích  neteční  ve  svých  věčných 
temnotách,  zůstávají  klidni  jako  vždy  i  prostřed  této 
nové  veselosti,  a  nechápajíce  nic,  liší  co  chvíle 
svého  psa,  který  chtěl  by  si  povyskočit.  Když  vra- 
cejí se  v  podvečer,  vedeni  mladým  bratrem  nebo 
sestřičkou,  a  když  děcko  řekne  jim:  „Bylo  tak  ve- 
lice krásně  nedávno!"  odpovídají:  „Však  jsem  zpo- 
zoroval, bylo  krásně,  Lulu  (hafan)  neměl  stání. 

Znal  jsem  jednoho  z  těchto  mužů,  jehož  život 
byl  trýzní  z  nejkrutších,  o  jaké  sotva  nám  lze 
učinit  si  pojem.  Byl  venkovan,  syn  normandského 
sedláka.  Dokud  žili  otec  a  matka,  přece  trochu 
bylo  o  něho  pečováno ;  nestrádal  leč  svou  strašnou 


vadou;  ale  od  smi-li  rodičů  naslal  mu  krutý  život. 
Byl  převzat  scsti-ou,  a  každý  ve  statku  s  nim  na- 
kl;idal  jako  s  hídákem,  klerý  ujídá  chleba  bližním. 
Pokaždé  u  slolu  vyčítali  mu  jeho  pokrm;  nazývali 
ho  /.alniločem,  ničemou;  a  jakkoli  svak  zmocnil  se 
jeho  ])odílu,  dávali  mu  jísli  neradi  a  jirávě  jen 
tolik,  aby  nezenu"p|   hlady. 

Měl  tvář  zcela  bledou,  a  dvě  velk(',  liilé  oči 
podolnié  oplatkám;  a  zůstával  nepohnul  při  každém 
zneuctění,  tak  sám  v  sobe  uzavřen,  že  nevěděli  ani, 
cítí-li  je.  Ostatně  nikdy  nepoznal  lásky,  ježto  matka 
vždy  jej  trochu  plísnila,  neuiiliijíc  ho,  neboť  na 
vesnicích  neužitečný  je  škodlivým,  a  rolmci  rádi 
by  si  brali  příklad  od  kuřat,  jež  nir-í  mezi  sebou 
života  neschopné. 

Hned  po  jídle  chodíval  v  letě  posadit  se  přede 
dveře,  v  zimě  ke  kanmům,  a  setrval  lam  do  ve- 
čera. Ani  sebou  nepohnul;  toliko  víčka  jeho  svíra- 
jící se  jakýms  nervosním  uli-pením,  spadávala  na 
bílou  skvrnu  jeho  očí.  Měl  ducha,  myšlenku,  jasné 
vědomí  svého  života?     Po    lom    nikdo   se    netázal. 

Tak  měly  se  věci  po  několik  let.  Ale  jeho 
neschopnost  pracovati,  jakož  i  jeho  netečuost  na 
konec  rozhořčovaly  jeho  příbuzné,  i  stal  se  frpitelem, 
jakýmsi  šprýmovným  nuiče(lm'kem,  kořistí  danou 
na  pospas  vrozené  divokosti,  bujné  a  zvířecké  ve- 
selosti svého  okolí. 

Vymýšleli  všechny  možné  kruté  žerty,  jež  jim 
jeho  slepota  mohla  vnuknouti.  A  aby  odškodnili  se  za 
to,  co  pojídal,  změnili  jeho  stolování  v  hodiny  ob- 
veselení pro  sousedy  a  hodiny  trýzně  pro  nebo- 
žáka. 

Rolníci  z  domů  sousedních  přicházeli  na  toto 
vyražení,  vyprávěli  si  o  něm  dveře  ke  dveřím,  a 
kuchyň  statku  bývala  plna  každého  dne.  Někdy 
postavili  na  stůl  k  jeho  talíři,  z  něhož  počínal  na- 
bírati polévku,  bud  kocoura  bud  psa.  Zvíře  větřilo 
svým  pudem  vadu  mužovu,  a  zcela  tiše  se  plížilo, 
jedlo  bez  hluku,  chlemtajíc  pozorně;  když  pak 
mlaskání  jazyka,  přece  slyšitelné,  probudilo  po- 
zornost ubožákovu,  zvíře  opatrně  se  uhýbalo,  aby 
se  vyhnulo  klofci  Ižicí,  kterou  slepec  mával  na  zdař 
bůh  před  sebe. 

Tu  vypukl  smích,  šťouchání  a  dupot  diváků 
nahromaděných  podél  zdí.  A  on  ani  slova  nikdy 
nepromluviv  dával  se  do  jídla  pravicí,  zatím  co 
vztaženou  levicí  chránil  a  obraňoval  svůj  talíř. 

Jindy  mu  dávali  žvýkati  zátky,  dříví,  listí,  ano 
i  odpadky,  jichž  nemohl  rozeznávati. 

Později  unavili  se  těmi  žerty.  A  svak  rozzuřuje 
se,  že  stále  jej  ještě  živí,  bil  jej,  políčkoval,  směje 
se  bezvýsledným  námahám  jeho  odrážeti  rány,  nebo 
spláceti  je.  To  byla  opět  zábava  nová:  zápas  po- 
líčkoí^.  A  oráči,  čeledín,  služky  přejeh  mu  co 
chvíle  rukou  přes  obličej,  což  nutilo  jeho  víčka 
k  chvatnému  pohybu.  Nevěděl,  kam  by  se  ukryl, 
a  držel  bez  přestání  ruce  do  předu,  aby  se  vyhnul 
každému  styku  s  lidmi. 

Na  konec  donutili  ho,  aby  žebral.  Stavěli  ho 
na  cesty  ve  dnech  tržních,  kdež  on,  jakmile  zaslechl 


zvuky  kiočejů  nebo  lachot  vozu,  natahoval  klobouk, 
koktaje:  ,.Alinužnu.  prosím." 

Ale    venkovan    není    štědrý,    a   tak    slepec   po 
celé  týdny  nepřinášel  ani  groše.  Tehdy  rozpouíávala 
se   proti    němu   nenávist    bezúzdná    a    nemilosrdná. 
A  hle,  jak  zemřel. 

Jedné  zimy  země  byla  pokryta  sněhem  a  mrzlo 
strašně.  Tehdy  jeho  sv;ik  odvedl  ho  jednoho  rána 
velmi  daleko  na  silnici,  aby  tam  žebral.  A  ponechal 
jej  tam  celý  den.  Když  pak  noc  se  přiblížila,  tvrdil 
před  svými  lidmi,  že  ho  tam  již  nezastihl.  A  dodal: 
.,Což!  Netřeba  se  tím  znepokojovat,  někdo  jej  asi 
odvedl  ježto  mu  bylo  zima.  Ten  se  věru  neztratí. 
Zílra  přijde  dojista  na  polévku." 
Ani  drahého  dne  se  nevrátil. 
Po  dlouhých  hodinách  očekávání,  promrzlý, 
cíle,  že  by  zahynul,  dal  se  na  pochod.  Nemoha 
rozeznati  cesty  pohřbené  pod  ledovou  pěnou,  bloudil 
na  neurcito,  padaje  do  příkopů,  sebíraje  se  opět, 
stále  jsa  něm  a  pátraje  po  domě. 

Ale  zvolna,  zvolna  zmocňovala  se  ho  ztrnulost 
a  ježto  nohy  nemohly  ho  dále  nésti,  usedl  j)rostred 
pláně.  A  nepovstal  již. 

Pohřbilo  ho  bílé  pápeří  sněhové,  jež  stále  pa- 
dalo. Tělo  jeho  ztulilé  zmizelo  pod  neustávajícím 
vzrůstem  nekonečného  jeho  množství;  a  nic  již  ne- 
označovalo místa,  kde  ležela  mrtvola. 

Příbuzní  tvářili  se,  jakoby  se  po  něm  sháněli 
po  osm  dní.  Ba  piakali  dokonce. 

Zima  byla  třeskutá  a  odleva  brzy  nenastala 
Jedné  neděle  rolníci,  jdouce  na  mši,  zpozorovali 
veliký  slet  krkavců,  kteří  kroužili  vytrvale  nad 
planinou,  po  té  vrhali  se  jako  černý  déšť  v  hromadu 
na  témže  místě,  vzlétali  zas  a  vraceli  se  stále. 

Djuhého  téhodne  byli  tam  dosud  ti  příšerní 
ptáci.  Bylo  jich  na  nebi  celé  miačno,  jako  by  se 
byli  slétli  ze  všech  konců  obzoru;  a  spouštěli  se 
s  mohutnými  vzkřeky  do  sněhu  tajícího,  který  ná- 
padně a  pilně  prohrabávaH. 

Kterýsi  hoch  šel  se  podívat,  co  to  dělají,  a 
nalezl  tělo  slepcovo,  zpola  již  prožrané  a  roztrhané. 
Jeho  bledé  oči  zmizely,  vyklovány  byvše  dlouhvmi. 
hltavými  zobany. 

Nemohu  nikdy  poddati  se  pocitu  živé  radosti 
slunečných  dnů  bez  smutné  vzpomínky  na  ubožáka 
tak  vyděděného  v  životě,  a  bez  melancholické 
myšlenky,  že  strašná  jeho  smrt  byla  úlevou  všem, 
kdož  ho  znali.  Přel.  Jaroslav  Pšenička. 


H.     E3  e  i  n  e. 

Byl  dle  času  posledním  v  řadě  oněch  velikých 
duchů,  které  zrodilo  umírající  osmnácté  století, 
jichž  památky  vděčně  a  s  úctou  vzpomínáme  na 
sklonku  věku  devatenáctého. 

Než  jaký  to  úžasný  rozdíl  mezi  ním  a  v.šemi 
těmi  druhými  sourozenci!  Vyslovme  si  jména:  Čela- 
kovský  u  nás,  Mickiewicz  v  Polsce,  Puškin  v  Rusku, 
Balzae  ve  Francii  —  a  Heine!  Ti  všichni  tam  jsou 
tak  jasní,  průhlední,  srozumitelní  a  vysvětlitelní  do 
posledního  nervu;  jich  podobizny  možno  načrtnout 


jen  několika  čarami  a  přece  k  překvapení  věrně 
—  jakým  však  problémem  jest  podstata  a  podoba 
Heineova!  Celá*rřada  nejrůznějších  Udí  vězí  v  něm, 
zuřiví  nepřátelé  skládají  jeho  duši,  kontrérní  sobě 
I  vaře  spisovatelské  dívají  se  na  vás  z  jeho  fy- 
siognomie  —  a  přece  konečná  výslednice  všech 
těch  di.šonancí  jest  zajíma\-ý  souzvuk,  a  kdo  jej 
jedenkrát  slyšel,  nezapomene  ho  nikdy  víc. 

Vychováván  přísně  židovsky,  přestoupil  později 
k  protestanlstvi  a  po  celý  život  měl  rád  z  katoli- 
cismu zevnější  barevný  pomp,  nádherné  chrámy, 
\arhany,  zvony,  kadidlo  —  a  při  tom  všem  byl 
hotovým  pohanem  hellénského  slohu  a  skeptikem 
rázu  voltairského. 

Jazykem  byl  Němec,  letorou  Pařížan,  vtipem 
přímý  s\-n  Aristofanův:  „Gemiith"  germánské  ná- 
rodní písně  prosypal  naturaUsmem  pařížského 
ovzduší  a  pointoval  šípy  antickými;  neohebnou 
a  koženou  řeč  německou  zohýbal  jako  jongleur, 
učinil  ji  elastickou,  lesklou,  hladkou;  vyšel  z  ro- 
mantiky, aby  se  stal  jedním  z  otců  realismu  se 
zárodky  symbolismu  a  dekadence;  sklenul  most 
mezi  fantastikou  takřka  středověkou  a  střízlivým 
chladným   rozumem  dob  nejnovějších. 

Byl  poseurem,  jemuž  vtipný  obral  zdál  se  být 
nejvyšším  ideálem  na  světě,  a  přece  není  upřím- 
nějších veršů  na  světě  než  subjektivní  stránky 
z  Romanzera  a  Letzte  Gedichte.  Jako 
byste  viděli  na  chvějící  se  dlani  ubohé  tetelící  se 
krvavé  srdce  člověkovo  .  .  .  Byl  írivoiním  cyni- 
kem  v  lásce,  jenž  hrdě  mohl  říci:  nesvedl  jsem 
nikdy  panny  ani  vdané  ženy,  kdo  ví  opak,  může 
mi  plivnout  do  obličeje  —  a  v  jehož  korrespon- 
dencích  nenašlo  se  jediného  kompromitovaného 
ženského  jména;  co  se  o  něm  ví,  pověděl  na  sebe 
sám,  a  lotři,  kteří  svá  erotika  chovali  bedlivě  v  po- 
sledním koutě  své  duše,  usoudili,  že  byl  sice  talen- 
tovaným člověkem,  ale  špatným  karakterem,  a  proto 
jen  že  Pán  Bůh  potrestal  jej  strašnou  nemocí 
jeho  .   .  . 

Zbožňoval  sen  svého  dětství  —  Napoleona 
a  byl  zapřísáhlým  nepřítelem  despotismu  a  despotů, 
nenáviděl  mUitarism  a  u  vytržení  vzpomíná  na 
armádu  velikého  císaře.  Byl  radikálem,  Jakobinem, 
lepublikánem  a  psal  vei-še  plné  stesku  o  Marii 
Antoinetě,  anghckém  Karlu  I.  a  t.  d.  Boerne  řekl 
o  něm,  že  „zaslouží  pět  šibenic  a  deset  řádů," 
a  všichni  pokrokoví  lidé  vidí  v  něm  do  dnes 
jednoho  z  velkých  apoštolů  svých,  sociální  demo- 
kracie vzhíží  s  pýchou  k  němu  jako  k  jednomu 
z  bořitelů  a  ničitelů  starých  řádů  spuchřelé  spo- 
lečnosti. Zní  v  něm  labutí  zpěv  nad  dokonávající 
periodou  a  jásá  skřivan  nového  jara  zároveň. 

Byl  největším  básníkem  něnieclrým  po  Goethovi 
a  v  galerii  poetů  světových  bratrem  Byronovým, 
Mussetovým,  Lermontovým.  Obdiv  ciziny  a  nená- 
vist vlastního  národa  víže  se  k  němu  stejným 
dílem.  Klerikálové,  konservativci,  stoupenci  prušácké 
ideje  velkoněmecké,  všichni,  kteří  zakusUi  jeho 
šlehů,  nemohou  mu  odpustiti.  Jeho  němectví  nedá 
se  vtěsnati    do    žádné  z  běžných    škatulek    strany. 


ba  inožiio  říci,  že  nobylo  básnikii  bOžiiúiiiu  „iié- 
iiiectví"  tak  nepřátelského,  jako  byl  Heine.  A  přece 
byl  Nf-mcem  a  vlastencem,  ovšem  dle  své  facony. 
O  jeho  dílech  možno  říci,  co  řečeno  o  Gogolových 
„Mrtvých  dušic-h":  Jsou  to  veliké  diamanty,  hozené 
vlastnímu  národu  na  hlavu.  A  dobří  Němci  neza- 
pomínají: Heine  nemá  dosud  jediného  pomníku  ve 
své  vlasti,  a  kdykoli  byla  olázka  jeho  monumentu 
položena,  vždy  se  zdvihl  křik  odporu,  a  (•islokrevní 
Gerniáni  ukazovah  na  své  zkivácené  hlavy.  Bismarck 
znal  jeho  cenu:  Heine  l)yl  jediným  básníkem  cito- 
vaným v  řečích  železn(''ho  kancléře,  a  císařovna 
Alžbéta,  jedna  z  nejjemnějších  a  nejčistších  povah 
našeho  století,  dovedla  zapomenout  všechny  rány, 
které  zasadil  jedovatý  zub  jeho  rodině  Wittelsbaš- 
ské,  a  zvolila  si  jej  za  přítele  svého  osamělého 
života. 

Židovství  Ileinovo  jest,  myslím,  jediným  klíčem 
jeho  povahy  a  činnosti  literární.  Děti  Orientu  a  pra- 
staré kultury,  zbavené  vlasti  a  rozstříklé  po  všem 
světě,  nucené  žíti  mezi  náiody  jiné  krve,  jiného 
náboženstW,  jiných  tradic,  jiných  zvyků,  věky  pro- 
následované, týrané,  opovrhované,  mučené,  plné 
vzpomínek  na  dávnou  slávu  národa  \'yvoleného, 
s  nenávistí  v  srdci  k  svým  mučitelům,  s  duší  roz- 
litosfněnou  sklamanými  nadějemi  v  starého  boha. 
vyšli  konečně  z  uzavřených  ulic  ghett  a  směli  jako 
rovnocenní  lidé  dýchati  volný  vzduch  s  lidmi 
ostatními.  Ostré  denní  světlo  zarazilo  na  chvíli 
jejich  oči  temnotě  ZT\'klé,  hlava,  zvyklá  pochmur- 
ným snům,  se  zatočila  ...  V  revoluci  viděli  svou 
osvoboditelkyni,  dárkyni  rovnosti  a  nového  života. 
Byli  jí  vděčni,  stali  se  jejími  apoštoly,  proselyty. 
Než  jako  všechny  revoluce  byla  i  Revoluce  fran- 
couzská dva  kroky  v  před  a  hned  na  to  krok  do 
zadu  ....  Tato  logika  dějin  byla  však  neznáma 
osvobozeným  dělem  Ghetta.  S  vášnivou  touhou  po 
světle,  svobodě,  volnosti  a  bratrství,  pod  pi^aporem 
demokratismu,  v  němž  viděli  svou  spásu,  vrhJi  se 
v  pr\^  šik  bite\ní.  V  revoluci  červencové,  v  Mla- 
dém Německu,  v  sociální  demokracii  stáli  židé 
v  čele.  Podezřívači  vidí  v  nutném  tomto  faktu 
úmysl  a  promýšlený  plán  panovačné  racy,  a  přece 
by  byl  konservatism  a  věčný  soulilas  s  většinou 
nejbezpečnějším  a  nejjistějším  přístavem  židovské 
menšiny.  Aspoťi  mnohem  bezpečnějším  než  ten  boj 
proti  všem  mocným  tohoto  světa  .   .   . 

A  tak  stál  Heine.  Jeden  z  těch,  jichž  duch 
jest  lučavkou  a  zžíravinou  stávajících  zbahnělých 
poměrů,  jenž  však  vidí  lepší  příští  a  jiracuje  k  němu 
všemi  zbraněmi  sobě  propůjčenými. 

Typický  zjev  žida  v  kullia-ním  svém  poslání: 
vsál  do  sebe  osvětu,  umění  a  tradici  národa,  v  němž 
.se  zrodil,  nechal  je  prolnout  svou  krví  a  duší, 
potom  je  v  sobě  až  na  zárodková  seménka  nové 
kultury  zničil  a  tato  zasel  do  vnímavých  duší 
k  novým  plodům.  On  nesl  v  životě  „Gotter  der 
Zukunft".    A    krví    z   jeho    krve    byl    náš  Neruda. 

J.  S.  Mach  ar. 


Cnostný  pes. 

ťíoloř.il  G.  /.aliid. 

Pes,  který   v  právu  o-<vě(lčeném 
byl   volán   krásným  Bruta  jménem, 
pruslulý  po  zemi  byl  celé 
to:  pro  rozum  a  cnosti  skvělé. 
Ba,  rovna  neměl  ve  mravnosti, 
v   trpělivosti  a  skiomnosti. 
Byl  chválen  vždy,  až  mníte  skorém 
čtyinohým   moudrosti  žeť  vzorem. 
Byl  jistě  psů  všech  pravým  skvostem! 
Poctivý,  věrný  ke  všem  kostem. 

Však   pán   též  k  němu   \    každém   směru 
důvěru  chová,  troufá  věru 
si  poslati  ho  k  řezníkovi, 
kamž  v  tlamě  nosí  košík  nový. 
V  ten  řezník  pěkné  kusy  vkládá 
mas  různých,  jakých  pán  kdy  žádá  .  .  . 
Nechť  čich  mu  svůdná  vůně  hostí, 
přec'  Brutus  netkne  se  ni  kosti. 
A   klidně  jde  a  vážně,  přímě 
své  domů  nese  cenné  břímě. 

Však  mezi  psy  je  dosti  také 
darebů,  množství  všelijaké   — 
jak  mezi  námi   —   ničemníci, 
zloději,  různí  závistníci, 
jež  radost  z  dobra  málo  baví, 
již  v  vášni  těl  jen  život  tráví! 
I   umluvili  ^e  tito  kosi 
to  na  Bruta,  jenž  věrně  no>i 
svůj  košík  v  tlamě,  neodchylně 
své  povinnosti  plní  pilně. 

Jednoho  dne,  když  od  řezníka 
šel  domů  s  klidem  stolka, 
přepaden  od  psů  druhých  divě, 
koš  vyrván  mu  hned  žádostivě. 
Tu  na  zem  byly  rozházeny 
nejkiasší  kousky,  které   leny 
s  žravosti  Irhaj'  nevídanou.   — 
Náš  Brutus  na  tu  podívanou 
zprv  hleděl  téměř  bez  pohnutí 
s  rozvahou,  k  níž  se  inudřec  nutí. 
Když  zřel  však,  za  jak  vzáciu'  >hody 
psi  druzí  zjednali  si  hody 
přemohl  chtíč  ho  hříšný,  skrytý:   — 
pochutnal   na  kuse  si   kýty. 

.Morálka: 

I   ty.   můj  Brute,   —   ty  chceš  jisti  ? 
se  bolně  táží  moralisti. 
Ba,  příklad  zlý  jak  lehce  svádí! 
A  v  tom  se  ke  vší  zvěři  řiidí 
i  cnostný  pes    —   tím  buďte  ji.4i   ~ 
že  bez  chyb  není:   —   vžilyf  chce  ji-li! 

Nnchlese.  Roiikuizcii  ii.  Fa/ie/ii  i<i. 


Literami  nekrolog. 

(j,Světozor",  t  31.  prosince  1899.) 
Zemřel  dosáhnuv  lei  Kristových.  Dokonal  po 
mnohém  utrpení,  na  smrt  vydán  těmi,  kterým 
celý  život  poctivě  byl  sloužil,  a  biblické  .,veliké 
mlčení"  stálo  při  skonu  jeho  .  .  .  Kámen,  klesající 
ke  dnu  rybníka,  rozvíří  hladinu  daleko  široko  — 
umírající  Světozor  musil  i  tomu  kameni  zá- 
vidět .  .  . 

.My,  osamělé  vedety,  svádíme  se  svými  ná- 
rodními odpůrci  potyčky  a  bitky  častěji,  než  se 
našim  bodrým  a  nefalšovaným  vlastencům  zdá  .  .  . 
Sedíš  v  kavárně  s  inteligentním  Němcem,  jenž  ti 
v  theorii  přizná  rovnoprávnost,  ale  v  zájmu  státu, 
administrativy  a  podobných  věcí  ti  dokazuje  nutnost 
němčiny  jako  Slaatssprache.  Odporuješ  .  .  .  Milý 
Šváb  se  rozehřeje  a  trumfne:  —  Ostatně,  ruku  na 
srdce,  Wolf  měl  přec  jen  pravdu,  vy  Češi  jste 
méně  cenným  národem.  —  Zavoláš  sklepníka,  po- 
ručíš si  přinésti  Světozor  a  Zlatou  Prahu  a 
vykládáš:  —  Milý  pane,  hlecfte,  tohle  jsou  listy 
naší  buržoasie.  Světozor  vychází  již  dvaatřicet  let, 
a  protože  nedostačoval  —  (pane  cis.  rado  a  na- 
kladateli Otfo,  odpusťte  —  —  ale  v  šarvátce  s  ne- 
přítelem i  lest  je  dovolena!)  —  musil  být  založen 
ještě  druhý  takový  týdenník;  nu,  milý  pane,  po- 
dívejte se  (ukazuješ  obrázky,  vykládáš  o  obsahu  a 
co  se  milý  Němec  ztrnule  divá,  pokračuješ  s  triumfem) 
—  a  vy,  rakouští  Němci?  Kolik  jste  udi'želi  ze 
svých  listů?  Ani  jediný.  Jste  odkázáni  na  Uber 
Land  a  Leipziger,  o  Gartenlaube  ani  ne- 
mluvím —  takových  plátků  máme  celou  řadu. 
A  porovnejte,  prosím,  co  vám  importují  bratří 
z  říše:  cenu  obrázků  našich  listů  posoudit  dovedete, 
o  textu  mohu  Vám  říci  tolik,  že  není  zvlášť  upraven 
pro  rodiny,  kde  jsou  děti  —  naše  rodinné  týden- 
níky jsou,  prosím,  literaturou.  Tak  as  dobýval  jsi 
posice  milého  Švába:  už  se  nebránil  príhš,  ustupoval, 
ustupoval  a  ceterum  jeho  bylo,  že  jest  jeho  pevným 
přesvědčemm,  že  musí  dojíti  k  dorozumění  mezi 
Čechy  a  Němci  a  že  jenom  ti  dva  kulturní  náro- 
dové musejí  ovládati  Rakousko  .  .  . 

Pia  fraus  .  .  .  Zatím  ten  ubohý  'Světozor 
zápasil  strašlivě  o  svou  existenci,  mával  sice  svými 
křídly  jako  dřív,  ale  z  hrudi  se  mu  valila  krev 
a  ucházel  život.  A  Zlatá   Praha  rovněž  tak  .  .  . 

Světozor  dokonal.  Ne,  naše  buržoasie  nem' 
o  vlas  lepší  než  buržoasie  našich  odpůrců.  A  za- 
niknutí Světozora  jest  symptomem,  nad  nímž  by  se 
měla  zamysliti.     Kdyby  ještě  mysliti   dovedla  .  .  . 

Můj    ubohý    příteli  .  .  .     Vidím    podnes,   jak  I 
j^me  se  setkali  poprvé.  Nahoře  v  hlavičce  obrázek 
Prahy,  jíž  jsem  neznal  .  .  .  bylo  to  v  roce   1875. 
Na  prvé  stránce    obrázek:   Kvíčaly,  a  porídka  Tře-  ' 
bízského  Mniši  \7hnanei,    I.  kapitola,,  nazvaná:  Na  : 
svahu   italských   Alp.  —  Otevřel  jsi    mi,    hochovi, 
bránu    v   cizí   svět.     Noc   z  pátku  na  sobotu,    kdy 
jsem    tě    očekával,    bývala  mi  strašlivě  dlouhá  .  .  . 
A  v  sobotu  jsi  se  dostavoval,    a  já  pozřel  vše,    co 
jsi  přinesl,  ať  jsem  rozuměl  nebo  ne. 

Polom    jsem    přišel  do  Prahy.     Bozi,    kdo  to  ! 


ještě  zažil!  Drobný  gymnasista  spěchal  jsem  neděli 
co  neděli  ze  zrcadlové  kaple  klementinské  do  Židů, 
kde  starý  antikvář  Wahle  vykládal  na  velikém 
stole  svůj  sklad.  A  já  slídil  po  „Světozorech". 
A  když  jsem  vyklopil  své  uspořené  šestáky  a  vlekl 
takový  Světozor  domů  —  já  byl  přesvědčen,  že 
celá  Kaprová  ulice  mi  závidí  .  .  .  Konečně  jsem 
měl  těch  mamutů  plný  kufr.  A  tenkrát  jsem  pře- 
četl bezpočlukrát  Turgéněva  Otce  a  děti.  Dým, 
V  předvečer.  Novinu  .  .  .  zamiloval  si  Jiráska, 
Třebízského,  okresloval  si  generály  z  války  1870  až 
1S71,  luštil  rébusy,  četl  politické  přehledy  —  ty 
moje  Světozory  byly  mi  oknem  do  světa  vůbec  .  . . 

A  po  několika  letech  stoupal  jsem  s  ..tlukoucím 
srdcem"  po  schodech  jednoho  domu  v  Jindřišské 
ulici  do  redakce  Světozora.  Nesl  jsem  básně  se 
šifrou  pro  odpověd  .  .  .  Primus  Sobotka  byl  re- 
daktorem. A  nějak  tuze  pohodlným  redaktorem. 
Čtyři  měsíce  jsem  čekal,  čtyři  měsíce  nervosního 
rozčilení  —  milý  Primus  Sobotka  ani  slova.  Udělal 
jsem  trpký  kříž  nad  Světozorem  a  zanesl  druhou 
zásilku  do  Ruchu,  kde  vládl  nebožtík  Chalupa. 
Najednou  přišel  velký  den.  4.  února  to  bylo  — 
Světozor  přinesl  mé  verše.  A  5.  února  vyšel  Ruch, 
a  má  básnička  tam.  Četl  jsem  si  ty  hloupé  strofy 
—  pošetilá  mladosti!  —  aspoň  padesátkrát,  chodil 
jsem  po  ulicích  jak  opilý  a  čekal,  budou-li  si  Udě 
na  mě  ukazovat.  V  duši  mi  zněla  podivná  melodie 
na  ty  vytištěné  verše,  byl  bych  si  dal  nejraději 
Ruch  na  záda.  Světozor  na  prsa,  aby  ti  tupí  pas- 
santi  řekli:  Ejhle  básník!  —  Konečně  jsem  šel  pro 
honorář.  V  Jindřišské  ulici  to  trvalo  dlouho:  chtěli 
nějaký  průkaz,  že  jsem  skutečně  já  sbásnil  „Zimní 
kosmickou  píseň",  pak  dali  přec  sedm  šestáků, 
v  Ruchu  mi  vyplatih  beze  všeho  zlatku.  Já  vyšel 
na  ulici  a  koupil  si  kytičku  fial  za  20  krejcarů, 
potom  jsem  šel  k  uzenáři. 

Však  milý  Primus  Sobotka  mi  již  ničeho  neo- 
tiskl.  A  nerekl  ani,  proč.  Zatím  jsem  \Tiikl  do 
Dorflovy  České  Rodiny,  do  Květů,  ještě  jednou 
nebo  dvakrát  do  Ruchu  —  Lumíra  jsem  ztéci 
nemohl:  Sládek  mi  odpovídal  v  listárně:  to  a  to 
je  dobrá  věc,  nač  ji  ničíte  poslední  slohou  —  ap. 
A  já  kroutil  verše  a  vymýšlel  rýmy  a  strofy,  aby 
se  co  nejvíc  podobaly  tomu,  co  Lumír  tiskl  — 
marně  ...  Na  to  se  můj  Světozor  přestěhoval  do 
Jerusalemské  ulice,  a  redaktorem  stal  se  Vrchlický. 
Poslal  jsem  mu  dvě  básně.  Vítězství!  Otiskl  jednu. 
Ale  ta  křížová  cesta  za  honorářem!  Šel  jsem  tam, 
a  tam  mi  řekli,  že  se  jim  nezdá,  že  bych  mohl 
být  autorem  těch  veršů,  takhle  že  by  mohl  přijít 
leckdo,  abych  prý  si  přinesl  od  p.  Vrchlického  po- 
tvrzení. A  já  se  vydal  na  pouť.  Na  techniku, 
z  techniky  k  ..Zlatému  volu",  od  „Zlatého  vola"  do 
závodu  p.  Ottova,  ze  závodu  p.  Ottova  opět  k  „Zla- 
tému volu".  Konečně  jsem  ho  zastihl.  Zdál  jsem  se 
mu  tuze  mladým,  verše  moje  prý  mají  zkušenosti 
pozdějších  let  v  sobě,  mám  prý  zas  brzy  něco  poslat 
a  mám  prý  se  naučit  nějakému  cizímu  jazyku:  pak 
mi  půjčil  dva  tlusté  svazky  Freilligratha.  napsal 
mi  vysvědčení  o  totožnosti  osoby,  a  já  šel   .  .  . 
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Jak  jsem  miloval  ly  své  mamuty!  Dějiny  na- 
šeho malířství  byly  v  nich,  památky  našeho  sta- 
vitelství, naše  literatura,  současná  historie  svCta  — 
všecko  slovem  i  obrazem!  Ty  podobizny  našich 
výtečníků,  kreslené  Mukařovským  a  ryté  Mářou  — 
škoda,  věčná  škoda,  že  jsou  uvězněny  v  lěch  ti- 
chých foliantech!  Však  přijde  čas,  že  přátelé  dře- 
vorytin  se  budou  zbožně  sklánět  nad  těmi  svazky, 
a  zapadlá  jména  tvůrců  jejich  se  vynoří  v  dějinách 
českého  umění! 

Na  gymnasiu  mi  zapovědéU  psát  verše  pod 
vlastním  jménem,  a  redaktorem  Světozora  stal 
se  M.  A.  Šimáček.  Našel  jsem  si  pseudonym  „Ant. 
Roušek"',  a  to  byla  v  mých  stycích  se  Světozo- 
rem doba,  na  niž  nelze  vzpomenout  bez  rozchvívají- 
eího  pohnutí.  On  byl  mou  pýchou,  mým  domovem, 
mým  živitelem.  Psal  jsem  verše,  texty  k  obrázkům, 
referáty,  sdílel  jsem  jeho  úspěchy,  jeho  starosti, 
jeho  plány  ....  tenkrát  to  bylo,  kdy  jsem  napsal 
první  své  „katovslví",  posudek  o  Itíti  stránkové 
knížičušce  Ot.  Auředníčka  „Verše",  kteroužto  kritiku 
ustrnulý  redaktor  ohobloval,  aby  nebyla  tak  zlá. 
A  přece  byla  ještě  tak  zlá,  že  autor  „Veršů"  chodil 
po  Příkopech  a  hlasně  mě  proklínal,  načež  jsem 
mu  dal  vzkázati,  aby  se  nerozčiloval  pro  tohle 
a  na  mne,  že  to,  co  já  původně  napsal,  bylo  de- 
setkrát horší.  .  .  .  Tenkrát  to  bylo,  kdy  mistr  Arbes 
zrobil  pro  nový  ročník  romaneto  „Arcibiskup  tomu 
chce  .  .  .  ",  kdy  jsme  měli  velikou  poradu  pro 
tenhle  povážlivý  titul,  kdy  nakladatel  počítal  už 
spoustu  korespondenčních  lístků  zbožných  nejme- 
novaných duší  a  viděl  lozzuřené  katechety  zakazu- 
jící žákům  středních  škol  odebírati  a  čísti  Světo- 
zor. A  tu  jsem  do  stísněné  debaty  zasáhl  otázkou, 
co  vlastně  v  tom  romanetu  jest.  načež  Arbes  vy- 
kládal, že  je  to  historie  o  dekadenci  haify,  nástroje 
kdysi  královského,  odsouzeného  nvní  k  produkci 
v  posledních  špelunkách  ,  .  . 

A  já  to  byl,  který  navrhl  titul  ,. Zborcené  harfy 
ton  ..."  a  mistr  Arbes  to  byl,  který  mi  dal  okam- 
žitě vyplatiti  za  ta  tři  slova  honorář  jednoho  zla- 
tého. .  .  .  Jistě  jsem  nikdy  potom  nevzal  honoráře 
poměrně  v^'ššího  a  žádný  český  literát  jistě  nikdy 
podivnějšího:  z  kapsy  mistra  Arbesa.  .  .  .  Ach,  to 
byl  život!  .  .  .  Psal  jsem  básně,  sebrané  později 
v  knížce  Confiteor.  .  .  .  Posílal  jsem  sice  tu 
a  tam  leccos,  ale  ty  odpovědi  v  listárnách  redakce 
byly  příšerné.  „Zaspal  jste,  pane,  30  roků,  v  době, 
kdy  píše  Vrchlický.  .  .  ."  „Obraťte  se  na  pana 
Chlumeckého  na  Zižkově,  potřebuje  prý  verše  na 
marcipán":  Sládek  mě  zahrnoval  vždy  do  kolekce 
„Nehodí  se",  a  jen  ten  můj  Světozor  tiskl  a  tiskl 
a  přinášel  všecky  ty  zamítnuté  zaspalé  věci  a  verše 
na  marcipán.  ...  A  teď  jsi  mrtev,  můj  dobrý  pří- 
teli a  dobrodince    mého    prvého    literárního  života. 

A  léta  plynula.  ...  Já  nosil  císařský  kabát,  můj 
voják  nosil  mé  verše  z  kasáren  do  Jerusalemské  ulice 
a  přinášel  za  ně  zvonivou  neb  papírovou  mzdu.  . . . 

Vyšla  má  první  sbírka  —  a  tu  přestávají  in- 
timní vzpomínky. 

Po  Hálkově  aféře  psal  jsem    do    Světozora 


j   co   nejřídčeji;   řeknu  upřímně:  cílil  j.seiu,  že   nesmím 

jej   konipromitovati  svým  jménem  v  očích  buržoasie, 

1  na  niž  on  byl    odkázán  a  jejímž    piorokeni  v  cel(> 

!   té    literární    při   byl   p.  Kerd.   Scliulz    z  „Národních 

l.istů"  a  p.  Tůma  ze  „bípů". 

Retjuiescat  in  páce!  To  je  poslední  na.še  latin;i. 
jak  napsal  J.  J.  Kolár.  .  .  . 

Česká  buržoasie  shasila    jednu    ze    svých    po- 
chodní. Poctivou,  velkou  pochodeň. 

V  normálmch  poměrech  pokrčilo  by  se  ramen  v 
a  řeklo  by  se:  Jsme    slabí,    dva    velké    ilustrované 
i  listy  nevydržíme.  .  .  . 

Ale  dr.  Podlaha  založil  právě  velkou  ilustro- 
vanou rodinnou  revui  a  revui  té  piý  se  dobře  daří. 
A  revue  dra  Podlahy  je  papeženská  —  a  v  tom 
leží  symptom.  Národ  Husův  dal  zaniknouti  svobo- 
j  domyslnému  Světozoru  a  oblíbil  si  revui  černých 
pánů.  .  .  . 

Requiescat    in    páce,    můj    ubohý    příteli,  v  té 
společnosti  nebylo  pro  tě  místa. ...     J.  S-  Machar. 


Literatura. 

Nové  Ibsenovo  drama. 

Ibsenovo  pi  ávě  vyšlé  nové  dílo  Když  m  y 
mrtví  procitneme  je  označeno  jako  „drama- 
tický epilog".  Chce  tím  jedenasedmdesátíletý  básmk 
říci,  že  uzavírá  na  vždy  dlouhou  řadu  svých  velkých 
výtvorů  ?  Pochybuji.  Jeho  profesor  Rubek  (myslím, 
že  tentokrát  bude  již  každému  jasno,  koho  před- 
stavuje Rubek)  praví  své  ženě,  paní  Maji,  v- první 
čá.sti  druhého  aktu:     „Musím  nepřetržitě    pracovat, 

—  tvořit  dílo  za  dílem,  —  až  do  svého  posledního 
dne".  A  tak  také  Ib.sen  sotva  již  vyčerpal  veškeru 
svoji  tvůrčí  sílu  a  svou  potřebu  činnosti.  Spíše 
myslím  podle  tří  posledních  dramat,  že  se  pokouší 
o  něco  nového,  co  bude  návratem  k  periodě  Branda, 
Peera  Gynta,  Císaře  a  Galilejského. 

Procitnutí  mrtvých  tvoří  jednu  sku- 
pinu se  Stavitelem  Solnessem  a  Johnem 
Gabrielem  Borkmanem,  —  v  tom  smyslu  je 
asi  míněn  j)odpis  epilog.  Souznačnosl  a  skoro 
shodnost  s  druhým  ze  jmenovaných  dramat  zejména 
bije  do  očí.  Vynechle  v  J  o  h  n  u  B  o  r  k  m  a  n  o  v  i 
Foldala  s  jeho  dcerou,  udělejte  z  Gunhildy  a  paní 
Wiltonové  jedinou  osobu,  pomyslete  si  Erharda  co 
možná  nejvíce  stupřiovaného  v  jeho  životní  buja- 
rosti,  —  a  máte  Procitnuli  mrtvých;  jen  že 
ovšem  je  tu  všechno  mnohem  více  zeschen)atiso- 
váno,  zprůhledněno  a  obsaženo.  Ibsen  patrně  stálým 
tím  opakováním  a  určitějším  vyslovováním  téhož 
thematu  usiluje  dosíci  toho,  aby  se  mu  přece 
jednou  porozumělo.  Děje  se  mu,  co  jeho  Rubekovi : 
„Nic  neví  celý  svět.  Ničemu  nerozumí.  (Vytuší 
v  mých  dílech  leda.)  co  docela  v  nich  není,  ano. 
Co  my  nikdy  nepřišlo  na  mysl.  Vidíš,  nad  tím 
padají  do  \7trzeni.  Nestojí  za  to,  namáhat  se  tak 
pořád  pro  tu  luzu  a  massu  —  pro  ten  „celý  svět". 

—  Není  to  hrozné,  setkávati  se  s  rostoucím  a  tak 
hlučným  obdivem  a  viděti  se  při  tom  zásadně  ne- 


pochopen?  .Musil  touž  věc  fřikrát  zobraceti  a  ještě 
nebýti  jist,  že  bude  postižena!  Ale  příčina  je  také 
ta,  že  Ibsenovi  příliš  těžce  leží  na  srdci.  Teď,  když 
stojí  na  .'ikionku  své  dráhy,  zdá  se  mu,  že  se  své 
prvotní  výše  poklesl,  že  se  zpronevěřil  velikým 
myšlenkám,  jež  ho  nesly  v  jeho  prvním  mladém 
rozletu,  že  se  odcizil  svému  pravénm  ideálu,  že 
špatně  užil  s\-ých  sil  a  svého  života,  —  a  lea 
pocit  vtírá  se  mu  úsilovněji  a  úsilovněji,  čím  dále 
tím  přesvědčivěji  a  zřejměji.  Nemůže  být  nic  úžas- 
nějšího a  výmluvnějšího,  nežli  ta  nespokojenost  se 
svou  minulostí  u  stai-ce,  který  má  za  sebou  tako- 
vou práci  a  laková  vítězství. 

Název  dramatu  je  vzat  z  konce  druhého  jed- 
nání. Sochař,  profesor  Rubek.  shledá  se  v  lázeňském 
městě  s  Irenou,  která  mu  před  několika  lety  zmi- 
zela, když  jeho  nejslavnější  a  největší  dílo  .,Z  mrtvých 
vstání"  s  její  pomocí  bylo  ukončeno.  Obětovavši  mu 
tajemství  své  nahé  krásy  a  davši  si  vzíti  od  něho 
svou  duši,  kterou  on  vdechl  jejich  společnému  dí- 
těti, soše,  pokládala  se  pro  něho  za  mrtvou 
a  odešla.  Také  on  odumřel  svému  vysokénm  a  pra- 
vému umění:  zbohatnuv  oddal  se  komfortu  zámož- 
nosti, pracoval  jen  drobné  a  obyčejné  věci,  jež  mu 
hodně  \7nasely,  a  z  touhy,  aby  nebyl  vždycky 
jenom  umělcem,  nýbrž  též  člověkem  žijícím  sku- 
tečný život,  oženil  se  s  nvTiější  svou  chotí,  veselou 
a  bujnou  Májou.  Ted.  když  je  syt  nečinného  po- 
žitku i  neúrodného  (umělecky)  manželského  soužiti, 
když  se  v  něm  probouzejí  opět  staré  vznešené 
snahy,  starý  vzlet  a  tvůrčí  rozmach,  a  když  spatří 
zase  ztělesnění  toho  všeho.  Irenu,  nití  v  něm  ona 
hlabokou  hlodavou  lítost,  že  tehdy,  když  stávala 
před  ním  nahá  ve  vší  své  nádherné  vnadě,  byl 
příliš  pouhým,  přísně  zaujatým  umělcem  a  ne  ra- 
ději bouřlivým  a  silným  mužem,  jenž  by  se  byl 
na  ni  vrhl.  „Nenáviděla  jsem  tě.  že  jsi  mohl  zůstat 
tak  nedotčen,  nebo  aspoií  tak  pln  sehevlády.  A  že 
jsi  byl  umělcem,  jen  umělcem,  nikoli  mužem". 
Táže  se  Rubeka,  nechtěl-U  by  s  ní  n\Tií  strávili 
„letní  noc  na  horách": 

Rubek.  Letní  noc  na  horách.  S  tebou. 
S  tebou.  O  Ireno,  to  by  byl  mohl  být  život. 
A  to  jsme  prožertovali  —  oba. 

Irena.  Čeho  nelze  již  dohoniti,  vidíme 
teprve,  když  — 

Rubek.  Když? 

Irena.  Když  my  mrtví  procitneme. 

Rubek.  Ano,  co  to  vlastně  vidíme? 

Irena.  Vidíme,  že  jsme  nikdy  nežili. 

Vztáhněme  ta  hořká,  porážející  slova  na  Ibsena, 
a  vyčteme  z  nich  palčivou  otázku,  zda-li  v  oné 
slastné  době,  kdy  se  před  jeho  duchem  čisté 
a  skvoucí  vynořovaly  veliké  obrodné  myšlenky, 
zdali  by  nebylo  bývalo  lépe,  aby  byl  měl  dost  zá- 
palu a  vášně,  místo  uměleckých  děl  oplodniti  svou 
vznícenou  tvůrčí  silou  přímo  život  sám.  Zní  v  tom 
sklíčená  trpkost  rozeného  společenského  reformátora, 
jenž  se  cítil  povolán  k  činům,  a  jenž  okolnostmi, 
podmínkr.nii  svého  vývoje    byl    nucen    obmezit    se 


na  pouhý  jich  surogát,  umělecké  vyjádření.  Ale 
vztáhněme  ta  bolestná  slova  také  na  sebe  samy; 
což  jsme  i  my  neměli  kdysi,  jednou,  svou  chvíli 
zjevení,  kdy  se  nám  skvoucí  ideál  našeho  určem', 
našeho  „z  mrtvých  vstání"  ukázal  v  celé  své  ryzí 
a  opojné  kráse  ?  A  nepřestali  jsme  i  my  na  pouhé 
nadšené  kontemplaci,  místo  abychom  se  ho  zmoc- 
nili plamennou  vášm'  a  vyhýřili  v  něm  celou  svou 
bvtost?  A  když  pak  po  letech,  v  nudě  a  omrze- 
losti  tuctového  života,  vyvstane  znovu  před  námi 
ten  mrtvý  stín  minulosti,  jaká  skrušující  shledaná! 
Cítiti  tu  nezměrnou  slast,  po  níž  jsme  mohli  jen 
vzl;ihnout  ruku,  a  vyčítali  si,  že  jsme  si  ji  zkaziU! 
Viděti  za  sebou  celý  svůj  věk  a  musit  si  říc,  že 
js  me  se  nevyžili. 

Nemohu  si  odepřít  citovat  jiné  místo,  kde  Ibsen 
zcela  zřetelně  vyslovuje  své  mučivé  pochybnosti, 
vyváží-li  jeho  umělecké  tvoření  cenu  vlastního  plod- 
ného žití.  Rubek  vysvětluje  paní  Maji,  jak  došlo 
k  tomu,  že  si  ji  vzal: 

Rubek:  Celé  to  umělecké  povolání  a  celá 
ta  umělecká  činnost  —  a  všeclmo,  co  s  tím  sou- 
visí —  počalo  připadati  mi  tak  od  základů 
prázné  a  nicotné. 

Mája.  Co  jsi  chtěl  místo  toho? 
Rubek.  Žíti,  Májo. 
Mája.  Žíti? 

Rubek.   Ano,    není-li    nepoměrně   cennější 
v  slunečním   svitu  a  kráse    život    vést,    nežli  až 
do  poslední  chvíle  v  studené  a  vlhké  díře  k  smrti 
se  trápit  hrudami  hlíny  a  kamennými    balvany? 
Věru,  člověku    vázne    dech   nad  takovými  vě- 
tami.    Co   by   měli   říci  jim',    malí    a   slabí,    kteří 
myslí.  Bůh  ví  co  nedělají,  když  smolí  banální  verše 
a  klíží  duchaprázné  kusy!  Být  pokládán  od  celého 
světa    za    posvěceného    genia  a  mít    z    toho  všeho 
jen  dojem  marnosti  a  podružnosti!  Se  zřejmou  po- 
hrdavostí  —  a  to  důiazně  vytýkám  —  mluví  Ibsen 
zvláště  o  své  periodě  občanských  (říká  se  obyčejně: 
moderních)  dramat.  Od  té  doby,  co  Rubek  pomocí 
Ireninou    stvořil    své    vrcholné    dílo     „Z    mrtvých 
vstání"  *),  leželo  jeho  žití  úhorem ;  na  otázku  Ireninu, 
co    od    jejich    společné    práce    v  mramoru  zbásnil, 
odpovídá  zneceňujícím  tónem,  že  ,.jen  tak  sem  tam 
něco   fušoval,    modeloval."    V  rozmluvách    s  Májou 
přichází    dvakráte    k    tomuto  období    své  umělecké 
dráhy.  Jednou  to  v\-padá  takto: 

Rubek.  .  .  .  Nemiloval  jsem  již  svého 
vlastního  díla.  A  před  věnci  a  kadidlem  Udí  byl 
bych  býval  hnusem  a  zoufalstvím  nejraději  utekl 
do  nejtmavších  lesů.  Nu,  tys  čtenářka  myšlenek. 
—   můžeš  uhodnout,  co  mi  tu  napadlo? 

Mája  opovržlivě.  Ovšem,  —  dělat  por- 
trétová poprsí  pánů  a  dam. 

Rubek  přikyvuj  e.  Na  objednávku,  ovšem. 
Se  zvířecím  zpitvořením  pod  maskami.  To  dostali 
zdarma  —  nádavkem,  rozumíš?  .  .  . 

Tedy  děláním  portrétů  nazývá  Ibsen  svou  pe- 
riodu moderních  dramat,  a  posmívá  se  lidem,  kteří 

*  Kulminačnim  díl6m  Ibsenovým  je  Císař  a  Galilejský. 
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před  nimi  ,,s  olevřeiiýini  ústy  sloji  a  žasnou  nad 
jejich  frapanlni  podobností,"  nepoznávajíce,  že  jsou 
to  v  podstatě  „počestné,  rozšafné  koňské  kaiikatury 
a  tvrdohlavé  oslí  rypce  a  dlouhouché,  nizkočeié 
psí  lebky  a  vykrmené  prasečí  hlavy  —  a  blbé, 
surové  volí  kontrfeje."  Absolutní  velebitelé  druhé 
poloviny  Ibsenovy  produkce,  pro  něž  pravý  Lbsen 
začíná  teprve  Spolkem  mladých  a  Podporami  spo- 
lečnosti, budou  mít  nad  jeho  stařeckou  relrospekcí 
o  čem  uvažovat. 

Význam  jednotlivých  symbolických  detailů  a 
narážek  poskytoval  by  ještč  hojiič  látky  k  různým 
výkladům;  nechci  však  budit  představu,  že  Ibsenovo 
nové  drama  čte  se  jako  nějaká  alegorie,  kde  celá 
četba  záleží  v  ustavičném  luštění,  co  která  věc 
znamená.  Zde  je  každý  řádek  sám  sebou  tak  pro- 
sycen těžkým  životním  smyslem,  že  bezděky  my- 
slíme na  podzimní  jabloně  přeplněné  zralými  plody, 
pod  jejichž  vahou  větve  se  znaveně  kloní  a  lámou. 

jv. 

G  o  r  h  a  rt  H  a  u  p  I  m  a  n  n.  Potopený  ZVOn, 
pohádkové  drama  v  5  aktech  (přeložil  Fr.  S.  Pro- 
cházka.)   Poprvé  6.  ledna. 

Co  umělec  objevil  se  poprvé  na  zemi,  počíná 
stále  táž  věčná  historie  uměleckého  utrpení.  Za- 
dívej se  do  hlubokých  vrásek  Michelangelových,  do 
vrásek  Dostojevského  —  v  těch  na  pohled  mělkých 
rýhách  jaká  je  bezedná  hloubka  muk,  boje  a  úsilí 
zkrvavujícího  se  o  nedostupnost  uměleckého  ideálu. 
Malí  uniělci  znají  to  v  malých  rozměrech,  velcí  ve 
velkých,  rozdíl  je  tu  pouze  v  intensitě  bolesti,  po- 
měrné k  velikosti  svítících  na  výši  ideálů.  Ty  vrásky 
na  čele  umělců  —  jak  jen  naznačit  neumělcůni, 
co  je  v  těch  nepatrných  brázdách  skryto  hrozného 
a  krásného  ?  Vidíš  na  válci  fonografu  stejné  rýhy 
nerozeznáš  jich;  do  jednoho  válce  naryly  se  rýhy 
ze  hvízdavé  odrhovačky  a  na  druhém  válci  v  rýhách 
docela  stejných  ukryta  je  majestátnost  poslední 
symfonie  Beethovenovy. 

V  dolině  žití,  uprostřed  všedních,  lidí,  šosá- 
ckých  názorů,  snah  a  pověr  žije  umělec,  rozhlášený 
mistr,  v  rušném,  pilném  tvoření.  Mistrem  jej  zvou 
z  přesvědčení,  s  obdivem  hledí  na  jeho  díla,  hle- 
daná a  dobře  placená.  A  on  na  oko  žije  v  klidu 
a  šCastně,  je  dobrým  manželem,  dobrým  otcem, 
dobrým  občanem.  Lidé,  kteří  nerozumějí  duši  umě- 
lecké, soudí,  že  je  dokonale  šťasten.  Ale  on  se  mučí, 
žádné  dílo  ho  neuspokojuje,  v  každém  vidí  tajný 
kaz,  bez  klidu  usiluje,  aby  vtělil  ve  svou  práci 
nejvyšší  ideál  oné  krásy,  o  níž  sní,  ale  mistrovství 
to  nikdy  se  mu  nezdaří.  Naposled  sebere  všechnu 
sílu  svou  na  dílo  co  nejdokonalejší  —  ale  i  to  je 
špatné,  neschopné  obstát  na  výšinách  umění,  a  pád 
jeho  smrtelně  raní  jeho  duši.  V  tu  osudnou  dobu 
do  života  jeho  jako  z  tajemných  končin  vejde  poesie 
v  plné,  živoucí,  rosné  kráse.  V  zraku  jejím  celý 
svět  náhle  pro  něho  obnoven,  smysly  jeho  jsou  očaro- 
vány, a  v  lom  vzplanulí  celé  bytosti  opustí  vše, 
odtrhne  se  od  svého  dosavadního  života,  doliny, 
povinností,  nízkého  života  a  v  nejvyšším  štěstí  žije, 


hodlaje  vytvořit  své  největší,  radostné,  nové  dílo. 
Veliký  ideál  chce  \'ýplnil,  tak  velký,  že  sám  neumí 
mu  v>'tknout  určité  rysy;  s  duší  hárající  omlaze- 
nými silami,  světlem  a  žárem  pokouší  se  stvořit 
ze  sebe  nového  člověka  a  vý'soko  nad  lidmi  stoje, 
na  výšinách  jim  nedostupných,  dumá  o  jejich  osvo- 
bození. Ale  neosvobodí  jich,  nevytvoří  svého  díla, 
nestane  se  volným  člověkem.  Nezmůže  hmoty,  která 
k  zemi  jej  táhne;  ač  odpor  zaslepeného  lidu  proti 
dílu  jeho  jej  posiluje,  z  nitra  vlastního  vzchází  mu 
nebezpečný  nepřítel;  pochybnosti  v  sebe  a  své  sily, 
únava,  zápas  se  starými  zbytky  v  duši,  pak  lítost 
viny,  vliv  minulosti  a  tíha  mrtvých  jej  strhnou 
s  výšin  horských  dolů.  V  záchvatu  šílení  prokleje 
dílo  své,  opustí  své  nejvyšší  štěstí,  ani  neví,  jak 
odstrčí  svůj  světlý  život  a  vrátí  se  do  nízkého  ži- 
vota. Nikde  nemaje  domova,  jako  pohozené  dítě 
sluneční,  toužící  domů,  opět  zbidnělý  a  pln  zoufa- 
lého smutku  se  vrací,  hledaje  poesii  a  své  dílo, 
ale  je  pozdě.  Dílo  jeho  nedokončeno  propadá  zá- 
hubě a  on  sám  hyne,  neboť  ten,  kdo  do  plného 
světla  vlít'  tak  zrovna  doprostřed  a  spad',  ten  se 
musí  rozbít  ... 

Tu  starou  pohádku  vypravuje  Hauptmann  o  zvo- 
naři  Jindřichovi.  Do  věčného  motivu  ovšem  při- 
míšeno  je  silně  i  tonů,  jež  jsou  ozvěnou  utrpení 
speciálně  naší  doby,  doby  rozlomených  duší,  kolí- 
savých, nehotových  povah,  doby,  v  níž  naze  a 
zoufale  projevuje  se  všechen  ten  malomocný  tita- 
nism,  revolta  polovičatosti,  tragika  rozdvojených 
duchů  na  přelomu  doby.  Ovšem  není  v  básni 
Hauptmannově  jenom  melancholický  příběh  umělce 
abstraktního,  nýbrž  je  to  vzlyk  a  zpověď  vlastního 
nitra  básníkova:  nespokojenost  s  prací  dosavadní 
přes  všechny  potlesky  masy.  vědomi  marného  sou- 
peření s  největšími  básníky  světa  a  konečně,  snad 
ne  v  nejmenší  míře,  i  hořkost  a  zdrážděnost  umělce, 
který  také  jednou  propadl.  Vím,  bylo  to  horlivě 
\-yvraceno,  ale  ta  nota  zní  přes  to  z  básně,  zrovna 
jako  v  ní  zaúpěl  dosavadní  ,,konsekvenlní"  natu- 
ralista,  zemní,  bezideový,  objektivní  naturalisla, 
žádaje,  aby  poesie  sprostíla  ho  tvrdé  země  .  .  . 

V  ,,Potopeném  zvonu"  vytvořil  Hauptmann 
skladbu,  jíž  od  něho  nejméně  lidé  čekali,  věc  ne- 
očekávanou co  do  koncepce,  ideje,  pohádkového 
rázu,  postav,  verše;  vše  to  po  předběžných  zkuše- 
no.stech  leželo,  zdálo  se,  mimo  jeho  dráhu.  Jakým 
procesem  duše\'ního  \ývoje  došel  právě  k  této  po- 
hádce a  jakým  procesem,  došed  pohádky  té,  opět 
ostře  a  nečekaně  odbočil  k  „Fcmanu  Henčlu",  je 
otázkou  pro  zkoumavé  esthetiky.  Já  vidím  v  tom, 
jak  jsem  už  jednou  řekl,  že  Hauptmann  chce 
b  ý  f  n  e  v  y  z  p  y  t  a  t  e  1  n  ý  m ;  že  „chce",  to  mne 
právě  u  něho  zariiží  a  uráží. 

Pro  svou  ideu  zvolil  si  křehkou,  nespolehlivou 
a  šalebnou  formu  alegorie;  ovšem  se  všemi  obtížemi 
a  nedostatky  této  formy,  vždy  mající  v  sobě  cosi 
nuceného,  studeného,  vyaranžovaného.  Při  alegorii 
je  hlavní  básníku  to,  co  vlastně  nepovídá;  děj 
obmýšlený  překhidá  se  do  děje  jiného,  s  nuceným 
paralelismem:    skutky    jsou    lu    symbolické,    mluva 
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je  svinbolická.  Xa  pohádce  Hauplmannově  není  arci 
obtíží,  co  básník  myslí  sv-ýini  osobami,  skutky  a 
a  slorv  jejich.  Ale  je  tu  jiná  vada  pro  drama  samé 
osudná.  Totiž;  při  alegorii  je  třeba,  aby  skutky 
symbolické  byly  adekvátní,  poměrně  významné 
s  ideou  jimi  vvjadrovanou.  Je-li  velká  idea  v\'slo- 
vována  činy  malichernými,  prázdnými,  pak  se  trapně 
projevuje  nedostatečnost  alegorie,  dílo  básníkovo 
mrazí  strojenosti  a  mašinérií.     Konkrétné  mluveno: 

Až  do  3.  aktu  je  mučený,  nespokojený  umělec 
přiměřeně  symbolisován.  jeho  duševní  stav.  uzdravení 
vlivem  poesie  a  rozhodnutí  k  odchodu  do  hor  je 
jasné,  zdůvodněné,  alegorie  běží  v  hladké  paralele 
s  myšlenkou.  Od  3.  aktu  nastal  nepoměr  myšlenky 
a  symbolu.  Vizte  toho  velikého  umělce,  jaké  veliké 
věcí  pronáší  ve  svých  extatických  slovech  —  a 
vizte,  co  vlastně  koná  pro  ně!  Kutí  cosi  se  šotky 
u  ohniště,  jako  obyčejný  kovář,  a  my  máme  věřit, 
že  buduje  píil  chrám  půl  palác,  s  čarovnou  hrou 
zvonů,  při  jejímž  poslechu  nastane  zbratření  mezi 
lidmi,  záští  a  zloba  pomine  —  jak  čteme  na 
str.  10'^,  1(^9.  Čím  vyjadřuje  se  tu  plasticky,  dra- 
maticky jeho  duševní  stav,  jeho  idea?  Slov\-l 
Ničím  víc !  Ale  ta  slova  —  což  jiného  to  než  lesklé 
fráze,  jimiž  ubohý  zvonař  sám  se  obelhává?  Mali- 
cherné jeho  kutění  na  horách  je  naprosto  neade- 
kvátní k  nim,  on  se  od  3.  aktu  jeví  jako  nespů- 
sobilv  malý  človíček,  na  něhož  autor  navěšel  pře- 
spoustu  skvělých  slov.  bez  síly  a  vůle  ke  skutkům 
paralelním,  k  přiměřeným  symbolům.  Naproti  tomu 
malichernému,  titěrnému  nápadu  o  „zvonkové  hře'" 
je  přímo  směšné,  hýbat  masami  podrážděného  prý 
lidu,  jenž  na  konec  —  k  dovršeni  trudné  komedie  I 
žene  na  odvážného  novotáře  horského  útokem,  diky 
Bohu  a  na  štěstí  pro  pohádku  však  zmizí  bez 
hlasu  pod  několika  papírovými  balvany  žuly,  jež 
bojovný  zvonař  shůry  na  něj  sváli!  Hauptmann 
cítil  jistě  velmi  bolestně  tu  frázovitost  a  stínovost 
svého  hrdiny  a  proto  vymyshl  scénu  dětí,  nesoucích 
džbáneček  matčiných  slz  a  zalilaholení  utonulého 
zvonu  z  hlubiny  jezera.  Slyslím,  že  tím  ho  neza- 
chránil. 

Dvojnásob     zajímavo    u   Hauptmanna    je,    že 

životné  a  plastické   jsou  pohádkové   živly    dramatu 

(Routička,  Ježibaba,  Vodník,  Skřet)  —  postavy  lidské 

a  jmenovitě  zvonař  Jindřich  mizí  až  v  abstraktnosti. 

/ 

Výtvarné  umění. 

\  trojnásobném  sešitě  Volných  Směrů  v\'dán 
Hanuš  Schwaiger,  ponejprv  v  českém  rouše, 
v  úpravě  nákladné  a  vzorné.  Práce  Schwaigrovy 
sebrány  v  8  arších  a  10  přílohách,  práce  ze  všech 
mistrových  období.  Není  umělce  českého,  aby  jeho 
práce  lak  byly  loztroušeny  jio  celém  světě  jako 
jeho:  tím  záslužnější  je  tato  domácí  sbírka.  Mále 
tu  Novokřtčnce  s  řadou  studii  k  nim,  Ahasvera, 
Jeskyni  Steenfollskou,  fresku  ze  zámku  Průhonického, 
Holandský  rybí  trh  a  hojné  holandské  architektury, 
díla   dekoralivní,    1,'enrové    kiesby    i    \-ýborné    typy 


našeho  lidu  s  oním  realismem  plným  trpkého  sou- 
citu a  lásky.  S  jakou  jemností  cítí  s  těmi  posluž- 
níkv,  slováckými  nádennicemi  a  s  jakou  rovnocen- 
ností divá  se  na  ostatní  lidi!.  Člověk  s  umělcem 
sešel  se  ve  vzácné  shodě.  A  tento  umělec  dospěl 
k  ideálnímu  vrcholu  umění,  že  vše  vyjadřuje  pro- 
středky tak  jednoduchými,  jak  jen  možno,  a  přec 
dociluje  výrazu  plného  síly  a  života.  Okolo  těch 
lidových  postav  cítíte  vanout  celý  jejich  svět, 
z  něhož  x^TostU,  na  př.  u  těch  rybářů  cítíme  celé 
okolí  s  vlastním  vzduchem  a  prostředím,  který  je 
jim  domovem,  zrovna  jako  Schwaigrov\-  pitvoriié 
mátohy  zje\-ují  se  s  celým  světem  bájí.  Nejsou  to 
ovšem  vyš  tetičko  vane  akvarelky  pro  slečinky,  nic 
oficiálního  vůbec,  nejsou  to  panáci,  kteří  jednou 
di'ží  zajíce  v  ruce  (jako  myslivec),  podi'uhé  Usku 
yako  řezník),  potřebí  džbán  (jako  der  froTie  Zecher). 
Toto  album  Schwaigrovské  dostaneš,  čtenáři,  za  6  K. 


Několik    slov    o    divadle. 

Několika  slov\'  rád  bych  se  dohodl  se  čten;i- 
řem  této  rubriky.  Bude  poněkud  jiná.  než  bývala 
ve  starých  ročnících  našeho  listu.  A  to  z  těchto 
důvodů : 

Divadlu  se  věnuje  v  žurnalistice  příliš  mnoho 
pozornosti.  Divadlo  jí  tolik  nezasluhuje.  Vezměte 
do  ruky  denní  listy,  co  tu  popsáno  papíru  pro 
divadlo!  Co  se  chystá  a  co  se  odložilo:  že  má 
pan  X.  rýmu  a  že  slečna  Y.  stávkuje  pro  úlohu 
danou  slečně  Z.:  a  že  se  pořídila  nova  kulisa:  a 
že  pan  ředitel  odjede  na  týden  a  že  pan  Klubko 
ho  bude  zastupovat!  Potom  čtete,  co  hlá.sá  se 
z  divadelní  kanceláře  o  znamenitosti  nejbhze 
příštího  hosta!  Jaké  sensační  úspěchy  v  cizině! 
Jaká  vzácná  pochoutka  uchystána  váženému  p.  t. 
obecenstvu.  A  že  už  jen  dvakrát  drahocenný  pan 
abonent  se  vyspi  a  už  že  to  tu  bude!  Potom 
veliké  fanfáry  o  nesmírném  úspěchu,  vyprodaných 
domech,  roztřískaných  pokladnách  a  zlámaných 
v  tlačenici  žebrech,  —  a  veliké  kritiky,  ve  kterých 
i  poslední  statista  dostane  kytičku  a  poklonu 
svému  vzácnému  talentu:  a  potom  zas  to  začne 
da  čapo,  bez  odpočinku,  aby  divadlo  bylo  ustančně 
na  očích  čtoucího  obecenstva. 

Zakořenil  se  zlozvyk  v  novinách,  že  o  každé, 
ale  každé  novince  sebe  horšího  dramatického  škváru 
referenti  třetího  dne  bez  \ýjimky  se  rozpisují  jako 
o  bůh  ví  jaké  události.  Zpozdit  se  o  den 
s  referátem  divadelním  —  jaké  neštěstí  a  jaké 
hromobití! 

Čtenáři  vzácný,  uvaž  toto:  Vyjde  výborná 
kniha,  ovšem  nebývá  to  zhusta.  Co  milá  kritika? 
Zrovna  tak  horem  pádem  třetí  den  přinese  o  ní 
sáhodlouhé  posudky?  Kdež  pak!  Výliorná  kniha 
nmsí  čekat,  třebas  měsíc,  třebas  lok,  ba  někdy 
vůbec  se  úvahy  nedočká.  (V  tom  ovšem  zas  bývají 
noviny  někdy  ku  podivu  svorné!)  Co  tedy?  O  \'ý- 
borné  knize  so  mlčí,  o  každém  .sebe  horším  škváru 
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z  divadla  so  z  po  v  i  nnost  i  bez  odkladu,  o  závod 
píšou  důkladně  nataženi"  rocotiscl  Není  (o  při  nej- 
menším nelogické?  Tedy  to  jo  jedna  věc,  ve 
které  bychom  rádi  nápravu;  Psát  raději  v  čas, 
co  nejdřív  o  dobrých  knihách  a  umlčet  všelijaké 
divadelní  slátaniny,  které  z  dopuštění  neznámých 
mocností  dostaly  se  na  jeviště. 

Druhá  věc.  Divadlo  už  dávno  nepokládáme 
za  „druhou  školu  života",  za  doplněk  vzdělání,  a 
jak  zní  fy  ostatní  fráze  o  divadlech,  vymyšlené 
nejspíš  divadelními  roditeli.  Dokonce  pak  už  ne- 
pokládáme „Národní  divadlo"  naše  za  nevvhnutelný 
doplněk  vzdělání,  druhou  školu  života  atd.;  Národní 
divadlo  je  jakýsi  mrtvý  dům,  pro  nějž  na  ten 
čas  není  rady  ani  pomoci.  Repertoár  našeho  di- 
vadla je  bez  hlavy,  neřku-li  aby  měl  nějaké  snahv 
vyšší  —  a  výkony  našich  herců  dávno  nesvádějí, 
aby  je  kritik  musel  bedlivě  a  vytrvale  stopovat. 
Tedy:  o  divadle  našem  nebudeme  mluvit  pravidelně, 
po  každé,  ať  dává  se  co  dává,  ať  hraje  se  jak  hraje 
—  nýbrž  jen  tehdy,  když  toho  zaslouží  buíf  kus, 
bud  zvláštní  výkony.  Totéž  platí  o  divadlech  men- 
ších, zejména  smíchovském.*) 

Po  třetí.  Zkušenost  nás  poučila,  že  není 
dobrá  methoda,  vykládat  obecenstvu  kritické  lozumv 
teprv,  když  už  samo  stálo  před  kusem  o  premiéře. 
Případy  Ibsenovy,  Hauptmanovy.  Maeterlinckovy 
atd.  dosvědčily,  že  je  naléhavě  nutno,  nahradit 
obecenstvu  chybějící  divadelní  přednášky  raději  \'ý- 
kladem  před  premiérou,  aby  aspoň  část  obe- 
censtva byla  informována,  co  se  jí  podá.  Někdy 
to  bývá  přímo  osudné  pro  kus  i  pro  další  tvorbu 
autorovu,  když  se  obecenstvo,  lak  říkaje,  ve  stádě 
proti  němu  vyžene  na  zdař  bůh.  Tedy  zavedeme 
referáty  před  premiérami.  Po  premiérách  omezíme 
se  jen  na  posudek  výkonů,  na  drobné  poznámkv 
a  výtky,  arci  jen  tehdy,  buile-li  jich  opravdu  třeba. 
Předběžné  výklady  své  podáme  jen  o  výtvorech 
vážného  umění,  ne  o  každém  se  světa  do  Čech 
zavátém  poletujícím  smetí,  bude-li  nám  jen  trochu 
možno  doslat  se  k  vydání  knižnímu.  (_)  domácích 
vážnějších  pracích  dramatických,  nebudou-li  zatím 
vydány  tiskem,  najdeme  si  spňsob  jiný,  třebas 
interview  se  spisovatelem. 

Tedy  ujednáno,  čtenáři?  Ujednáno.  A  hlavně: 
Vzdát  se  starého  předsudku,  že  divadlo  má  bůh 
ví  jakou  přednost    před    knihou,  přednost   kulturní. 


Beseda. 

Nejzhoubnější  účinky  války. 

Ze  válka  je  věc  hrozná,  ví  každý  čtenář  paní 
Suttnerové,  ale  který  účinek  je  nejzhoubnější? 

Hrozná  žeň  smrti  na  bojištích  ?  Ne,  oč  větší 
počet  obětí  žádá  jen  tuberkulosa,  a  smrt  na  bo- 
jišti je  přece  krásnější  než  smrt  tuberkulosou.  Čety 


*)    Pravidlo    l<i 
ovšem. 


určeno   jest    pro    lilavní  náš   list 
Pozii.  redakce. 


I  zmrzačených  mužů,  strašné  účinky  nových  zbraní?] 
Neméně  strašně  řádí  železnice  a  nesčetné  parní] 
stroje.  Bída  pozůstalých?  Miliony  mrou  hlady  a^ 
bídou,  jimž  nikdo  nepadl  ve  válce.  Zdupaná  osení,; 
zbořené  dotny,  spálená  města  ?  Nové  klasy  vyrostou, 
vstanou  města  z  rumu  krásnější.  Přerušení  činnosti : 
obchodm'  a  průmyslové?  I  ta  se  nahradí  navrácením  I 
klidnějších  časů,  vždyť  i  po  válce  nejdelší,  a  byťj 
i  trvala  třicet  let,  nadejde  konečně  don  míru  a  j 
možno  napravit,  co  je  zmeškáno.  Stálé  zbrojeni  ; 
a  v^'krvácení  u  národů?  Hrozné  zlo  je  to,  ale  ko- ■ 
nečně  pem'ze,  jež  nám  vojsko  bere,  zůstanou  v  zemi,  i 
voják  živí  mnoho  lidí,  jak  se  říká.  Hubení  indivi-i 
duální  svobody  a  karakteru  zahnízďujícím  se  mi- i 
litarismem?  Je  to  zlo  hroznější  všech  předešlých,, 
ale  jest  bohužel  ještě  jeden  liurší  účinek  války, ' 
který  v  nejhlubším  a  nejtrvalejším  míru  nás  otra- ! 
vuje  a  liubí   —   který  jest  to  jen  ?  i 

Vojenská  fráze   —  \ 

Ano,  co  se  zdá  nejnevinnějším,  ta  fráze  o  „boji",  t 
vypůjčená    ze    života    válečného  o   boji    politickém,] 
národním    a  jak    se    všecky    boje   jmenují,    k  nimž 
jsme  odvedeni,    vždyť  nejen    ta  panna,    o  níž   pěje 
Machar,  že 

své  celé  žití  ona  bojovala, 
my  všichni,  všichni  pořád  „bojujeme",  a  pak  ovšem 
činíme  důsledky,  užíváme  plno  vojenských   frází. 

Ale  válka  je  stav  výjimečný,  převrácený,  pravýj 
opak   všeho  normálního.     Normální    lidské  jest  za- 
jisté —   nehledíme-li    úmyslně  k  nižádným    vyšším 
cílům  a  vlÍTOm    —    žíti    a    množiti    se  co    možná 
nerušené  a  nerušiti  jiných,    starati  se  o  jídlo,    pití, 
ocliranu  před  živly,  pohodlí,  zábavu,  přáti  každému,  j 
kdo  v  tom  napomáhá,  brániti  se  tomu,  kdo  v  tom  j 
chce  překážeti  .  .  . 

Válka  však  všechno  převrací,  ve  válce  je 
všechno  dobrem,  co  je  za  normálních  poměrů  zlem; 
vraždit,  krást,  klamat,  rušit  cesty,  obydlí,  potra-' 
viny,  nedopřáli  pohodlí,  nemíti  rodiny,  býti  bez-! 
ohledným  k  sobě  a  k  jiným,  a  hlavně  neuplatňo- 
vati se,  nemyslet,  jen  poslouchat,  poslouchat  slepě  . . . 
nesít  a  žít,  nestavět  a  bydlel,  nevařil  a  jíst:  to 
jest  vojensky  žíti.  Bojovat,  to  jest  nepříteli  škodil, 
připravovat  se  k  boji,  jest  povinností,  jinak  se 
v  táboře  lenoší  a  hýří. 

Musíť  ovšem  i  vojsko  míli  lidi,  kteří  se  sta- 
rají o  nmožení  a  upravení  statků,  ne  o  jejich  ni- 
čení, ale  tito  všichni,  ať  vaří  polévku  nebo  pekou 
chléb,  ať  hojí  raněné  nebo  soudí  rušitele  řádu,  ať 
přivážejí  mouku  nebo  porážejí  dobytek,  vj^lácejí 
žold  nebo  pochovávají  mrtvoly,  ať  spravují  boty 
nebo  krnn'  koně,  ti  všichni  jsou  pro  vojsko  lidmi 
druhého  řádu,  nejsou  rovni  hubilelům  a  ničitelům, 
patří  více  méně  k  pakáži. 

A  t^i-o  pojmy,  tato  logika,  ethika,  loto  ná- 
rodní hospodářství  války  přenáší  se  na  doby  míru 
vojenskou  frází!  Přenášíme  je  my,  kteří  věříme 
v  humanitu,  práci,  duševní  život. 

Každý  spolkový  řečník,  každý  novinář  třímá 
prapor  národní  a  neohroženě  stojí  na  cimbuří  nebo 
v  průlomu.   —    Dobře,    milv  brachu,  to  je  konečné 
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pekaři 
unilou- 
jak    je 


nevinná  zábava,  ale  nežádej,  abychom  tě  ctili  jako 
vojenského  piaporečníka.  který  rozvinuje  prapor 
s  nebezpečím  života;  buršák  nebo  Sokol  nosí 
hrdě  svou  uniformu  na  očích  nepríteh  a  udivený 
národ  nevidí,  že  tento  „nepřítel"'  nemá  opakovaček. 
Stavějí  se  „bašty'",  to  jest  hospody,  v  nichž  si  po- 
sádkv  hoví  mimo  dostřel  při  dobrém  pivě,  naivní 
mládež  touží  po  příležitosti  bíti  se,  umřít  za  vlast, 
koná  pnivody  za  rozvášnující  hudby,  ničí  zb^lečně 
a  vždv  nevčas  a  na  nepravém  Doístě  majetek  a 
zdraví  ...  a  naučí  se  v  dlouhých,  nekonečných 
pausách  toho  boje  (kde  pak,  vžd^-f  k  „bitvě"  ne- 
dojde) lenošit,  lenošit,  lenošit  a  při  tom  kouřit 
a  ..nepříteli""  nadávat. 

Bojovníků  z  povolání  je  přece  jen  (na  štěstí) 
málo,  většinou  jsme  sice  bojovníci,  ale  mimo  to 
máme  své  místo  při  pakáži  —  jsme  ševci  nebo 
učenci,  mlynáři  nebo  advokáti,  rolníci  nebo  knězi, 
vozkové,  lékaři  atd.  atd.  ...  v  této  vlastnosti  se 
živíme  a  zakládáme  rodiny,  zabezpečujeme  jim  bu- 
doucnost, ale  co  naplat,  jsme  přece  jenom  pakáž 
a  páni  profesionálové,  kteří  z  „bojů'"  živi  jsou, 
nám  určují  hodnotu  a  místo,  stanoví,  co  smíme, 
a  co  nesmíme. 

Bylo  by  bezpečně  nesmyslem,  kdyby 
dvou  vojsk  proti  sobě  stojících  se  scházeli  a 
váli  se  o  společných  zájmech  svých  a 
provedou  proti  svým  představeným.  Je  proto  stej- 
ným nesmyslem,  když  řekněme  čeští  a  němečtí 
pekaři,  sazeči,  učitelé  se  sejdou  a  radí  se  o  zlep- 
šení svých  poměrů?  Ve  válce  záleží  často  vše  na 
tom,  aby  se  neprozradily  slabé  stránky  vlastního 
postavení  nepříteli.  Smí  se  proto  žádati  na  učenci 
nebo  žurnalistovi,  aby  o  jistých  zjevech  nápravu 
vyžadujících  mlčel,  aby  se  o  nich  nedověděl  ne- 
přítel'? Smí  se  žádati  na  někom  ^-ůbec  jménem 
národního  boje,  aby  poslouchal,  a  koho,  a  aby  po- 
tlačil vlastní  mínění"? 

A  přece  se  vše  to  a  mnohem  více  žádá 
a  nařizuje  s  bezohledností,  kterou  se  „voják"  tak 
rád  chová  k  nekombatantům,  k  pakáži.  Všechnu 
užitečnou  práci,  všechen  pokrok  by  zamezil  a  od- 
ročil až  po  boji,  toho  si  můžeme  dopřáti,  vždyť 
válčíme  asi  teprv  padesát  let,  všechno  může  po- 
čkati, až  dobudeme  „vítězství",  pak  dojde  na  všechno, 
jen  zatím  pěkně  pozdravujte  všechny  pány  dů- 
stojníky I 

Je-li  zhoubnějšího  účinku  války  nad  tento? 

Ale  pozor,  moji  drazí,  chcete-li  mluviti  obrazně, 
tedy    starejme    se    aspoň,    aby    byl    obraz   sprá\"ný. 

Vrhá-li  dělostřelec  mnohokilové  střely  lydditové 
do  tábora  nepřátelského,  koná  zajisté  něco  hroz- 
ného, vražedného,  ale  je  přece  jisto,  že  vj-konává 
práci  užitečnou,  že  totiž  nepříteU  škodí,  a  že  jest 
osobně  ve  velikém  nebezpečí.  —  Stojí-li  však  ..boží 
bojovník"  u  některé  proslavené  houfnice,  nejen  že 
nebezpečí  je  minimální,  ale  je  pravděpodobno,  že 
pracuje  nevědomky  pro  nepřítele,  šíře  v  národě 
hloupost ,  vášeň ,  nesoudnost ,  nevážnost  a  jiné 
vlastnosti,  které  národ  znehodnocují,  snižují  a  činí 
jej    v    budoucnosti    snadnou    kořistí    těch    nepřátel, 


proti  kterým  míníme,  že  bojujeme,  když  jim  zatím 
jen   nadáváme. 

Za  to  mnohý,  který  nepronesl  jediné  nadávky 
proli  nepříteli,  nešatil  se  nikdy  v  uniformu,  ne- 
třímal  praporů  a  proti  nepříteli  nehřímal,  vycho- 
vává národu  zdárnou  rodinu  četných  lidí,  zwšuje 
prací  vědeckou  nebo  uměleckou  mravní  jeho  úroveň, 
na  hroudě  sobě  svěřené  vypěstí  dva  klasv,  kde 
dříve  rostl  jeden,  tvoří  mu  statky,  kterými  bude 
schopen  odolati  v  boji  jakémkoli  .  .  .  kdo  je  tu 
bojovník  a  kdo  je  tu  pakáž?  JT. 


Drobnosti. 

*  v  Anghi  ještě  se  debatuje  veřejně,  niají-li 
křesťané  chodit  do  divadla.  V  listopadovém  svazku 
..Puritana"  v^-slovuje  se  o  tom  řada  spisovatelů. 
Jeden  soudí,  že  divadlo  je  učitelem  neřesti;  jiný, 
že  prý  je  neužitečno  mluvit  o  divadle,  zrovna  jako 
je  neužitečno  mluvit  o  oplzlosti,  ale  doufá  prv,  že 
za  hlubších  vli^-ů  náboženských  lidé  opustí  divadlo 
a  přejdou  k  zábavám  ušlechtilejšún.  Třetí  prý  by 
nešel  sám  do  divadla,  ale  nebiánil  by  chodit  jiným. 
Čtvrtý  za  sebou  volá  ,J^echoďte  tam !"  Jiný  pronáší 
myšlenku,  že  je  možno  divadlo  pokřesfanštit :  co  se 
týče  chození  do  divadla,  zastává  křesťanskou  svo- 
bodu, ale  zavrhuje,  aby  chodilo  se  do  divadla  stále, 
ze  zvyku.  Šestý  a  sedmý  má  za  to,  že  divadlo  pů- 
sobí záhubně  a  že  by  pravý  kře.sťan  tam  neměl 
chodit.  Spisovatel  Ivan  Maclaren  doporučuje  nápravu 
podporou  dobrých  divadel  a  mravně  žijících  herců. 

Zcela  jinak  pohlížejí  na  divadlo  Američané. 
Píše  o  tom  WilUam  Archer  v  listopadovém  „Pall  Mali 
Magazíne'".  Jeviště  americké,  zejména  v  New  Yorku, 
nemá  dotěrné  architektury,  ale  je  četné  a  oblíbené. 
Počtem  divadel  k  počtu  obyvatelstva  jest  Amerika 
o  hodně  napřed  před  Evropou.  V  New  Yorku  je  na 
30 — 40  divadel,  a  v  Americe  je  spousta  obyvatel- 
stva milovného  zábavy,  které  k  večeru  v  zástupech 
naplňuje  pěkná,  dobře  \"V"zbrojená,  pohodlná  divadla. 
Už  jen  to  veliké  množstW  obecenstva  činí  americké 
divadlo  sociologickým  zjevem  opravdové  důležitosti; 
dle  soudu  Areherova  je  problémem  budoucnosti, 
nynější  anglosaskou  demokracii  učinit  školou  du- 
chovní aristokracie  —  a  k  tomu  divadlo  je  před- 
určeno hrát  vůdčí  úlohu.   — 


*  O  polském  překladu  Macharovy  Magdaleny 
píše  Viktor  Luboradski  v  prosincovém  sešitu  ,,Ate- 
nea"  varšavského.  Praví  mimo  jiné,  že  báseň  Ma- 
charova  budíc  ve  čtenáři  reflexe,  nepůsobí  tak  na 
jeho  obrazotvornost,  jako  na  duši  působí  náladou. 
Je  znáti,  že  vady  světa,  jež  autor  maluje,  zraňují 
citlivé  jeho  srdce  občanské.  Ze  všech  stránek  básně 
vane  smutek  a  sklamání,  a  jestli  se  někde  vysky- 
tuje humor,  prodírá  se  i  tu  smíchem  bolest.  Lubo- 
radski chválí  zejména  kresbu  povah  Lucie  a  tety. 
„Rekyně  —  píše  —  podařila  se  autorovi  dokonale: 
půvab    plný    smutku,     jenž    ji    obklopuje,    činí    ji 
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iii',^!!!!'!!!^  syiiipalipkou  —  a  U)  je  velká  /ásluha 
lifisiiíka,  že  ])io  ni  dovedl  získali  soucit  clcnářův 
-  vzpoincn(MiH'-li  si  —  čím  Lucie  byla  .  .  ." 
V  básni  noní  žiídiié  vady  ani  v  kresbě  jioslav, 
ani  ve  slavbě,  i  všude  je  znali  ruku  ovšem  ponĎkud 
ťhladnébo,  ale  citem  artistické  míry  obdařeného 
básníka.  Zejména  dva  poslední  oddíly,  jež  se  vy- 
značují největší  silou  a  barvitostí  a  půvabem  pro- 
vedení, působí  největší  dojem. 

*  „Muže  ojjravdový  umělec  doslat  skutečjiou 
chorobnou  snahu  po  úspěchu  V  I.  j.  potřebuje 
|)Ochvaly  davu?  Odpovídám  na  to  docela  rozhodným 
Ne!  a  nabízím  se,  dokázal  správnost  svého  ,Ne"  ze 
životopisů  všech  velkých  básníků  novější  doby. 
(_;eho  poiřebuje,  je  možnost,  aby  jiiohl  tvořiti.  Ze 
léto  možnosti  často  ani  pro  nejlepší  básníky  tu 
není,  kdežto  kramářské  talenty  ji  mají,  to  a  jedině 
to  je  bídou  naší  literaturv."  Píše  německý  kritik 
A.  Bari  eis.  " 

*  V  obou  petrohradských  divadlech 
kraluje  nyní  „předělaný"  Dostojevský.  V  Aleksan- 
drinském  divadle  dávají  „Idiota"  v  dramatickém 
zpracování  Krylova,  v  Malém  „Zločin  a  trest"  ve 
spracování  Delierově.  Tragisraus  románů  Dostojev- 
ského  je  vnitřní,  psychický,  vnějších  projevů  jelio 
je,  v  románech  málo;  na  drama,  které  by  mělo  být 
aequivalentem  románu'  tato  zásoba  vnějšího  dění 
nestačí;  proto  obě  zpracování  dopadla  podivně, 
zvláště  prý  chatrné  je  druhé. 


*  Romanopisci  Hen  ryku  Sienkiewi- 
c  z  o  v  i  sbírají  Poláci  k  jeho  spisovatelskému 
25Ietému  jubileu,  jež  za  nedlouho  slaviti  bude,  na 
národní  dar.  Chtějí  mu  koupiti  v  Poznani  velko- 
statek. Je  v  tom  dvojí  účel,  stejně  ušlechtilý. 


lEi-Limor 


A  bude-li  třeba,  mluvte  s  králem! 


Prokop     Řeřicha. 

Chvojanské  obecní  zastupitelstvo  šlo  z  hlučného 
zasedání  přímo  do  restaurace  u  „černého  koně". 
Bylo  po  velmi  důležité  poradě,  jejíž  \'ýsledkem  bylo 
usnesení:  aby  hned  zítra  odjela  do  Vídně  dvou- 
členná deputace  vymoci  postátnění  střední  školy, 
která  byla  dosud  ve  správě  obecni.  U  „černého 
koně"  jak  obyčejně  už  o  usnesení  věděli  od  pana 
Červinky,  ktei-ý  nikdy  nevyčkal  konce  zasedání,  jen 
aby  mohl  přijít  k  svému  stolu  s  novinou.  Restau- 
rační publikum  uvítalo  pana  purkmistra,  radu 
a  pány  obecní  starší  velmi  hlučným:  Na  zdar! 

Chvilku  ještě  trval  obv)'klý  hospodní  šum,  ale 
brzo  bylo  tu  jako  v  politické  schůzi.  Pan  purkmistr 
předsedal,  a  pánové  se  hlásili  o  slovo  a  mluvili 
])řipravené  i  nepřipravené  řeči.  Nálada  byla  velmi 
radikální.    I  jian   purkmistr,    jindy   vehni   rozvážlivý 


a    plný   ohledů,    pnimlinil   svá    úvodní    slova    loiiim 
velmi   rozhodným. 

„Pánové,"  řekl  pan  starosta  i)ii  konci  sM' 
řeči  —  „uese-Ii  stát  na  českého  žáka  pouze  54  zl  . 
na  německého  žáka  89  zl.  nákladu  ze  .své  jm 
kladny,  pak  ovšem  jest  nanejvýš  spravedlivé  naše 
naléhání,  abychom  těžkého  břemene  svého  byli 
sproštěni.  Potřebujeme  peněz  jinam  I" 

(letné  hlasy  volaly  „výborně"  a  jiné  dodá- 
valy: „Naše  čtvrt  ještě  není  vydlážděnal"  —  „Pro 
slříkačky  máme  stále  starou  boudu!"  „Lesní  hospodu 
Iřcia    |)řeslavěl,   niá-li  tam  vvdržel    pachtýř!"   ald. 

„Proto  pánové  odhodlali  jsme  se  jeli  do 
Vídně,"  pokračoval  a  končil  pan  purkmi.str,  „říci 
těm  pánům  jednou  do  očí,  co  si  myslíme!" 

Sklenice  zazvonily  při  nadšeném  přípitku. 
A  pan  (lervinka,  největší  ladikál  z  celé  společnosti, 
volal  z  plných  plic: 

„A  já,  pánové,  pravím:  JeiTli'.  a  bude-li  Iřeba 
—   mluvte  s  králem !" 

A  nadšení  bouřilo,  hřímalo. 


Deputace  odjela  a  šťastně  se  vrátila.  Ve  schůzi 
pan   purkmistr  referoval: 

„Buďte  bez  starosti,  pánové,"  piavil.  „Všecko 
je  v  nejlepším  pořádku.  Celou  záležito.st  pokládám 
sice  ještě  za  věc  presidiální,  nemohu  vám  ří<i 
všecko  do  podrobná,  ale  mluvili  a  jednali  jsme 
s  osobami  vynikajícími  a  vlivuplnými  a  přinesli 
jsme  vám  ujištění,  že  jsme  svou  střední  školu  už 
nejdéle  vydržovali  .  .  . 

A  representace   chvojanská    rozešla    se    v  n;'i- 

ladě  velice  povznesené. 

*  * 

* 

Večeiem  téhož  dne  sešel  se  pan  purkniislr 
s  nejdůvěrnějšími  přáteli  v  hostinci  „Na  pěkné  vy- 
hlídce". Pivo  tam  jo  nejlepší  —  jako  křen,  chodi 
lam  sice  také  drobný  lid,  ale  k  „panskému  stolu"  si 
netroufá.  Tam  olevřel  pan  purkmistr  srdce  své  do 
kořán. 

—  „Ona  je  to  —  pánové"  —  svěřoval  se 
—  „ona  je  to  věc  velmi  choulostivá,  jednati  s  lak 
velkými  pány.  Rada  Rychetský,  ten  je  do  všeho 
jako  oheň  a  bez  ohledů  jedná  —  ten  chtěl  hned 
jít  k  ministrovi.  Ale,  považte,  jeli  jsme  tak  na 
i'ychlo,  bez  přípravy  ...  Už  jsme  byli  u  paláce, 
Rychetský  už  říkal  v  kanceláři  o  audienci  —  ale 
mně  se  vám  udělalo  najednou  tak  mdlo,  chytla 
mne  závrať  —  nemohl  jsem  si  pomoci,  ven  — 
jen  ven. 

Rada  Rychetský  se  zlobil,  huboval,  ale  já 
jsem  ho  brzo  usadil.  Vzpomněl  jsem  si,  že  je 
u  ministeria  dobiý  můj  známý  z  mladých  let,  ne- 
rozmýšlel jsem  se  dlouho,  a  hajdy  k  němu  ])ře- 
ptafi  se  zatím,  co  a  jak. 

Přijal  mne  velmi  vlídně.  Je  to  pan  Tins  y.c 
Zábilce.  Snad  se  někdo  z  vás  ještě  pamatuje, 
říkali    jsme     mu    ve    školo  Tinsa-Vine.    Je    lo    led 
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člověk  zámožný,  poinohl  si  a  má  vliv!  O  je! 
Řekli  j>me  mu,  oč  jde,  a  on  sám  slíbil,  ži'  se  do 
toho  vloží  a  že  udělá,  co  sé  dá.  Víte,  on  sám 
ovšem  bezprostředně  nemůže,  ale  jeho  žena  každý 
týden  bývá  třeba  celý  den  u  paní  ministorialní 
radové  —   —   tuze  ji  chválí  .  .  ." 

..Také  jste  našli  Tinsa  Viiice  ■•'",  zeptal  se  vesele 
pan  Juklíček.  který  si  přišel  k  vedlejšímu  stolu 
zapálil  viržinku.  ,,Ten  chlap  se  má  dobře.  Byl 
čtrnáct  let  vojákem,  přived  to  na  sluhu  v  mini- 
steriu, a  jeho  žena  chodí  k  paní  baronce  Koněrové 
přál.  .Mnoho  vj-délaji  spolu  .  .  ." 


Střední  škola  ve  Chvojanech    je   ještě    komu- 
nální. Snad  se  Tinsa-Vinc    do    toho  ještě  nevložil. 


Jiiris  prudentia. 

Soudní  sluha:  Pane  soudce,  zde  je  ten  muž, 
jenž  zavraždil  Barušku. 

Soudce:  Ten  muž  musí  viset.  Jak  to  pro- 
vedl ť 

Soudní  sluha:  Rozřezal  ji  na  kousíčky  a 
nasolil. 

Soudce:  To  tedy  jednal  velmi  převráceně. 
Musí  viset. 

L  o  t  h  a  r  i  o :  Soudce,  nezavraždil  jsem  Barušku. 
Živil  jsem  ji  a  šatil  a  zaopatřoval.  Jsou  tu  svědci, 
kteří  prohlásí,  že  jsem  dobrý  člověk  a  žádný  vrah. 

Soudce:  Muži,  musíš  viset  Přitěžuješ  svému 
zločinu  domýšlivosti.  Nesluší  se  pro  někoho,  jenž . . . 
jest  z  něčeho  obviněn,  aby  se  měl  za  dobrého  člo- 
věka. 

Lothar  i  o:  Ale,  soudce,  jsou  tu  svědci,  kteří 
to  potvrdí.  A  ježto  jsem  nyní  obžalován  z  vraždy  . . . 

Soudce:  Musíš  viset.  Rozřezal  jsi  Barušku 
na  kousky,  nasolil  a  jsi  sám  na  sebe  domýšli\-ý . . . 
Iři  kapitální  zločiny.  —  Kdo  jste,  paní? 

Paní:  Jsem  Baruška. 

Lothario:  Bohudíky!  Soudce,  teď  vidíte,  že 
jsem  ji  nezavraždil! 

Soudce:  Hm  .  .  .  ano  .  .  .  tak !  Ale  což 
to  nasolení? 

Baruška:  Ne,  soudce,  nenasolil  mne.  Naopak, 
udělal  mi  mnoho  dobrého.    Je  to  šlechetný  člověk. 

Lothario:  Slyšíte,  soudce,  ona  praví,  že  jsem 
dobrý  člověk. 

Soudce:  Hm  .  .  .  třetí  bod  tedy  zůstává. 
Soudní  sluho,  odved  toho  muže.  musí  viset.  Je 
vinen  domýšlivosti.  Soudní  písaři,  citujte  v  prae- 
missách  právní  stanovisko  Lessingových  prapradědů. 

Spohrova  anthologie  z  Midtahiliho. 


Z  úsudků  byrokrata.  „No,  pravda,  vzdě- 
lání již  ti  lidé,  literáti,  umělci.  vvTiálezci  a  podobní 
mohou  nn't,    ale    hlavni    věc:    zkoušky   jim  chybí." 


Sranihory.  „Právě  jsem  okusil  z  mísy 
bramborů.  J>ou  zcela  chutným  jídlem,"  soudí  při 
hostině  Serenisimus.  ,Zajisté.  Vaše  Výsosti:  poddaní 
Vaší  Výsosti  živí  se  výhradně  jimi." 

Ze  „Sňnplicissima" . 


Oznámení. 

Jak  nyní  (las  vychází,  není  v  něm  dost  místa 

I  pro  beletiii,    které    bývala  věnována    v  posledních 

letech  naše  beletristická  příloha,  ilnohým  čtenářům 

se    po    té    příloze    upřímné    stýská    a  nám  samým 

také. 

Abychom  v\'hověli  jim  a  záioveň  zabrali 
nové  kruhy  čtenářstva,  které  stojí  o  čteni 
beletristické,  literární  a  umělecké,  nahradili  jsme 
zaniklou  přílohu  samostatným  časopisem,  jenž  bude 
vycházet  dvakrát  za  měsíc  pod  názvem: 

BESEDY  ČASU. 

Ctrnáctidenník  pro  zábavu  a  poučení. 

CUrnáctidenník  ten  bude  přinášeti  práce  dvojího 
druhu :  částečně  nové,  částečně  staré,  totiž  práce 
I  otištěné  již  v  hlavním  listě,  jež  chceme  tak  učinit 
přístupny  i  neodběratelům  obdenníkn.  Nový  ctrnácti- 
denník bude  se  následkem  toho  prodávati  velmi 
lacino.  Každé  číslo  bude  vyplňovat  tiskový  arch 
formátu  staré  přílohy,  a  předplatné  roční  bude 
jen  4  koruny,  půlletní  '1  koruny,  jednotlivá  čísla  po 
20  halířích. 

První  číslo  \'yjde  po  neděU.  Na  ukázku  posílat 
ho  nebudeme.  Lze  dostati  je  ve  všech  knihkupectvích, 
hlavně  však  v 

Administraci  Času, 

Praha  1-159.  (Husova  thda). 


^ákladeiu  uašíin 

vyšly  tyto 

Spisy  prof.  T.  6.  Masaryka: 

česká   otázka,  snaliy   a   tužljy   národníUo   ob- 
rození      2  kor. 

Naše  nynější  krise.  l'padpk  strany  staročeské 

a  počátkové  směru  novvch 2  kor. 

Jan  Hus  60  luil. 

Nutnost  revidovati  proces  Polenský    ...  20  lial. 

Objednávky   vyřídí  co  iiejrvť;lileji 

AdminLxtrace  Času. 


If. 


Přátele  literatury  a  nměni  zveme 
ku  předplaceni  XVII.  ročniku 


Zlatá 


illustrovaného 


Spojené  týdenníky 

Světozor  a  Zlatá  Praha. 


9raňa 


Rodaktor  čásli  litorárni 

Jaroslav  Kvapil. 


r.ňsl'  i>lirn/(i\iiii  piiíáilá 


Vvdnvalplé 


Viktor  Oliva.       \  J.  Otto  a  M.  A.  Simáček. 


Do  „ZLATÉ  PRAHY"  pfispívají  píetlní  naši  spisovatelé  a  iimřki.  Každé 
číslo  přináší  íadii  zajiniavýcli  článku,  poutavýi-h  povídek  a  básní,  zpváv  z  umř- 
leckého  života,  stati  literární  a  jiné.  mimo  to  četné  umělecké  illuslraee.  repro- 
dukce piedevším  původních  obrazu  našich  mistrii  a  ukázky  vynikajících  dél 
cizozemských.  Upozorňujeme  čtenáře  české  na  tento  list  a  doporoučíme  jej  všem. 
kdož  hledají  ušlechtilou  zábavu  a  sledovati  chtějí  rozvoj  našeho  umřní.  „Zlatá 
Praha"  vychází  v  číslech  o  12  fol.  sir.  každý  pálek,  V  sešitech  (o  2  číslech) 
každvch  í-4-  dní. 


Sešit  1. 

s  28  obrazy  obdrží  každý 
na  požádáni 

na  ukázku. 


Předplatné:    čtvrtletně  v  míslě  2  zl.  (4  K) 

=     půlletně  4  zl.  (8    „)  ji 

celoročně  8  zl.  (16  „)         i| 

14denní  sešity  jsou  po  33  kr.  (66  h),  ročnř  26  sešitii 


čtvrtletně  jiošlou 

půUetné 

celoročnř 


2-38  (K  4-76) 
4-75  („  9-50) 
9-50  (,.  19-) 


íí 


Přílohy  a  prémie  „ZLATÉ    PRAHY 
^^Knihovua  ^^Zlaté  JPraliy^S 

sbírka  niodernich  románu  a  povídek.  Vychází  ve  Ihúlácli  i-trnáclidenních  jako  románová  příloha  v  eleg.  sešitech 
o  dvou  arších,  pro  odběrajide  ..Zlaté  Prahy  za  dnplalek  r)0  kr.  (1  K)  čtvrtletné  a  1  zl.  (2  K)  piiUetnř.  Jinak 
stojí  sešil  12  kr.  (24  h).  Žádejte  seznam  dosud  vyšlých  svazků  ! 

Vychází  mésíčně  redakcí  K.  Kovařovice  v  číslech  o  i  -G  str.  lormátu  ..Zlalé  Prahy"  s  notami  rytými.  Číslo 
ozdobeno  je  velkou  illusiraci.  Cisla  dosud  vydaná  obsahují  dvouruční  klavírní  a  vokální  skladby  přednícli  če- 
skvch  skladatelů.  Odběratelé  ..Zlaté  Prahy'  připlácejí  na  luto  přílohu  pouze  60  kr.  (1  K  20  li)  čtvrllelné.  1  zl. 
20  kr.  (2  K  40  h)  pullelm'.     tedv   na    číslo    pouze   20  kr.    ( iO  h).    .linak  prodává  se  každé  číslo  jio  50  kr.  (1   K). 

Sborník  modernich  reprodukci. 

Vvchází  měsíčné  jeden  obraz,  vesmčs  nejpřednějších  našich  uiuMcu.  Sbírka  tálo  tvořiti  liude  na  konci  roku 
skvostné  album.  Odbératelé  ..Zlaté  Prahv  připlácejí    na   čtvrtletí  (3  obr.)    pouze    60  kr.    (1   K  20  h).  na  půlletí 

■  (6  obr,)  zl.  1-20  (2  K  -iO  h). 

TJm.ěl©o3á::é  ;prérci±©  „Zlaté  IP  raiti-y ". 

Odběratelé  ..Zlaté  Prahy"  mají  právo  žádati  za  sníženou  cenu  prémie,   díla  předních  výtvarných    umělou  če- 
ských,  provedená  v  nejjenmejších.  naprosto  uměleckvch  reprodukcích. 

-    Illustrovaný  seznam  prémií  se  na  požádání  zašle. 

..Zlatou  Prahu"  lze  odebírati  nebo  předplatiti  v  každém  knihkupectví,  jakož  i  v 

Administraci  „Zlaté  Pvahi/' 

(nakladatelství   J.    OTTY  v   Praze),    Karlovo    nám.    č.    3^   n. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.    -.Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Řočnik  V. 


±©oo. 


Číslo  2. 


BESEDY  ČASU. 

ČTRNACTIDENNÍK  pro   zábavu   a   POUCEíNÍ. 

PieJplatné  na  rok  i  koiuny.  na  pni  roku  2  koruny.  —  .U'dnotlivá  čísla  po  20  haléřích. 


Nap-al  H.  Kosíka. 
I. 

Teplá,  hvězdnalá  noe  zahalovala  tmou  neho- 
tové ulice  vinohradské.  Bylo  v  první  dni  září 
r.  1 880,  hvězdy  svítily  jasným,  lrepeta\'ým  světlem 
a  přebíhaly  jedna  k  druhé  ve  veselé  hře,  jakoby 
bvlo  v  půli  srpna.  Přes  prázdná  staveniště,  jež 
tvořila  v  ulicích  průduchy  mezi  novostavbami  ještě 
vlhkými  a  nehoto^^ými  a  mezi  domy  staršími,  vál 
vánek  ze  zahrad  Eichmanky,  Pštrosky,  Kanálky 
a  z  poh'  před  Olšany.  Svěží  \'ůně  venkova  dýchala 
ještě  nad  mladým,  tvořícím  se  městem. 

Bylo  již  hodně  přes  půlnoc.  Ticho  a  klid  pa- 
novaly v  ulicích  jen  tu  a  tam  osvětlených  blikající 
lampou  petrolejovou.  Okna  zatmělá  v  dlouhých, 
několikanásobných  řadách  přísně  pohlížela  na  chod- 
níky. Zde  onde  vyzařovalo  červenavé  světlo  z  nitra 
domů,  ponejvíce  z  oken  a  dveří  nočních  kaváren 
a  krčem,  —  jichž  hojně  vznikalo  tehdy  v  novém 
městě,  —  méně  z  bx-tů.  Jen  z  těsné  světničky  stu- 
dentovy, nad  strojem  švadleny,  nad  písmem  diur- 
nisty  přivydělávajícího  si  na  činži  a  na  potřeby 
blížící  se  zimy,  nebo  nad  ložem  nemocného  rudý 
plápol  jeho  vřezával  se  do  tmy  a  rušil  svaté  právo 
noci.  Svit  jeho  vítal  stejně  za  oknem  polozastřeným 
rodícího  se  nového  člověk,  i  provázel  se  světa  duši 
lidskou  loučící  se  s  životem.  Klopota,  starost,  bída 
žal  i  hřích  chvěly  se  na  jeho  paprscích.  ,  .  . 

V  Brandlově  ulici,  v  pěkném  výstavném  domě 
zářilo  laké  okno  do  Iray.  Bylo  do  kořán  olevieno, 
vonný  vzduch  leplé  noci  dral  se  pod  polospuštěnou 
záclonu  do  nitra  a  osvěžoval  dusné  ovzduší  svět- 
nice. Byla  přeplněna  nábx-tkem  neladně  nakupeným. 
Před  samým  oknem  stál  šicí  stroj,  který  chvílemi 
hrčel  rušivě  do  tichého  prázdna  noci. 

Právě  stroj  utichl.  Dívka  asi  devatenáctiletá, 
vysoké  štíhlé  postavy,  vstala  od  něho.  Unaveným 
pohybem  odložila  ušitou  práci  na  blízký  stůl, 
popošla  k  jednomu  z  rozesílaných  lůžek  a  usedla 
na  jeho  okraj;  brzo  spolehla  se  do  bílých  peřin 
a  jak  byla  oděna  černým  županem,  tak  v  malé 
chvilce  usnula. 

Uprostřed  světnice  u  stolu  stála  paní  asi  čty- 
řicetiletá,   pobledlé    pěkné    tváře,     vedle    ní    stará, 


drobná  služka.  Paní  opatrným  pohybem  ubírala 
z  rozpáraného  polštáře  peří  a  vysýpala  je  do  prázd- 
ného sýpku,  jejž  služka  rozevřený  oběma  rukama 
přidržovala.  Když  byl  polštář  do  poloxice  vyprázd- 
něn, paní  zavolala   směrem  k  lůžkům: 

—  Hanieko,  pojď  .  .  .  pojcl! 

Nic  se  nepohnulo,  jen  pravidelný  dech  spící 
bylo  slyšeti. 

—  Už  zase  spí!  podotkla  služka  nevrle. 

—  Nediv  se,  je  unavena,  vžd\-ť  budou  již 
dvě  hodiny  —  Haničko,  vstaň,  ještě  tu  ten  drobet. 
Jsme  již  hotovy. 

Od  lůžka  zavzněl  trhaný  vzdech,  dívka  v^'- 
skočila  ulekaně  a  zapotácela  se  o  krok  zpět.  Pro- 
třela si  oči  a  nejistým  krokem  popošla  ke  stroji. 
Služka  podala  jí  poloplný  sýpek.  Hana  usedla  opět 
za  stroj,  opřela  však  čelo  do  dlaně  levé  ruky:  olo- 
věná ospalost  přemáhala  všecky  údy  její,  prsty  ne- 
měly hmatu,  jakoby  ještě  spaly  a  v  kloubech  cí- 
tila tupou  bolest.  Teprve  po  chvíli  položila  práci 
pod  jehlu,  a  stroj  opět  hrčel  do  noci. 

Nežli  Hana  sešila  oba  polštáře,  starý  i  nově 
udělaný  z  peří  ubraného,  rozešla  ji  poněkud  ospa- 
lost. Matka  se  služkou  sebraly  všecky  nově  vyro- 
bené polštáře  i  velkou  peřinu  a  odnášely  je  do 
kuchyně.  Obě  počaly  si  pojednou  šeptati  a  choditi 
po  špičkách.  Široká,  otevřená  tvář  služky  Hanácky 
přijala  napjatý,  skoro  přísný  výTaz,  když  přijímala 
od  paní  do  náručí  peřiny,  a  ruce  paniny  chvěly 
se  rozčilením.  Pobledlá  její  tvář  zbledla  ještě  více. 
Chvat  i  rozčilení  obou  žen  dělaly  dojem,  jakoby 
páchaly  něco  nedovoleného,  zapovězeného,  co  lid- 
ským očím  má  zůstat  ukrxio.  .  .  . 

Hana  nevšímala  si  jejich  počínání,  až  průvan 
a  prudký  plápol  lampy  vyrušil  ji  z  ospalé  bez- 
myšlenkovitosti ;  i  vskočila,  aby  za\Ťela  dveře  svět- 
nice, při  tom  zahlédla  Marjánku,  jak  se  mezi 
dveřmi  prodírá  s  velikým  balíkem  a  vychází  na 
pavlač.  Cosi  jako  strach  nebo  úzkost  sevřelo  i  Ha- 
nino srdce.  Což  kdyby  ji  někdo  uviděl?  —  nebo 
kdyby  sousedé  sami  neopatrně  něco  prozradili  ?  .  . 
Hrůza  ji  přeběhla  před  možnými  soudními  ople- 
tačkami.  ...  1  Marjánky  jí  bylo  pojednou  líto  — 
byla  i)y  spoluvinnicí  —  byla  by  to  smutná  od- 
měna za  dlouholetou,  oddanou  službu.  V  úzkosti 
přistoupila  k  oknu,  povytáhla  výše  zác'onu,  vyklo- 
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iiila  se  z  okna  a   vdechovala  plnými  plícemi  «věži. 
vonný  vzduch. 

Zdvihla  oči  k  obloxe  pokropené  Iřpylnýnii 
hvězdami.  Bolestné  teskno  rozlilo  .^e  nitrem  jejím. 
Mihotavé,  třpytné  hvězdy  vábily  vždy  její  měkkou 
mysl  k  blouznivým  sníim  a  přiváděly  devatenácti- 
leté srdce  její  v  prudcí  tlukot.  Dnes  vSak  drsná 
skutečnost  věšela  závaží  na  dívčí  blouzněni.  Hle- 
děla-li  dnes  ku  hvězdám,  hledala  za  nimi  svého 
otce,  kterého  před  dvěma  měsíci  pohřbili  v  plné 
síle  mužných  let.  Dnes  žalovala  těm  hvězdám  mladá 
du.še  její  a  hledala  lam  východisko  ze  zmatku 
a  tmy,  jež  obklopovaly  ji  i  matku  a  malé  dva 
soui'Ozence. 

Jak  bude  zítra  v  tylo  doby  s  námi  y  Jak  budeme 
zítra  spáti y  Co  nám  ponechají?  A  co  si  počneme 
vůbec  potom y  .  .  .  Tyto  otázky  hrnuly  se  jí  zou- 
fale v  mysl. 

S  teskností  vzpomínala  svého  dětství  a  šťast- 
ných těch  dob,  kdy  žili  všichni  klidně  ve  vlídném 
kruhu  rodinném  a  netušili,  jaké  pohromy  je  oče- 
kávají v  budoucnosti  dosti  blízké.  Tehdy,  kdy 
ráno  i  po  obědě  rozběhli  se  každý  za  svým  povo- 
láním a  zase  v  poledne  a  večer  vraceli  se  jako 
vlaštovky  pod  střechu:  tatínek  z  písárny,  děti  ze 
.škol  a  maminka,  věčně  pilná  a  snaživá  nechávala 
šití  a  zasedala  s  nimi  ke  stolu  —  tehdy  byli 
.šťastni,  zcela  nevědomě  šťastnil  Byli  všichni,  nikdo 
nechyběl,  měli  se  rádi,  hmotných  starostí  ještě  lak 
těžce  necítili.  Otec  i  matka  pocházeli  ze  zámožných 
rodin,  i  byli  oba  zvyklí  jistému,  byť  i  mírnému 
blahobytu,  kterým  z  přirozené  navyklosti  i  z  lásky 
obklopovaly  své  děti.  Dnes  Hana  dvojnisobně  cítila 
i  uvědomovala  sobě,  jak  pečlivě  a  starostlivě  byla 
vychována.  Vždyť  otec  nikdy  nešetřil,  mohla-ii  se 
poučiti  o  něčem,  mohla-li  něčím  vědomosti  své 
a  obzor  myšlenkový  rozšířiti.  Divadla,  obrazárny, 
koncerty,  poučné  výlety  rozvíjely  a  pěstovaly  ducha 
Hanina.  „Uč  se  děvče,  —  říkával  otec  přívětivě  — 
když  nemáme  studenta,  ať  nemáme  aspoň  husičku!-' 
Když  vychodila  vyšší  dívčí  školu,  nechtěh  rodiče, 
aby  doma  zahálela  a  drobnou  domácí  prácí  utrá- 
cela dni.  Dali  ji  na  jediné  tehdejší  učiliště  ženské 
—  na  učitelský  ústav.  Hana  vychodila  ústav  s  vě- 
domím, že  učitelkou  nebude  a  ačkoliv  se  poměry 
rodiči!  zatím  valně  zhoršily,  přece  ještě,  když  ode- 
vzdávala otci  maturitní  vysvědčení,  netušila,  že  na 
tom  listě  papíru  za  několik  neděl  záviseti  bude 
existence  nejen  její,  nýbi-ž  i  matčina  a  dvou  drob- 
ných sourozenců  —  netušila,  že  vskutku  studovala 
pro  chléb.  Viděla  v  tuto  chvíli  jasně  usměvavou 
tvář  otcovu  a  láskyplný  pohled,  kterým  tehdy  na 
ni  spočinul,  když  mu  vyřizovala:  „Tatínku,  páni 
profesoři  i  ředitel  dávali  mi  na  jevo,  že  bych 
mohla  v  Praze  místo  dostat.  Při  svých  známostech 
bys  mne  prý  mohl  v  Praze  .  .  ."  Otec  na  to  od- 
větil s  úsměvem  prostě:  „Nu  —  doufám,  když 
uživil  jsem  tě  do  dneška,  že  tě  ještě  i  na  dále 
uživím!"  a  vstrčiv  vysvědčení  do  stolu,  zamkl  je 
a  dal  klíč  do  kapsy.  .  .  , 


Hana  led  slzela  při  vzpomínce.  Vždyť  tehdy 
již  anděl  smrti  mával  kol  mužné,  krásné  hlavy 
otcovy  —  za  tři  neděle  na  to  pochovali  ho.  Skvr- 
nitý tyf  skosil  ho  ve   třech  dnech. 

Všecka  ospalost  zmizela,  čivy  Haniny  praco- 
valy horečně.  Neskonalý  smutek  ovíval  ji  z  vla.st- 
ních  myšlenek  i  ze  vzpomínek,  jaké  těžké  starosti 
(ížily  poslední  léta  otcova.  Přes  všecku  čilost 
a  podnikavosl  ducha  odvrátilo  se  od  něho  před 
několika  lety  štěstí  obchodní:  vlivem  několika  cizích 
úpadků  dokonce  klesal  obchod  otcův,  až  stihl  i  jeho 
úpadek.  Otec  uznán  soudem  sice  za  nevinna,  ale 
stísněné  poměry,  ba  skoro  nedostatek  ohrožovaly 
rodinu.  Čilý  a  snaživý  otce  neklesal  však  na  mysli, 
pracoval  a  podnikal  znovu  s  neúmornou  vytrvalostí. 
Právě  před  několika  měsíci  kynulo  zase  vysvobo- 
zení z  trudných  poměrů.  Na.šel  výhodná  spojení 
a  spolehlivého  společníka;  když  však  hodlal  novv 
obchod  znovu  otevříti  —  tyf.  Hodina  zůstala  úplně 
opuštěna. 

Skleslost  zmocňovala  se  ducha  Hanina  ))ři 
trudných  vzpomínkách,  chvílemi  divila  se,  proč  zde 
zůstaly  ony:  matka,  Hana  a  ty  dvě  malé  děti, 
Otila  a  Míra.  Proč  i  oni  nevzali  za  své,  když  ztra- 
tili živitele  y  V  posledních  dnech  bývala  chvílemi 
brda  na  to,  že  hlavní  starost  o  rodinu  připadne  jí, 
neboť  byla  od  1.  září  jmenována  zatímnou  poduči- 
telkou  na  školách  pražských;  dnes  však  i  lato 
radost  měnila  se  jí  v  trpké  poznání,  že  svými 
33  zl.  měsíčních  příjmů  nevykouzlí  matce  a  dětem 
ráj  na  zemi. 

Co  otec  oči  zavřel,  byly  s  matkou  jako  štvány. 
Neměly  ani  klidu,  aby  so  oddali  mohly  hoři  nad 
ztrátou  otce.  Urovnání  pozůstalosti  vyžadovalo  vší 
energie,  a  Hana  obdivovala  .se  matce,  jak  mužně 
bránila  se  hmotné  záhubě.  Ale  neubránila  se:  zítra 
ráno  mělo  se  drama  skončiti. 

Představa  pusté,  vyprázdněné  světnice,  jen 
s  několika  kusy  nejnutnějšího  nábytku  —  jež  mi- 
losrdenství lidské  stíhaným  dlužníkům  ponechává 
—  stavěla  se  Haně  houževnatě  před  oči.  Hrůza 
a  úzkost  padaly  na  ni  a  dusily  ji.  Do  posledního 
večera  zdálo  se  pružné  mysli  její,  že  není  možno, 
aby  dovršena  byla  hmotná  záhuba  osiřelé  rodiny. 
S  dět.skou  prostomyslností  douťala,  že  přijde  někdo 
netušený  a  vysvobodí  je.  Doufala  v  pohádku, 
v  zázrak.  Teprve  dnešní  noci  uvědomila  si,  že  bude 
ráno  vskutku  dražba  otcovského  nábytku,  posled- 
ního jejich  jměníčka.  Již  za  dveřmi  čekali  šakalové, 
lační,  hltaví,  kteří  měli  rozchvátit  poslední  zbytky 
někdejšího  blahobytu,  ony  svědky  šťastného  jejího 
dětství.  Haně  zdálo  se,  jakoby  byla  jela  dlouhou 
stepí,  koně  ujeli,  a  nechali  matku,  děti  a  ji  s  vo- 
zem na  cestě  —  za  kořist  šakalů.  Každé  chvíle 
zavzní,  musí  zavzníti  jejicli  zavj^tí  .  .  . 

Domácí  pán  a  peněžník  Schein  rozdělí  se 
zítra  o  všecky  ty  milé  věci,  které  Haně  a  tím  více 
jistě  matce  k  si-dci  přirostly.  Domácí  za  půUetní 
činži  z  většího  bytu,  který  v  témže  domě  před 
smrtí  otcovou  obývali,    a  peněžník  za  směnky  po- 
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Hepsané  oběma  rodiči.  Byli  lo  praví  iiczmarové,  ony 
Fěčně  žijící  směnky,  rostoucí  stále  ze  svých  úroků 
z  úi-oků.  Vypůjčený  kapitál  byl  již  splacen,  ale 
směnky  lu  přece  ještě  byly  .  .  .  Bylo  sice  podi^Tio, 
že  peněžník  se  dosud  do  pozůstalosti  nepřihlásil  — 
však  přijde  asi  zítra  k  dražbě  .  .  . 

Paní  Nováková  vrátila  se  zatím  se  světlem 
do  světnice. 

—  Proč  již  neležíš.  Hano  ?  Víš,  jaký  den  nás 
zítra  čeká!  —  Ach,  Bože,  Bože,  to  bude  di-uhý  po- 
hřeb! zaštkala  a  usedla  jako  podlomená  do  křesla. 

—  V^ak  to  zase  nějak  přežijeme,  maminko, 
pronesla  Hana  stísněným  hlasem  a  přistoupila  po- 
blíž matce.  —  Po  chvilce  mlčení  pravila: 

—  Ostatně  strýc  Sára  dělal  si  naději,  že  se 
mu  podaří  sehnat  ještě  stovku,  pak  bychom  měli 
Idvě  stě.  Kdyby  chabrus  ustoupil,  a  Schein  nám 
ještě  počkal,  podařilo  by  se  snad  přece,  abych  já 
nábytek  koupila  .  .  . 

Dodávajíc  matce  mysli,  zažehla  i  ve  vlastním 
nitra  opět  slabý  paprslek  naděje. 

—  Maminko,  doufám  přece  ještě,  že  vše  dobře 
skončí  .  .  .  mám  takové  dobré  tušení,  doložila 
s  pohledem  vyjasněným. 

—  Oh,  nedoufej,  milé  děvče!  Budeme  rády, 
když  zachráníme  si  to  nejnutnější  a  pak  budeme 
žebráci  bez  groše.  Než  ty  dostaneš  prvé  služné, 
uplynou  celé  tři  neděle  .  .  . 

—  Na  to  ještě  nemysleme,  mami.  Jen  když 
bude  po  zítřku  .  .  . 

Raní  Nováková  povstala,  rozhlédla  se  po  ele- 
gantním, zachovalém  nábytku  a  vzdychla.  Pohled 
její  svážel  se  s  předmětu  na  předmět,  na  některém 
pak  zvláště  utkvíval.  Tam  ty  mohutné  empirové 
skříně  jsou  po  rodičích;  rostla,  hopkovala  kol  nich 
jako  dítě  a  jako  školačka  shlížívala  se  v  jejich 
lesklých,  zrcadlově  hlazených  dveřích.  —  Tu  stůl, 
zrcadlo,  pohovka  —  věci  z  její  svatební  výbavy, 
které  připomínaly  jí  šťastné  dni,  kdy  s  ženichem 
chodila  po  krámech  vybírati  nábytek.  S  jakými  na- 
dějemi a  s  jakou  radostí  zařizovali  si  své  hnízdo, 
co  napřeli  se  při  tom.  div  se  nepohněvali  a  co  se 
naradovali!  .  .  .  Tam  v  koutě  psací  stůl,  za  kte- 
rýmž sedával  ten,  jehož  tu  není  .  .  .  Tam  dětská 
postýlka  —  v  níž  vychovala  všecky  své  děti,  ty 
dřímající  i  tu  bdící  i  ty  ostatní  čtyři,  které  pod 
zeleným  drnem  odpočívají  .  .  . 

—  Co  vzpomínek  na  tom  visí  ...  Co  jsem 
se  toho  našetřila  a  naopatrovala,  abych  to  pro  vás 
zachovala  —  a  teď  se  to  musí  za  pár  grošů  vy- 
hodit! zalkala  hlasitě. 

—  ilami,  mami,  pojd  spát!  pobízela  zase 
nyní  dcera.  Nechme  toho  všeho,  však  zas  nějak 
bude  ...  A  vždyť  se  neztratíme;  jen  když  nám 
Bůh  pomohl,  že  jsem  místo  dostala  .  .  . 

Paní  Nováková  vzdychla  a  naklonila  se  nad 
postýlku  Alírovu  a  udělala  nad  klučíkem  ve  vzduchu 
křížek:  pak  natáhla  se  přes  stůl  a  podobně  pokři- 
žovala i  desítiletou  Otilu,  která  spala  v  plné  záři 
lampy,  za  stolem  na  pohovce,  khdně  s  nadutými 
červenými  tvářičkami  a  sešpulenými  rty. 


Vyschlé  již  slzy  vdoriny  vytryskly  opět  nad 
těmaío  dvěma  hlaviěkama,  jichž  kolébka  stála 
ještě  v  pečlivě  řízené  domácnosti  a  na  něž  teď  zí- 
rala siroba  a  bída  .  .  . 

Matka  i  dcera  ulehly.  Poslední  myšlenky  obou 
utkvívaly  stále  na  tom,  co  přijíti  má:  Dražba, 
dražba,  dražba!  Hi-anice  mezi  dvěma  světy!  Co  bylo 
před  ní  —  byla  spokojenost  a  štěstí  rodinné,  eo  po 
ní  —  bude  siroba  a  bída  .  .  . 

Hana  viděla  ve  všech  koutech  světnice  ohnivé, 
chtivé  zraky,  a  domnívala  se  slyšeti  i  žhavý  dech. 
Sen  přemohl  konečně  unavenou  hlavu  její,  ale 
ohnivé  oči  neustouply,  přibývalo  jich  ještě  a  blížily 
se,  až  těsným  kruhem  obemknuly  vdovu  s  třemi 
dětmi  v  širé  stepi  .  .  . 

U. 

Den  ohlásil  se  šedým,  podmračným  jitrem. 
S  tupou  bolestí  v  údech  a  s  trapným  vědomím 
toho,  co  se  dnes  díti  bude,  probudily  se  matka 
i  dcera  .  .  . 

Po  sedmé  hodině  nahlédl  z  pavlače  skleně- 
nými dveřmi  do  kuchyně  jakýsi  muž.  Hana  zahlédla 
ho  i  zvolala  polekaně: 

—  Mami,  ten  včerejší  žid  je  tu  zase  .  .  . 
Již  včera  odpůldne   přišel   z    čistá  jasná    cizí 

muž,  žid,  představil  se  jako  Šmaus,  obchodník,  a 
tázal  se,  bude-U  zde  zítra  dražba.  Zjev  tohoto  člo- 
věka polekal  paní  Novákovou  i  dceru  její  velice. 
Čišel  z  něho  na  ně  cizí,  neznámý  svět.  Jako  když 
příšera  zjeví  se  za  bílého  dne.  Po  tajemném  do- 
ptávání a  posuťicích  jeho  pustily  ho  do  pokoje,  ale 
židle  mu  nenabídly.  Žid  cítil,  že  se  ho  obě  bojí. 
Aby  jim  dodal  důvěry,  začal  sladce  a  skoro  jemno- 
citně : 

—  Jsem  lak  smělý  a  jdu  vám  poradit  stran 
dražby  .  .  .  dámy  nemají  v  takových  okolostojič- 
nostech  zkušenosti  .  .  . 

A  pan  Smaus  vyptával  se  přes  všecku  upja- 
tost  paní  Novákové,  vyptával  se  a  vyptával,  až 
zvěděl,  kolik  potřeboval. 

—  MUostpaní,  jak  vidím,  vy  byste  nejraději  ná- 
bytek zachovala,  —  no.  to  se  může  stát,  to  se 
může  stát,  —  potakoval  s  úsměvem.  —  Vždyť  naši 
lidé  mají  také  srdce  v  těle,  nebudou  chtít  sirotky 
v  ničem  zkrátit!  Ale  musí  se  to  s  nimi  umět  .  .  . 
Člověk  je  musí  znát  .  .  . 

Paní   Nováková    porozuměla  i  pravila    rychle: 

—  Prosím  vás,  pane,  byla  bych  vám  vděčnou, 
kdybyste  mi  tedy  poradil  .  .  .  Zašla  k  prádelníku 
a  podala  pak  Šmausovi  rozpačitě  2  zl. 

—  I  ano,  proč  pak  ne,  zvolal  Šmaus  ochotně, 
chápaje  se  peněz.  —  Ráčejí  se  podívat,  milost- 
paní, (íeba  hned  tento  schreibtisch,  ten  nemůže 
tak  zůstal  ... 

A  zkušený  žid  chytil  obratně  vršek  psacího 
stolu,  vyzdvihl  ho,  zásuvky  z  něho  pozr5i,ahoval  a 
mrštně  pohodil  jej  na  zem  do  stinného  koutu  po- 
koje. Stůl  na  obrat  zůstal  holý  a  jako  staré  hara- 
burdí.  Hana  chtěla  ho  utírat,  ale  Šmaus  zrovna  na 
ni  zakřikl: 
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—  I  ne,  ne,  slečinko,  kde  pakl  .len  to  ne- 
chají tak,  stůl  je  jak  nový,  ten  by  mé  kolegy  moc 
lákal,  jen  af  je  zaprášen,  hodně  zaprášen.  Postele 
se  musejí  také  rozložit  .  .  .  Masivní  dubové  po- 
stele, tako\'ých  teď  už  se  málo  najde!  ...  A  ly  krásné 
peřiny!  To  jsou  peřiny!  .Milostpaní,  to  by  byla 
kůstka  pro  naše  lidi,  fiir  unsere  Leut,  ti  by  se  nám 
nehnuli  od  nich  .  .  .  Milostpaní,  já  jim  něco  po- 
radím: ušijou  si  ze  starého  prádla  sýpky  a  udělají 
■/.  každého  polšt;iře  dva  a  ze  svrchnic  také  pořádně 
uberou.  Vědí,  —  huhňal  přitlumeně  —  peřiny  se 
potom  rozdělí,  ly  ušité  dají  tam  někam  —  a  Smaus 
mávl  rukou  směrem  kuchyně.  —  Peřiny  potom 
dáme  také  trochu  stranou,  aby  nepíchaly  tak  do 
očí  .  .  .  No,  myslím,  že  lo  dobře  dopadne,  vždyť 
naši  lidé  mají  také  srdce  v  těle  .  .  . 

Když  přišel  Smaus  dnes,  matka  i  dcera  cítily 
opět  ten  dojem,  jakoby  viděly  posla  z  jiného,  ne- 
známého světa,  ale  dojem  ten  nebyl  již  lak  příkrý, 
příšerný. 

To,^  co  Smaus  včera  naznačil,  prováděl  dnes 
ještě  dokonaleji.  Velký  jídelní  stůl  roztáhl  na  kus 
od  sebe.  židle  klopil  dvě  a  dvě  na  sebe,  aby  ne- 
bylo ttděti,  jak  jsou  pěkně  zachovalé,  části  postelí 
všelijak  pozpřevracel,  křesla  pohovky  poházel 
drobnostmi  a  krámy,  jen  aby  porušil  jejich  pěkný 
vzhled;  skříně  pozotvíral,  vůbec  ve  všem  provedl 
zručnou  rukou  nelad  a  nepořádek.  Na  prvý  pohled 
byla  z  nábytku  hromada  harampálí. 

Ještě  za  práce  Smausovy  všecek  udýchán  při- 
chvátal  strýc  Sára. 

—  Dobré  jitro,  paní  tetinko,  dobré  jitro!  volal 
vesele  v  kuchyni  ...  a  pak  důvěrně  polohlasem 
sděloval: 

• —  Nu,  pořídil  jsem  dobře,  doufejme,  že  se 
vše  zdaří.  Když  jste  odešly  večer  s  Haničkou  tak 
sklíčeny  od  nás,  nedalo  mi  to  pokoje.  Sel  jsem 
ještě  z  domu  a  do  desíti  hodin  hledal  jsem  přítele 
jednoho,  o  němž  vím,  že  mívá  peníze  doma.  Půjčil 
mi  stovku  na  tři  dny.  Nejsou  to  však  jeho  peníze. 
No,  to  už  pak  zase  nějak  seženeme;  měl  bych 
potom  i  kupce  na  vaši  garnituru  —  ale  o  tom,  dá 
Bůh,  promluvíme  si  v  poledne  .  .  . 

—  Děkuji  vám,  pane  strýčku,  děkuji  .  .  .  Ani 
nevím,  jak  se  vám  odměníme  .  .  .  pronesla  dojatě 
paní  Nováková. 

—  Jaké  pak  odměny,  to  je  přec  jen  lidské: 
dnes  mně,  zítra  tobě;  nevím,  v  jakém  postavení 
může  se  octnouti  zítra  moje  žena  .  .  .  U  obchod- 
níků .  .  .?  Odběhnu  omluvit  se  chefovi,  před  de- 
vátou jsem  zde,  aby  vám  ti  krkavci  oči  nevyklo- 
vali  .  .  .  S  Bohem  .  .  . 

Poslední  slova  zaznívala  již  s  pavlače,  po  níž 
čilý  strýc  ubíhal  ke  schodům. 

Strýc  Sára,  bratranec  Novákův,  byl  jediným 
světlým  paprskem  pro  sklíčenou  rodinu.  On  jediný 
z  příbuzenstva  podal  vdově  pomocnou  ruku.  Pří- 
buzní bližší  kdysi  Nováka  i  rodinu  jeho  zahrno- 
vali láskou.  Finanční  nehody  působily  hůře  ledové 
sprchy  na  srdce  přátel  a  když  Novák  zemřel,  vdova 


stala  úplně  opuštěna,  jakoby  ani  žádných  přihuz- 
ných  nebylo. 

I  Šmaus  po  chvíli  odešel.  Rodina  tiše,  stísněně 
posnídala.  Marjánka  byla  zatím  oblékla  Olilii  a 
sedmiletého  Míru  do  smutečních  šatů  a  přikáz;ila 
jim  přísně  právem  staré  služky:  —  A  pozor,  ať 
se  nezamaželc! 

Děti  okusovaly  po  snídaní  každý  rohlík  a 
obstupovaly  ve  světnici  zvědavě  kupy  nábvtku. 

—  Olilko,  poslouchej,  a  lo  nám  všecko  ti  židé' 
seberou  ?  tázal  se  Míra  zamyšleně. 

—  Mh,  co  pak  já  vím!  Dej  pokoj,  víš!  Zeplojj 
se  maminky  nebo  Hany,  ulrhovala  sé  Otila  naj 
bratra. 

—  A  to  přijdou,  Otilko.  li  židi.  co  ukřižovali  | 
Ki-ista  Pána?  : 

—  E,  nepřijdou.  Ty  hloupý,  ti  už  dávno  ne-i 
jsou  na  světě!  i 

—  A  to  vždycky  musejí  přijít  židi  a  všecko  | 
sebrat,  když  tatínek  umře?  pokračoval    ilíra.  \ 

Otila  byla  si  v  těchto  věcech  dosti  nejistá  a 
protože  si  nerada  kazila  autoritu  před  menším 
bratrem,  odpovídala  nm  jen  nevrle: 

—  Ty  hloupý,  nemusí.  Kdo  je  bohatý,  tomu 
nic  neseberou. 

—  A  my  nejsme  bohatí? 

—  No  — ■  trochu  jsme.  Podívej  se,  co  lohc 
tu  máme.  To  nemají  ani  u  Němečků,  ani  n  ho- 
stalů,  víš,  taková  křesla,  obrazy  a  lustr  .  .  .  lim 
oni  ani  hezkých  šatů  nemají  .  . .  Němečkova  cliodi 
do  kostela  v  těch  šatech,  co  do  školy  a  Dostálova 
má  sváteční  šaly  po  větší  sestře  ...  a  Otila  ohrnula 
spodní  ret. 

—  Ale  když  nám  to  židi  všecko  vezmou, 
potom  budeme  chudí. 

—  No,  víš,  dej  pokoj!  utrhla  se  zase  Otila. 
ale  vlastní  její  hezká  drobná  tvářička  zakabonila 
se  vážnou  starostlivostí,  illčky  našla  si  v  koulí 
velkou  loutku,  usedla  s  ní  stranou  na  stoličku  a 
vážně  se  zamyslila. 

Po  osmé  hodině  přinesla  ihu-jánka  zpráva 
že  dole  v  průjezde  slojí  kupci.  —  Cím  blíže  de- 
váté, přibývalo  jich;  brebenlěni,  hádky  jejich  a  zá- 
pach komisního  tabáku  šířil  se  po  schodišti  na- 
horu. Někteří  z  nich  usedli  si  na  dolní  stupni 
schodů. 

Nájemníci  ve  všech  třech  poschodích  vykuko- 
vali ob  chvíli  přes  zábradlí  schodiště,  nebo  pohlí- 
želi zvědavě  s  pavlače  ke  dveřím  Nováko\'ých 
Stará  židovka  Šmulová  z  třetího  patra  obešla  cel^ 
liliel  pavlače,  jen  aby  dobře  viděla  do  dveří  No- 
vákových. Rozložila  se  na  své  tučné  lokty  a  čekaU 
dychtivě  na  divadlo.  Vystrčila-li  však  Otila  hlavičku 
nebo  vyskočil-li  Míra  ze  dveří,  řinuly  Smulové  hnec 
slzy  po  lících:  .,Arme  Kinder,  arme  Kinder!  (Ubohí 
děti!)  vzdychala,  utírajíc  si  pihovitou  rukou  oči 
tváře.  —  Paní  rexadentovou  z  diuhého  patra  za- 
slechla Marjánka  zcela  zřetelně,  jak  se  vyjadřovali 
ke  své  sousedce:  —  „Co  je  pravda,  to  je  pravdí 
—  pýcha  předchází  pád,  vidte,  paní  Mašková?  T< 
bylo  nějakého  nafukování!  My  jsme  byly  paní  No 
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^ůvé  nic,  všecky  sprosté,  ona  se  nikoho  v  domě 
mi  nevšimla!  Jako  nějaká  vrchnost!  .  .  ." 

Paní  Nováková  bledla  vždy  více  při  těchto 
iprávách  staré,  věrné  služky;  Hana  přivírala  oči 
izkosti  a  pokaždé  zamihl  se  kolem  ní  kruh  ohni- 
rých  oči  .  .  .  šakaheh.  ,  .  , 

V  té  chvíli  však  z  nejbližšího  sousedství  přišla 
í  Novákům  růžolící  dívka,  sotva  škole  odrostlá,  a 
rosila  skromně  a  mile:  „MUostpaní  Nováková,  máte 
lovolit  Otilce  a  Mírovi  na  ch\'ílku  ke  mně  na  ná- 
řštěvu.  ilaminka  vzkazuje."  Děti  radostí  poskočily, 
jhopily  se  rukou  dívčiných,  a  pani  Nováková  i 
íana  byly  rády,  že  dětem  ušetřeno  bude  nemilé 
iivadlo.  Bvly  vděčnv  za  jemnocit  svých  nejbližších 
ousedů. 

„Bůii  vi,  drahá  slečno,  jak  se  Vám  a  mamince 
V'aší  odměníme,'"  pravila  pani  Nováková.  —  „V  noci 
V'ás  naše  Marjánka  jistě  vzbouřila.  .  ,  .  Nemohly 
jsme  se  šitím  stačiti."  ...  —  .,Já  o  ničem  nevím, 
[uám  dobrý  spánek,"  zasmála  se  dívka  —  „maminka 
na  .Marjánku  čekala.  .  .  .  Jen  budte  bez  starosti"  . .  . 
odhopkovala  vesele  s  dětmi.  „Ta  ještě  neví,  co  je 
živíjt  —  jak  beztarostná  je  a  veselá"  .  .  .  pomý- 
lila si  o  čtyři  léta  starší  Hana. 

Po  osmé  hodině  vstoupil  do  bytu  majitel 
domu.  Hrubý,  hlavní  věřitel  a  žalobce.  Zbohatl 
malé  pokoutní  zastavárny  a  stal  se  pak  majite- 
lem domu  a  podnikatelem  staveb  na  bujících  Vi- 
nolu-adech. 

—  ilá  úcta,  pani  Nováková!  Nó,  (protahoval) 
jak  se  daří,  jak?  Nó,  zase  bude  dobře,  zase  bude 
dobře,- mluvil  hlučně  sýpavým.  zajíkavým  hlasem 
přetučnělých  lidi.  Při  tom  popošel  do  světnice  a 
rozhlížel  se  pátravým  zrakem  po  nábytku.  Paní 
Nováková  porozuměla,  že  je  to  inspekční  návštěva. 

—  To  je  to  všecko  nějak    divně  rozestaveno 
podotkl  domácí  trochu  nevrle,  ale  hned  obrátil 

se  k  paní  i  dceři    a    nutil  se  do    žertovného  tonu. 

—  Nó,  co  pak  ted  už  se  neztratíte.  Tuhle  sle- 
inka   je    zaopatřena,   ty    malé    caparty    dostanete 

.■iiiadno  někam  do  ústavu  a  vy  se  neztratíte.  — 
taková  hezká  dáma,  plná  živobytí  ...  a  zamžou- 
ral neslušně  prasečíma  očkama  po  zdrcené  vdově. 
Pobledlé  rtv  paní  Novákové  zesinaly  a  za- 
chvěly se.  Ucítila  až  v  hrdle  tlukot  svého  srdce. 
.M;'ivla  jen  rukou  a  odvrátila  se. 

—  Nó,  co  pak  jste  tak  smutná,  pronesl  dů- 
věrným polohla.sem.  přistoupiv  těsně  k  vdově,  — 
vždyf  to  všecko  nepoberem.  Posud  se  nikdo  ne- 
přihlásil a  já  —  já  budu  brzo  zaplacen.  Co  pak 
je  těch  140  zlatých!  Takové  krásné  méble  .  .  . 
ještě  vydělat  můžete.  .  .  . 

—  Jsem  již  na  všecko  připravena,  pronesla 
paní  Nováková  bez  hlasu,  couvajíc  o  krok. 

—  Nó,  ano,  ano  .  .  .  poroučím  se  zatím,  má 
úcta  ...  a  odfuněl  ze  dveří. 

Hana  otočila  se  od  okna,  k  němuž  se  byla 
za  řeči  Hrubého  odvrátila;  všecka  zaslzena  a  za- 
rudlá v  tváři  zvolala; 

—  Sprosťák!  .  .  .  Lichvář!  .  .  .  Zbohatl  z 
lidské  bídy,  z  lidských  slzí  a  opováží  se  urážet!  .  .  . 


— •  Hano,  nerozčiluj  se,  prosím  té!  zvolala 
matka  zlomeně.  —  Hleď,  držím  se  sotva  na 
nohou  .  .  .  nepřipravuj  mne  o  poslední  špetkn 
síly.  .  .  .  (Dokončení.) 


J.  S.  Machar: 

Král  Šalamoun. 

Když  pochovaU  krále  Salamouna, 

vsel  prorok  do  své  chaty  a  psal  takto; 

Jsem  chudý,  nuzný,  raněno  mé  srdce 
jest  u  vnitřnostech,  postem  poklesají 
kolena  moje,  tělo  moje  vyschlo, 
jsem  na  posměch  jim,  když  mě  uhlédaji, 
hlavami  svými  potřásají  nad  mnou  — 
však  Hospodinův  hlas  vsel  v  nádobu  tu 
a  jeho  soud  se  snesl  na  můj  jazyk, 

O  Hospodine,  kdo  se  uhne  tobě? 

A  kde  je  skrýš  před  hroznou  rukou  tvojí? 

Di  propast,  moře,  hory;  u  nás  není. 

Národv  soudíš,  porazem'  kruté 

učiníš,  hlavu  potřeš  panující 

nad  mnoha  ki-ajinami,  vyměříš  dny. 

cíl  položíš,  jejž  člověk  nepřekročí  .  .  . 

Jest  mrtev.  Pochován  jest  podle  otce 
ve  městě  Davidově.  Hlahol  trub  a  kotlů 
už  dozněl,  poslední  to  sláva  jeho. 

A  nad  rozpuklou  čiší  žití  jeho 

dí  Hospodin:  Dnů  vlády  dal  jsem  jemu 

převalný  počet,  on  však  kosti  svoje 

naplnil  hříchy  mladosti  i  stáří 

a  přidal  viny  k  vinám  poděděným 

po  otci  svém.  V  prach  lehly  kosti  jeho, 

však  viny  shrnu  v  hlavy  rodu  jeho 

a  odplatím.  Neb  já  jsem  spravedlivý. 

Synové  jeho  přízně  hledat  budou 

u  nuzných,  ruce  jejích  viacet  budou 

svou  loupež;  v  posled  rod  len  před  svým  časem 

v^-ťatv  bude,  ratolest  pak  jeho 

se  nebude  už  nikdy  zelenati. 

A  rozmnožil  jsem  celý  rod  ten  jeho, 

však  rozmnožen  jest  pod  meč. 

Máf  Betsabé,  jež  vzala  berlu  z  ruky 
chorého  krále  Davida,  by  vtiskla 
ji  synu  svému,  ženiny  a  ženy  — 
ty  všecky  odvrátily  srdce  jeho 
jen  k  Astarot  a  modle  Molochovi. 

Jho  lidu  stíženo,  a  služby  tvrdé 
jsou  učiněny  těžkými,  a  břímě 
vloženo  na  něj;  biče  dopadaly 
na  dvanáctero  k:nenů  israelskýcb, 
jež  zaúpělo.  Král  však  stříbra  složil 
jak  kamení  a  cedi-ového  dříví 
jak  fíkoví,  jež  planě  roste  v  nivách. 


L  liskal  nuzné,  opouátél  i  chudé, 
dům  zloupil,  ale  nestavěl  ho. 

Byl  nedůvěřir,  ůskočný  a  lstivý, 

neb  ve  všem  dědicem  byl  otce  svého: 

zvuk  stiachu  v  uších  jeho  byl,  že  zhoubce 

i  v  pokoje  čas  berlu  vezme  jemu 

a  meče  očekával  ustavičně. 

Byl  nazván  moudrým   —   tak  psal  Nátaii   prorok 

i  Achiáš,  psi.  kteří  jídávali 

chléb  z  ruky  jeho.  tak  jej  nazval  Chiram. 

král  Tyi-ský,  Sáby  královna,  i  všichni, 

jenž  poznali  ho:  nebof  nezdobila 

jej  sláva  bitev,  ani  palma  míru, 

povaha  hrdá,  ani  velká  duše. 

ni  přátelstn,  ni  láska  —   ale  moudrost 

kde  nalezena  bývá?   Ne  vždy  slavní 

jsou  moudrými,  aniž  vždy  rozumnými 

jsou  dlouhověcí. 

Miloval  též  slávu 
hlav  obnažených,  pokrčených  šijí, 
cest  poházených  palmovými  listy 
a  uším  jeho  příjemně  zněl  jásot 
a  hlahol  trub  —  však  poslední  květ  v  poli 
je  pyšnější  v  té  čisté  slávě  svojí 
před  okem  moudrých. 

Duch  jeho  těžce  ležel  nad  vší  říší: 

jako  zraněný  kťiů,  který  v  bitvě  klesl 

a  jezdce  přitisk'  k  rozpálené  zemi 

a  zdech',  a  červi  prolnou  masem  jeho. 

puch  oti-avný  pak  vyvírá  se  z  něho 

a  vraždí  pod  ním  bezmocného  jezdce  — 

tak  on  byl  lidu. 

Rány  mnohé  poslal 
jsem  na  dům  jeho,  předzvěst  soudu  svého, 
však  uchu  jeho  byly  jak  šum  větru 
a  neotevřela  se  duše  jeho. 

Zle  semeni  se  zvěde  Davidovu! 

Vstal  Jeroboám,  vzbuzen  hlasem  mojím 

a  urval  deset  větví  israelských 

i  Sesáka  jsem,  Egypťana,  polinul, 

by  pěší  své  a  jezdce  svoje  zřídil 

na  sever  k  tahu  —  shovívavost  moje 

již  přetéká,  a  odplaty  čas  přišel, 

a  Hospodin  jsem,  přísný,  spravedlivý. 


Zimní  báseň. 

Na|>sal  J  i  i-  i  d  e  P  e  y  r  e  b  r  u  n  e.    Piet.  H.  S 1  í  v  o  v  á. 

V  jejich  doupěti  —  v  šestém  poschodí,  tak 
nizounkém,  že  se  zdálo,  jakoby  břidlice  pokrytá 
sněhem  spočívala  na  jejich  hlavách  —  byla  straš- 
livá zima  a  oni  si  řekli: 

—  Což  abychom  vyšli  odtud? 

Potom  řekla  žena  hlasem  chvějícím  se  stái'ini 
i  zimou: 

—  Ale  nač  lo?  Nebude  nám  n  nic  lépe 
ua  ulici. 


Alo  stařec,  statný  ještě,  odpovídal:  i 

—  Snad  mohli  bychom  se  někde  v  čekáiii'  j 
onmibusú  přece  trochu  ohřáti,  snad  i  několik  haléř*] 
by  bylo  lze  doslal  teJ  v  noci  u  dví-ři  hotelu  .  .  1/ 
Pojďme,  zkusíme  lo  .  .  .  pojcf!  1 

—  Jsem  unavena,  mám   hlad,   m-ch    mne  . 
Kdybych  raději  pošla  této  noci! 

—  Hrome,  ty  nejsi  ale  pranic  omrzelá,  opravdu 
pojíti!  .  .  .  bereš  to  zkrátka!  Ale  člověk  si  mus 
i  smrt  usnadnit,  tak  samo  sebou  to  jde  luze  pomalí 
a  trpí  se  přílišně.  Ó  Bože,  dobrý  Bože.  ani  kamer 
ani  za  4  haléře  uhlí  nemáme! 

■ —  Jdi,  staroehu,  nemysli  na  to.  Ty's  jest 
statný.  Já  už  jsem  u  konce,  ale  ty  máš  ještě  sil 
Takovou  už  ovšem  ne.  jako  dokud  jsi  tesal  balvan 
k  základům,  ale  přece.  Kdyby  nastala  obleva,  bud 
třeba  metařů  a  kdyby  se  li  poštěstilo  .  .  .  snaj 
bys  ještě  měl  dosti  síly  k  meteni  .  .  . 

—  Je  mi  příliš  zima.  zabručel  stařec.  Jsei 
skoro  nahý,  podívej  se,  jak  mi  prokukuje  kabáte 
tělo.  O  to  je  bída,  po  dvaasedmdesáti  létech  dřel 
a  starostí  nesmi  člověk  ani  v  tichu  umříti,  ni 
slámě  ve  své  boudě,  s  kusem  jídla  jako  sta 
pes  .  .  .  Povídám  ti,  pojif.  půjdeme  ven.  snad  ná 
dají  almužnu  tam  venku,  zde  umřeme  bez  pomoci 
Vstaň,  povídám  ti.  Bože.  copak  neslyšíš? 

—  Už  jdu,  už.  vydechla  zívajíc,  ale  uvidíš,  ž4 
už  zpět  nepřijdu.  I 


Mrzne,  mrzne!  Náledí  pokrývá  chodníky,  světlí 
není  jasně  vidět    pro  ojíněná  okna.    Vítr  řeže  jak* 
nůž  do  těla.  Necelní  chodci  pospíchají  zahaleni  afi 
po  oči.  Xa  kozlících  kočárů  sedí  pyšní  kočové  v  ko^ 
Ziších    a  pobízejí    k  rychlejšímu    běhu    kouřící    s^ 
spřežení,  zastavují  před  dveřmi  hotelů,    v  nichž  j( 
jas  a  teplo.  A  z  kočárů  rychle  vystupují  hosté,  za- 
haleni ve  vzácné  kožešiny,  utíkají  mrazu  tak  rychle 
že  ten  starý  ubožák  nemá  ani  tolik  času,  aby  vztah 
svou    vyzáblou    ruku    a    prosil:    Milosrdenství  — 
Muž.  zdivočelý,  zvolal  konečně: 

—  Kdybych  měl  nůž! 

Ale  třesoucí  se  stařenka  ho  táhne  pryč.  Znu'ti 
ji  kašel  a  ona  táhne  ho  dále  jemně,  známými  uli| 
cemi  k  určitému  místu.  A  za  chvilku  objeví  se  přeffl 
nimi  tmavý  proud  Seiny,  vroubený  světly  jako  velk4 
katafalk.  Ale  muž  porozuměl  a  couvá  jako  kůf 
před  propastí  a  blábolí:  - 

—  Ne,  ó  ne,  to  ne! 

—  Proč?  šeptá    ona  svůdně  tisknouc    k  so! 
jeho    vzpíi-ajici    se  rámě.    Bylo    by    to  hned!     Jal 
dobře  bychom  si)ali  tuto  noc,  staroušku! 

—  Je  mi  zima.  odpovídá,  zdi-áhaje  se,  shrbenj 
třesoucí  se. 

A  opakuje    mimovolně    uchviicen    myšlenkoi 
která  mu  náhle  hlavou  projela: 

—  Ne.  lo  ne,  .  .  .  to  ne.  ale  ...  O,  vypí 
pojednou  v  drsný  suueli,    znějící  dutě    z  jeho  pr 
zdného,  x-xhladovělého  nilra,    ó   dobře,    počkej  j( 
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trochu,  stará,  zasmějeme  se  ještě  dnes,  počkej  jen. 
Vystrojím  ti  pohřeb  slavný,  uvidíš! 


Mrzne  tak  sibiě,  že  stavby  odpočívají.  Všude 
musela  se  práce  zastaviti  i  v  okolí  Passy,  u  ná- 
draží, kde  „Společnost  Západní"  počala  opravy, 
k  vůli  nimž  vystěhovaly  všecky  rodiny,  obývající 
uličku,  sestávající  po  většině  z  vil.  Vily  v  nejbliž- 
ším sousedstvu  staveniště  byly  úplně  prázdny  a  tak 
snadno  přístupny  ze  zadní  strany,  ze  zalirad,  že 
zedníci,  na  stavbě  pracující,  mohli  tam  choditi  jako 
domů,  kdyby  byli  chtěli. 

Krátce  před  půlnocí  dva  matné  stíny  počaly 
obcházeli  jeden  z  těch  tichých,  zavřených  příbytků. 
Šly  tak  zvolna,  unaveny  hladem  a  zimou,  že  se 
zdálo,  jakoby  se  ani  nehýbaly,  byly  jako  dva  černé 
body  v  černém  temnu  uličky.  Přece  však  ozval  se 
1 10  chvíh  praskot  jedněch  dveří  vyvrácených  tím 
snáze,  že  byly  červotoči  prolezlé  a  zas  nastalo  ticho 
v  posněženém  okolí.  Ubožáci  octli  se  na  dvoře,  muž, 
k(erý  znal  cestu,  šel  napřed,  následován  ženou 
shrbenou,  kašlající.  Ještě  jednou  bylo  slyšeti  zvuk 
praskajícího  dřeva  a  pak  už  nic. 

Muž  prolezl  otevřeným  takto  vykýřcm  nízké 
špižírny  a  přišel  ke  dveřím,  za  nimiž  ho  očekávala 
žena:  jakmile  vstoupili,  zatarasili  vchod. 

Tápajíce  dostali  se  do  kuchyně  a  rychle  roz- 
žehnuvše lampu,  dali  se  do  hledání.  Co  hledali? 
O  nešli  ani  do  špižírny;  ani  do  kredence,  ani  do 
sklepa,  ale  do  dřeviiíku.  Žena  nabrala  uhlí  do 
ohrnuté  sukně,  muž  naložil  si  velikou  náruč  dříví. 
Nacpali  kamna  v  jídelně  jak  jen  bylo  možno 
a  zapálili. 

Konečně  se  ohřejí! 

O  to  lahodné  teplo,  které  pomalu  je  obklo- 
povalo! Ona  plakala  radostí,  on  se  smál. 

Skrčena  u  kamen,  natahovala  ruce  a  šeptala: 

—  To  hřeje,  to  hřeje!  .  .  . 
On  odpovídal: 

-   Škoda,  že  tu  není  nic  k  jídlu!  To  by  byly 
časy ! 

Ona  vzdychla. 

—  Což!  odpověděl  s  úsměškem,  kdo  spí,  je 
syt.  Počkej,  stará,  sedni  si  semhle  .  .  . 

Přitáhl  lenošku  ke  kamnům,  pomohl  stařence 
usednouti,   pohladil  ji  pohnut    a    políbil  ji  na  čelo. 

Ona  se  usmívala  už  v  dřímotě  a  šeptala  hřejíc 
skřehlé  nohy: 

—  Bože,  to  je  krásné! 

—  Vidy  řekl.  Jsme  ted  jako  měšfáci,  ale  já 
se  také  rozložím  vedle  tebe,  chceš,  stará? 

Šeptala  už  skoro  spící: 

—  Ano,  vedle  mne,   docela  bUzko,  jako  .  :  . 

—  Jako  jindy,  viď,  když  jsme  byli  mladí  a 
mohli  pracovati  a  najedli  se  každý  den. 

Žvatlala  lítostivě: 


—  Jsme  staří  ...  ta  krásná  léta  tak  rychle 
utťOou!  .  .  .  Mám  hlad,  dodala  tiše. 

—  Spi! 

Ale  ona  znovu  počala: 

—  Což  tu  není  docela  nic  k  jídlu  .  .  .  nebo 
k  pití? 

—  Stará,  nejsme  přece  zloději!  .  .  .  Nepři- 
váděj  mne  na  takové  myšlenky  .  .  .  vždyť  já  mám 
také  hlad.  Bože  a  jaký  hlad  mám!  Sehnul  se  a 
oterf-el  ústa,  jakoby  se  chtěl  nas^iiti  teplem  vy- 
stupujícím z  kamen.  Pojednou  sebou  trhl,  jeho  žena 
lehce  elirápala. 

—  Ach,  řekl,  už  je  to  lu! 

Vzchopil  se  a  opatrně  vstal.  Obešel  komnatu. 
Byla  pevně  uzavřena,  dvéře  přiléhaly,  okna  byla 
záslonami  dobře  zakryta.  Vrátil  se  ke  kamnům  a 
udsunul  svrchní  jejich  desku;  štiplavý,  hustý  kouř 
počal  vystupovati  otvorem  a  rozlézal  se  zvolna  po 
komnatě.  A  chuďas  usadil  se  znovu  pokojně 
u  kamen.  Natáhl  se  pohodlně,  přikrývaje  svými 
hadry  samet,  do  něhož  vtlačeny  byly  ladné  ara- 
besky, byl  těsně  u  své  ženy,  obličejem  obiáeen 
k  ní,  oči  pevně  na  ni  upřené. 

V  této  nehybné  poloze  přemítal.  O  svém  mi- 
nulém životě  y  O  ani  skoro  ne,  ale  o  tom,  jak  tvá- 
řiti se  budou  majetníci  tohoto  bytu,  až  se  sem 
vrátí  a  najdou  zde  ty  dvě  tuhé,  ošklivé,  odporné 
mrtvoly.  Jistě  to  jimi  zatřese  a  nebude  jim  více 
chutnati  v  léto  roztomilé  jídelně,  kde  za  sklem 
kredence  třp\iily  se  sklenky  a  talíře,  vkusné  a  nové. 

Byl  by  se  jim  chtěl  ubožák  omluviti,  sundati 
svou  čapku  před  nimi  a  říci  jim  pokorně: 

—  Odpusťte,  dobří  pánové,  musí-li  člověk 
umříti  a  nemá-li,  čeho  k  tomu  třeba,  doma,  musí 
si  to  jinde  vypůjčiti.  Proto  jsme  se  také  dostali 
k  vám  mocí,  pravda,  ale  jen  z  toho  důvodu,  abysme 
zbavili  společnost  dvou  neužitečných,  zbytečných 
tvorů,  odporných  na  pohled  v  městě  tak  velikém  a 
krásném,  kde  se  vše  jen  baví,  tančí,  zpívá  a  ho- 
duje. Do  kostnice  se  starými  nirzáky!  Proč  nejsou 
zřízeny  jatky  pro  chudáky  bez  přístřeší  a  bez 
chleba  ?  To  by  mělo  být.  Dalo  by  se  jim  naposled 
najíst  a  pak  —  konec,  to  by  bylo  nejlepší!  .  .  . 
Potom  by  .  .  .  O  cítím  bolest!  To  ještě  scházelo  .  ,  . 
A  stále  ještě?  Nuže,  pak  je  to  poslední  .  .  .  pře- 
houpneme se  přes  to  a  —  s  bohem,  živote,  lotře 
zpropadený!  .  .  .  Spi  dobře,  má  stará  ...  má 
lásko!  Je  to  naše  poslední  noc  ...  O,  jak  jsi  byla 
hezká  a  statná  ve  dvacíti  letech!  .  .  .  Pamatuješ 
se  ještě?  .  .  .  Bylo  to  na  jaře  .  .  .  třešně  .  .  . 
v  polích  .  .  .  tráva  .  .  .  Proklatě  .  .  .  dusím  se! 
Dobrý  bože,  jsi-li  někde  .  .  .  prosím  .  .  .  Vida. 
blázním:  je  konec,  odpouštím! 

Cpavý  kouř  stoupal,  šířil  se  .  .  .  zahalil  oba 
starce,  kteří  chvíli  blábolili  a  pak  umlkli,  ruku  v  ruce, 
s  l>laženým  úsměvem  svých  bezzubých  úst  hleděli 
vstříc  věčnosti  .  .  . 
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Jan  Mi  ř  i  OTs  k  Ý: 

Chi  lascia  la  via  vecchia  per  la  via  nuova, 
sa  ció,  che  lascia,  ma  non  ció,  che  trova.*) 

To  vždycky  přijdou  v  životě  nám  ciivíle. 
kdy  v  duši  uzrá  pevné  rozhodnutí, 
jež  staré  cesty  opustit  chce  s  cliulí 
a  po  novýcli  jit  hledal  svéiio  cíle. 

Odvaha  v  zraku,  krev   hrá  v  každé  žíle 
a  touha  k  divokému  rozběhnutí; 
jen  jedno  ještě  k  přemýšlení  nutí 
a  v  duši  hází  stíny  zasmušilé. 

Když  starou  cestu  opouštíš  tak  lehce 
a  po  nové  chceš  kráčet  do  daleka, 
zda  necítíš,  jak  srdce  tobě  šepce, 

že  to,  co  ztrácíš,  dobře  můžeš  vědět, 
však  s  bázní  jakou  teskně  musíš  hledět, 
v  obzorech  no\-Ých  co  tě  asi  čeká! 


Dívce,  již  uvedli  poprvé  do  společnosti. 

Dnes  první  Váš  v  společnost  učiněn  krok, 
po  kterém  jste  toužila  v  snění 
své  naivní  dušičky  po  celý  rok. 
tak  dětinské  v  svém  roztoužení. 

Tak  nyní  Vás  pohltí  života  tok, 
jenž  bouřlivým  vírem  se  pění, 
a  dámou  snad  budete  napřesrok, 
vždji:  víme,  jak  lidé  se  mění. 

A  přece  mi  líto  Vás  do  duše, 
že  ztrácíte  dětství  své  sladké, 
neb  pomýšlím  v  bolestné  předtuše, 

jak  bude  Vám,  až  jednou  poznáte 
pak  to  zase  žití  zlé,  proklaté, 
jež  zříte  dnes  vábné  a  hladké. 


Jotin.  Rusliin. 

V  telegramech  korespondenční  kanceláře  ohlá- 
šeno z  Londýna  20.  ledna  1900,  že  „zemřel  slavný 
umělecký  kritik  John  Ruskin." 

Nikoli.  Takoví  lidé  neumírají.  Naopak  rok 
od  roku  jsou  pořád  bohatší:  a  když  pošetilci  di 
o  nich  „umřeli!",  v  pravdě  začínají  žít  životem 
desateronásobně  intensivním. 

Ruskin  je  velký,  geniální,  světelný  zjev  v  sto- 
letí 1 9.,  člověk  v  ideálním  slova  smyslu,  duše,  pro 
niž  nelze  najít  lepšího  jména  nežli  „krásná".  Od 
mládí  do  nejposlednější  doby  zapálen  úžasným 
ohněm  pro  umění,  krásu  přírody,  lidskost  a  sprave- 
dlnost, bez  oddechu  jako  pravý  moderní  apoštol 
hlásal  své  evangelium  „Šťastní  a  krásní  lidé  v  krásné 
zemi,'"  po  padesát  let  bez  přestání,  znova  a  znova, 
perem,    přednáškou,    skutkem.     Zamilovav    si. záhy 


*)    Kdo    opouští   cestu    starou    pro    novou.  ví.  ci 
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velké  unjční  mistrův  italských,  vzdal  se  ochotnc 
vlastního  tvoření  uměleckého  a  stal  se  lidu  svéuui 
tlumočníkem  nesmrtelných  výtvorů  jejich.  Odtud 
hlavní  naukou  jeho  bylo,  že  umění,  náboženství  a 
život  lidský  musejí  být  v  harmonii,  že  bez  mrav- 
nosti není  pravého  umění  a  pro  umělce,  spisovatele 
že  přede  vším  je  nutno,  aby  byl  člověkem  mravným. 
S  láskou  k  umění  souvisela  láska  k  přírodě  —  ale 
jaký  hluboký  obsah,  jaké  netušené  průhledy  měla 
tato  jeho  láska  k  přírodě! 

Do  šťastné  práce  uprostřed  umění  a  krásně 
přírody  však  pojednou  z  hlubiny  života  zařval 
k  němu  hrozný  křik  utlačovaných,  voláni  do  boje 
anglického  dělniclva.  A  Ruskin,  na  ráz  opustiv  svou 
lichou  studovnu,  obrátil  se  kvapně  k  tomuto  životu, 
jeho  děsným  zvrácenostem  a  počal  studovat  příčiny 
bídy,  zla  sociálního,  i  přemýšlet  o  cestách  k  nápravř 
Vyšel  ze  zcela  jiné  strany:  ze  své  zásady,  že  uměiii. 
krása,  život,  náboženství  a  mravnost  musejí  byl 
v  souladu  —  a  z  té  zásady  došel  ovšem  zcela 
jinvch  konců  než  panující  věda  národohospodářská. 
Shledav,  že  zlo  a  bída  koření  v  sobeckosti,  vykoři- 
sťování chudého  bližního,  v  soutěži,  v  hromadění 
kapitálu  pro  kapitál,  vystoupil  odhodlaně,  ač  úphiě 
osamocen  proti  manchestrismu.  Spravedlnost!  v  tom 
shrnut  je  rozum  a  lék  jeho  učení,  bez  spravedlno.~li 
nemůže  společnost  obstát:  s  důrazem  plamenné  v\  - 
mluvnosti  a  s  hněvem  starozákonního  proroka  za- 
vrhoval nynější  poUtickou  ekonomii,  vycházející 
z  předpokladu,  že  člověka  ve  všem  konání  vede 
jen  osobní  zisk:  ukazoval,  že  je  to  věda  záhubna. 
věda  smrti,  protože  ve  svých  konstrukcích  úplně 
pustila  mimo  zřetel  lidskou  duši.  System  nynější 
je  od  základu  falešný  a  zvrácený,  není  s  nim  ž;i- 
dného  smíru  —  opuštěn  být  musí  a  založen  ua 
spravedlnosti  a  lásce  znova.  Ruskin  je  docela  jinv 
národohospodář,  než  jak  si  slovem  tím  mysleti 
možno:  názory  jeho  uložené  hlavně  v  knize  „Unto 
this  lasť'  (^Tomuto  poslednímu)  a  v  řadě  96  listů 
psaných  anglickým  dělníkům  „Fors  clavigera" 
ovšem  potkávají  se  s  posměchem  oficiální  vědy 
politickoekonomické,  ale  věří  v  ně  všechna  lidská 
srdce,  nezkažená  tvrdou  nelidskostí  její.  ,.Ruskinský 
sentimentalism"  a  .,Ruskinské  utopie"  nemohou 
zůstat  utopiemi.  To  nám  potvrzuje  božský,  zrovna 
nadpřirozeně  slavný  žár,  s  jakým  anglický  prorok 
půl  století  volal  k  lidstvu  —  lo  nebyly  poulíc 
chiméry,  lo  byla  vise  proroka,  kteří  dosud,  i  v  na>í 
době,  a  pořád  rodí  se  na  svět. 

On  věřil  v  jejich  splnění  nezvratně  a  pracoval 
úsilně,  aby  jejich  příští  uspíšil.  Veliké  dědictví 
své  po  otci,  víc  než  dva  miliony  zlatých,  vydal 
za  svého  života  na  dobročinné  a  obecně  prospěšné 
účely,  a  stále  pomáhal  obecnosti  výtěžky  ze  spisů 
>\-vch,  sám  žije  skrovně,  takřka  bez  potřeb. 

Ruskin  —  toť  veliké,  plamenné  memento 
lidstvu.  Ruskin  —  toť  projekce  ideální  budouc- 
nosti, stojící  na  půdě  spravedlnosti  a  lásky.  Ruskin 
—  toť  posílení  víry  v  trpících  a  často  zoufajících 
duších  našich,  žo  nejsme  bohem  opušlěni  a  že  pořád 
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nám  svili  ohnivý  sloup,  vedoucí  lidstvo  za  velkým 

jasným  cileni. 

* 

Neni  možno  z  nepřehledné  řady  knih  Ruski- 
nových  úryvky  podat  obrazu  jeho  idei  a  ideálů. 
Ale  vyjímáme  aspoň  něco  z  knihy  jeho  U  n  t  o  t  h  i  s 
1  a  s  t.  Používáme  k  tomu  výborné  Feisovy  antho- 
logie  z  Ruskina.  Ta  slova  znějí  jako  na  zavolanou 
—  dnes.  kdy  země  naše  duní  bouří  stávky  ha- 
vířské. 

Moderní  politická  ekonomie  .  .  .  předpokládá, 
ne  že  člověk  má  kostru,  nýbrž  že  je  pouhou  kostrou 
a  buduje  skostnatělou  nauku  o  pokroku  na  tomto 
popírání  duše.  A  když  udělala  vše,  co  se 
vůbec  dá  z  kostí  udělat,  když  sestavila  řadu  intere- 
santních měřických  obrazců  z  umrlčích  lebek  a 
hnátů,  dokazuje  nad  slunce  jasněji,  jak  je  rušivé, 
že  se  za  touto  massou  hmoty  opět  projevuje  duše  . . . 
'  .  .  .  lidské  činv  po  vůli  Stvořitelově  nemají 
být  řízeny  úvahami  o  užitečnosti,  nýbrž  o  spravedl- 
nosti. On  odsoudil  proto  k  neplodnosti  všechny 
pokusy  určili,'  co  je  užitečné.  Nikdo  na  světě  ni- 
kdy nevěděl  a  vědět  nebude,  jaké  následky  nějaké 
konání  bude  mít  pro  něho  nebo  pro  jiné.  Ale  každý 
z  nás  může  vědět,  a  většina  z  nás  to  ví,  co  je  ko- 
nání spravedlivé  a  co  nespravedlivé.  A  my  všichni 
bychom  měli  vědět,  že  následky  skutků  spravedli- 
vých budou  naposledy  pokud  možno  nejlepší  i  pro 
nás  i  pro  jiné,  třeba.s  neumíme  ani  říci,  co  je  nej- 
lepší, ani  kterak  asi  předvídatelně  se  projeví. 
Mlavím-li  o  úvahách  o  spravedlnosti,  rozumím  tím 
spravedlnost,  jež  zahrnuje  v  sobě  lásku,  spravedl- 
nost, kterou  člověk  je  povinen  člověku.  Na  tom 
zakládají  se  všechny  zdravé  poměry  mezi  zaměst- 
nateli  a  dělníky,  a  na  tom  závisejí  nejvyšší  zájmy. 


„Jakže?",  odpoví  nmě  čtenář  snad  udiveně, 
„dobří  i  špatní  dělníci  mají  dostávat  stejnou  mzd  u?'- 
Zajisté.  Rozdíl  mezi  kázáním  preláta  a  kázáním  jeho 
zástupce,  rozdíl  mezi  úsudkem  lékaře  a  jiného  lékaře, 
pokud  běží  o  jejich  nadání,  je  mnohem  větší  a 
nmohem  důležitější  svými  následky,  tebe,  čtenáři, 
se  týkajícími,  než  rozdíl  mezi  dobrou  a  špatnou 
prací  zednickou.  A  přec  tidé  platí  ochotně  stejnou 
mzdu  dobrému  i  špatnénm  dělníku,  jemuž  svěřují 
svou  duši.  dobrému  i  špatnému  dělníku,  jemuž 
svěřují  své  tělo.  O  mnoho  spíše  ještě  smíš  zaplatit 
stejnou  mzdu  dobrému  i  špatnému  dělníku,  jenž  se 
v  tvém  domě  dře.  —  „Xe  tak  I  Což  snad  si  ne- 
volím lékaře  a  duchovního  rádce,  čímž  dávám  na 
jevo,  že  mám  porozumění  pro  jakost  jejich  výkonů?" 
—  Zajisté.  Vol  si  tedy  i  svého  zedníka,  neboť  to 
je  pravou  odměnou  dělníka  dobrého,  že  si  ho  člo- 
věk volí.  Přirozenou  a  správnou  soustavou  při 
každé  práci  je,  že  se  platí  podle  pevné  taxy, 
že  se  zaměstává  dělník  dobrý,  kdežto  špatný 
nalézá  zaměstnání.  Nesprávný,  nepřirozený  a 
hubný  syslem  je,  jenž  dovoluje  špatnému  dělníku, 
abv  směl  práci  svou  nabízet  za  cenu  poloviční,  a 
lak  bud  zaiijiniiuli   míslo  dělníka  dobrého,  nebo  jej 
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soutěží  svou  nutit,  aby  pracoval  za  mzdu  nedosta- 
tečnou. Rovnost  mzdy  je  tedy  první  cíl,  k  němuž 
musíme  najít  nejbližší  cestu,  cíl  druhý  pak,  aby  byl 
zaměstnáván  určitý  počet  děhiíků,  bucTsi  po  výrobku 
jejich  jakákoli  nahodilá  poptávka. 

.  .  .  jediný  prostředek,  jejž  pán  má,  aby  si 
vedl  spravedlivě  ke  svým  dělníkům,  je:  oprav- 
dově se  ptáti,  zda  se  svým  podřízeným  naklád;i 
tak.  jakobv  nakládal  se  svým  vlastním  synem,  kdyby 
jej  okolnosti  přivedly  do  stejné  situace  naproti 
němu. 

.  .  .  jako  kapitán  musí  svou  stroskotanou  loiT 
opustit  poslední  a  v  hladu  na  palubě  rozdělit  se 
o  poslední  kůrku  se  svými  lodníky,  tak  právě  to- 
várník v  obchodních  krisich  a  katastrofách  musí 
snášet  nouzi  se  s\'ými  dělníky  —  ba  dokonce  víc 
ještě  nežli  oni  vzíti  na  sebe,  jako  by  se  otec  za 
hladu,  při  střoskotání  lodi,  nebo  v  bitvě  obětoval 
za  syna.  To  všechno  vypadá  na  poslech  tuze  po- 
divně. Co  však  jedině  na  tom  je  podivného,  je 
ťakt,  že  to  je  tak  podivné  na  poslech!  Neboť  vše 
to  jest  pravda,  a  to  ne  jen  částečná,  nebo  theore- 
tická,  nýbrž  pravda  i  ve  smysle  praktickém  a  pro 
všechny  časy;  každé  jiné  učení  vztahující  se  na 
hospodářství  státní  je  nesprávné  ve  svých  předpo- 
kladech, pošetilé  ve  svých  vývodech  a  prakticky 
neuskutečnitelné  pro  rozumný  vývoj  národního  ži- 
vota. Všechno  nynější  národní  žití  naše  záleží 
v  odhodlaném  a  pohrdavém  vzepření  se  několika 
silných  a  opravdo\'ých  duchů,  v  jejich  zamítnutí 
spousty  hospodářských  zásad  do  lidu  vtloukaných, 
zásad,  jež  tou  měrou,  kterou  jich  bude  následováno, 
povedou  přímo  do  záhuby. 

.  .  .  Lidé  mluví  a  píšou  vždy.  jako  by  slovo 
.,bohatý"  mělo  býti  pojímáno  absolutně  a  jako  by 
každému  bylo  možno  zbohatnout,  dbá-li  jistých 
vědeckých  poučení,  kdežto  bohatství  je  síla,  jako 
elektřina,  která  působí  svým  vlastním  záporem. 
Moc  guiney  v  tvé  kapse  souvisí  dokonale  s  nedo- 
statkem guiney  v  kapse  tvého  souseda.  Kdyby  on 
jí  nepotřeboval,  byla  by  i  tobě  neužitečná;  stupeň 
její  síly  je  tedy  v  přesném  poměru  k  potřebě  nebo 
žádosti  jeho  po  ní  —  a  tudy  nutně  umění  zbo- 
hatnouti (v  obyčejném  smysle  obchodně  hospodář- 
ském) je  stejně  uměním,  udržovat  svého  souseda 
v  chudobě. 

...  Po  čem  lidé  pode  jménem  bohatství 
skutečně  baží,  je  především  moc  nad  lidmi: 
v  užším  smysle  moc  nad  prací  sluhů,  řemesl- 
níkův, umělců,  ve  smysle  širším  moc  užívat 
k  nejrozmanitějším  účelům  velkých  mass  lidu 
k  účelům  dobrým,  malicherným  i  škodným  podle 
duuha  boháčova  .  .  .  umění  zbohatnout  není  v  gruntě 
vlastně  umění  nahromadit  mnoho  peněz  pro  sebe, 
nýbrž  záioveň  umění  vyciiytrat  na  to,  aby  sousedé 
naši  měli  méně  než  my.  Přesně  řečeno,  je  to  umění, 
zjednávat  co  největší  nerovnost  v  náš  prospěch. 

.  .  .  věčný  a  nevyhnutelný  zákon  je,  že  dobro 
plvnoueí  z  nerovnosti  je  závislé  nejprve  na  spůsobu, 
kterak  je  zjednáváno,  a  za  druhé  nu  účelech, 
k   nimž  se  ho  užívá.  Nerovnosti  iiohatslví  zjednané 
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spusobem  nespravedlivým  dojista  uškodily  národu, 
v  němž  existují,  a  jsouce  nespravedlivým  spů?obem 
užívány,  škodí  neustále,  dokud  trvají.  Ale  po  právu 
privoděné  nerovnosti  v  bohatství  podporujou  národ 
v  jeho  bytí  a  upolřebovány  jsouce  k  účelům  ušle- 
chtilým, nejiřestávají  podporovat  jej,  dokud  Irvají. 
To  znamená:  v  každém  činném  a  dobře  spravo- 
vaném národě  riiznotvárné  síly  jednotlivců,  když 
]ihiou  měrou  práce  .se  účastni  a  rozmanitým  po- 
třebám v  služby  se  dají,  splozuji  nestejné,  avšak 
hai'monické  plody,  i  dodělávají  se  odmčnv  nebo 
vlivu  dle  svého  uspusobení  nebo  zásluhy:  kdežto 
v  každém  nečinném,  nebo  špatně  spravovaném  lidu 
stupně  úpadku  a  vítězství  zrady  si  vypiaeovávají 
vlastní  hrubý  systém  nadřízenosti,  podřízenosti  a 
úspěchu,  a  na  místo  harmonické  nerovnosti  závo- 
dících sil  postavují  nespravedlivé,  jako  na  vině  a 
neštěstí  se  zakládající  poměry  moci. 

.  .  .  celá  otázka,  dotýkající  se  .  .  .  úlirnu 
národního  jmění  stává  se  otázkou  abstraktní  spra- 
vedlnosti. Z  pouhého  faktu,  že  národ  má  jakési 
bohatství,  nelze  nijak  soudit,  znamená-li  pro  ten 
národ  toto  bohatství  dobro  čili  zlo  .  .  .  Každé 
nahromadění  bohatství  může  na  jedné  straně  uka- 
zovat na  poctivou  pili,  obchodní  snaživost,  zdoko- 
nalováni, tvůrčí  sílu,  ale  s  druhé  strany  na  smrtící 
přepych,  nelidskou  tyranii,  záhubnou  ůskočnost. 
Mnohé  poklady  jsou  napojeny  slzami  lidskými,  jako 
špatně  sklizená  žeň  nevčasným  deštěm;  a  mnohé 
zlato  se  leskne  víc  září  sluneční  než  svou  pod- 
statou .  .  .  Tato  suma  peněz  je  výnosem  tvůrčí 
činnosti;  tamta  suma  výnosem  činnosti  ničivé,  jež 
zmařuje  desetkrát  větší  množství  peněz  než  n;úiro- 
madí.  Tolik  a  tolik  silných  rukou  bylo  noční  pří- 
šerou ochromeno,  zdrcena  zmužilost  tolikých  sta- 
tečných mužů,  zničeno  tolik  pro,spěšné  činnosti, 
ale  přede  vším  práce  byla  zatlačena  na  nepravou 
dráhu  a  vytvořen  klamný  obraz  lidského  štěstí.  Co 
se  zdá  být  bohatstvím,  snad  v  pravdě  není  nic 
jiného  než  pozlacený  ukazovatel  dalekosáhlého 
úpadku,  hrstka  zlata  sesbíraná  na  břehu  moře  po- 
břežním loupežníkem,  který  přilákal  tam  podvodně 
lodi:  ranec  hadrů  v  rukou  markytána.  jenž  je  se- 
škubal  s  těl  padlých  vojáků;  tržní  cena  za  pole 
krve,  v  němž  občan  i  s  cizincem  má  být  zahrabán. 

Myšlenka,  jako  by  mohl  být  dáván  návod, 
kterak  dodělat  se  bohatství,  nedbaje  mravního 
původu  jeho;  nebo  že  by  lze  bylo  na  prospěch  ná- 
roda vniknout  obecný  zákon  o  koupi  a  zisku  — 
je  snad  myšlenkou  nejdrzejší  a  nejprázdnější 
ze  všech  myšlenek,  jimiž  kdy  byli  lidé  svedeni  na 
dráhy  nepravé.  Pokud  já  vím.  není  nic,  co  by  více 
zneuetívalo  ducha  lidského  než  moderní  představa, 
že  kupecká  nauka  .,kupujte  na  trhu  nejlevnějším  a 
jirodávejte  na  nejdražším!",  je  zásadou  upotřebitelnou 
pro  národní  hospodářství  .  .  .  .,Prodávejte  na  trhu 
nejdražším':"'  Anol  ale  co  zdražuje  váš  trh?  Dnes 
jsi  prodal  chleba  draze  —  snad  umírajícímu  člo- 
věku, jenž  vydal  za  něj  svůj  poslední  íjroš,  a  ne- 
bude už  víckrát  chleba  potřeboval;  nebo  boháčovi, 
jenž  li  zítra  koupí  statek  nad  hlavou:  nebo  vojákovi. 


spěchajícímu  do  banky,  aby  v  ní  uloupil  tvé  uložené 
peníze.  Nic  z  toho  nemůžeš  vědět.  Ale  toto  můžeš 
věděti:  zda  je  poctivé  a  spravedlivé  tvoje  jednáni 
—  a  to  je  vše,  po  čem  se  m:iš  tázal,  neboť  tím 
jsi  jist,  že's  vykonal,  co"s  byl  po\ňnen.  abys  na 
svět  přivodil  poměry  nekončící  se  loupeží  nebo 
smrti. 

.  .  .  cil  a  účel  všeho  bohatství  je  skryt  v  úloze, 
vychovat  hodně  mnoho  široprsých,  jasnookých, 
šťastných  lidí.  Naše  moderní  bohatství,  zdá  se  mně, 
má  spíš  opačnou  náklonnost:  většina  národohospo- 
dářů, zdá  se,  pokládá  ma.-^su  lidi  za  neprospěšnou 
bohatství  nebo  nejvýš  jen  potud,  pokud  se  nemohou 
vydrápat  ze  své  bídy. 

...  je  vážná  otázka  .  .  .  zda  by  se  neukázalo 
být  velice  výnosné,  vedle  ostatních  živností  a  ře- 
mesel   vyrábět    také    dobře    uspůsobené    duše    .  .  . 

Velkou  chybou  nejlepší  lidí  po  mnohá  pokolení 
byla  domněnka,  že  chudým  muže  být  pomoženo 
almužnou,  hlásáním  v\-trvalosli  a  trpělivosti,  i  všemi 
jinými  proslředky  zmirňováni  a  smiřování  nežli 
prostředkem  jediným,  jejž  k  tomu  Bůh  vyvolil: 
s  pravedlnos  ti. 

Žádné  zákony  lidské  nemohou  zamezit  tok 
bohatstW,  mohou  jej  toliko  vésti  a  říditi:  toho  hv 
se  dodělati  průplavy  a  hrázemi  tak  dokonale,  že  se 
z  něho  stane  blahodárná  voda  života:  bohatství 
v  rukou  moudrosti.  Neboť  jinak,  pustí-li  se  s\'ýni 
během  neskroceným,  může  se  stát  lim,  čím  toli- 
krát už  bylo:  nejstrašnější  a  nejhorší  pohromou 
národní. 

...  Ke  vědeckému  zbohatnutí  je  třeba,  aby 
se  stalo  po  právu,  a  tedy  musíme  vědět,  co  je 
spravedlivé,  tak  že  naše  věda  nebude  závislá  na 
ch^irosti.  nýbrž  na  spravedlivosti  —  a  spravedlivosl 
na  zákoně  božím,  ne  lidském. 

Jistě  není  důvodem,  protože  je  někdo  chůd. 
že  bych  mu  měl  za  libru  chleba,  kterou  on  dá 
dnes,  vrátit  zítra  míň  než  libru.  A  právě  tak  není 
důvodem,  že  bych  nevzdělanému  člověku,  jenž  mně 
věnoval  jakési  své  znalosti  a  dovednosti,  měl  sám 
za  to  věnovat  znalosti  a  dovednosti  méně.  Spíš  by 
snad  bylo  žádoucí,  nebo  aspoň  laskavé,  dát  o  něco 
víc  než  jsem  přijal  .  .  . 

.  .  .  Kdežto  hdé  už  dávno  věděli  a  vykládali, 
že  chudí  nemají  žádného  nárolcu  na  majetek  boha- 
tých, já  bych  rád.  aby  právě  tak  věděli  a  \-ykla- 
dali,  že  bohatí  nemají  žádného  práva  na  majetek 
chudých.  y. 

Literatura. 

Problém  v  literatuře. 

Zase    malé   poučeni   pro    širší   čtenářstvo. 

.  .  .  Vor  AUem:  Such  keinen  Grundgedanken. 
sonst  kommen  deine  paar  Sinne  in's  Wanken 
Will  ich  dir  meine  Gedanken  reichen, 
schreil)"  ich  Artikel  oder  dergleichen  .  .  . 

Delimel,  Lebensblatter:  Verehrter  Leserl 

Bylo  u  ■  nás  ve  známém  divadelním  kuse  (Útok 
zisku)  řečeno,  že  román  nebo  drama  neřeší  žádných 
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problémů,  problémy  že  řeší  život.  A  přece  je  ne- 
pochybno,  je-li  nějaké  měřítko  pro  duševní  velikost 
a  význam  spisovatelův,  že  jsou  to  jen  problémy, 
které  si  staví,  a  více  nebo  méně  šťastný  spůsob, 
jak  je  řeši. 

Ovšem,  v  jednom  smyslu  měl  onen  výrok 
pravdu  (v  tom,  ve  kterém  byl  pověděn):  spisovatel 
nesmí  si  troufat,  že  zodpoví  svým  románem,  dra- 
matem, básní,  některou  otázku  sociální,  filosofickou, 
psychologickou,  jakoukoli,  definitivně,  se  všeobecnou 
a  rozhodující  platností.  Bud  si  pi-íběhový  případ, 
jejž  on  staví,  sebe  typičtější,  sebe  výraznější,  bohatší 
a  rozsáhlejší:  vždycky  lze  postavit  proti  němu  sto 
případů  stejně  typických,  výrazných  a  rozsáhlých, 
které  budou  mít  stejnou  sílu  průkaznou.  Dokáže-li 
Lev  Tolstoj  v  Kreutzerově  sonátě  na  svém 
případě,  že  běžný  usus,  jak  manželství  se  uzavírá 
a  žije,  vede  nutně  k  situacím,  z  nichž  není  jiného 
východu  mimo  zločin,  najde  se  snadno  někdo  stejně 
\-ýmluvný  (nemyslím  zrovna  Alexeje  Tolstého  s  jeho 
Nezabiješ),  kdo  dovodí  příběhem  neméně  pře- 
svědčivým, že  obv^'klý  řád  ve  sblížení,  spojení  a 
soužití  muže  a  ženy  nejen  \^"plynul  přirozeně  z  vý- 
voje společnosti  a  nejen  je  zárukou  její  bezpečnosti, 
nýbrž  že  je  dokonce  vlastním  základem  pravého 
blaha  manželů.  Proti  Dostojevského  Zločinu  a 
trestu  lze  si  vždycky  mysUti  román  o  nic  méně 
hluboký  a  úchvatný,  v  němž  nějaký  druhý  Raskol- 
nikov  vítězně  uskuteční  svou  napoleonskou  theorii 
na  doklad,  že  jediný  mravní  zákon  jest  obsažen 
ve  vůli  a  sebeurčení  individua. 

O  tom  ani  nechci  mluvit,  že  bychom  si  měli 
snad  představovat  umělecké  tvoření  ve  směru  od 
ideje  (sociální,  psychologické  nebo  jaké)  k  jejímu 
příběhovému  znázornění  v  románu  nebo  dramatě. 
Spisovatel,  jenž  by  postupoval  tak,  že  by  konstruoval 
a  zpracovával  uměle  jistou  tabuli,  aby  doložil  a 
zdůvodnil  myšlenku  předem  zvolenou,  za  účelem 
jejího  hlásání,  měl  by  věrně  podle  Dehmela  raději 
psát,  úvodní  články  do  novin,  patřičně  podepřené 
hojnými  fakty.  Buď  si  jeho  dovednost  sebe  routi- 
novanější.  jeho  prostředky  sebe  působivější  a  tref- 
nějši,  přece  zůstane  vždycky  pouhým  přestrojeným 
kazatelem  nebo  —  sociologem.  Umělec  právě  odtud 
je  umělcem,  že  nazírá  myšlenky  v  jejich  případovém 
ztělesnění.  A  přešvědčuje-li  nás  o  něčem,  může  to 
jen  tím,  že  na  nás  přenese  to  jisté,  určité  zaujetí, 
jimž  jej  jeho  případ  unesl. 

Dorozumějme  se  o  ten  termín:  problém  v  lite- 
ratuře. 

Problém,  jejž  novelista,  básník,  dramatik  řeší, 
není  ta  která  otázka  sociální,  filosoíická,  psycho- 
logická a  p.,  kterou  jeho  dílo  snad  nějak  objasňuje. 
Jeho  tvůrčí  p  r  o  b  1  é  m  je  vždy  a  všude  čiře 
výrazový.  Jeho  tvůrčí  úsilí  nenese  se  k  tomu, 
zjistit  si  tu  neb  onu  pravdu,  tu  neb  onu  theorii  — 
la  je  mu  prostě  daná  —  ale  k  tomu,  aby  čtenář 
viděl  a  nazíral  jeho  případ  tak,  v  tom  světle,  s  těmi 
dojmy,  jak  viděl  a  nazírat  jej  on.  Vyslovit  se  ůphiě 
:i  vnukavě.  to  je  jeho  pri)bl('in.  Podrobit  si  čtenáře. 
Uchvátil    iio   s   sebou,    dát    nui   vše  prožít   a   proc-ílil 


tak,  jak  prožil  a  procítil  sám.  Vezměme  malou 
lyrickou  báseň.  Longfellowovo  Světlo  hvězd. 
Nikdo  přece  nebude  věřit,  že  Longfellow  kroutil 
verše  a  skládal  strofy,  místo  co  by  mohl  prostě 
říci:  vidíš,  čtenáři,  světlo  hvězd  a  Maisovo  zvláště 
je  s  to  vht  ti  sílu;  užij  toho:  víš,  že  nesmrtehiý 
jest,  kdo  jako  hrdina  potírá  bolest  života.  Každý 
občan  z  ulice  by  mu  to  vyvrátil.  To,  o  co  se  snažil, 
co  ho  zaměstnávalo,  bylo  však,  jak  sdělit  ten  pocit 
sily,  jenž  jeho  pronikl  při  pohledu  na  rozhvězdující 
se  nebe,  jak  jej  sdělit  v  celé  té  míře  a  obsažnosti, 
v  níž  jej  zakusil,  v  celém  tom  vzedmutí  citů,  před- 
stav a  myšlenek,  jež  jej  provázelo.  Neřešil  problém 
životní  bolesti  překonané  silou,  ale  řešil  problém 
toho  co  neúplnějšího  přenesení  svého  pocitu,  se 
všemi  jeho  vnitřními  okolnostmi,  —  tedy  problém 
výrazový.  Nebo  vezměme  některou  novelu.  Bratří 
Goneourtových  Ger  minii  Lacerteuxovou. 
fleší  se  problém  pohlavní  zpustlosti  —  ne'P 
Spisovatelé  usilovali  demonstrovat  si  exemplárně, 
jakými  vlivy  služebné  děvče  může  upadnout  v  nej- 
horší zkázu,  a  přispět  tak  k  zodpovědění  otázky 
prostituční,  —  což?  Čtenáři  se  pamatují  na  můj 
loňský  referát  o  románu,  kde  ukázal  jsem  v  něm 
knihu  vzrušeného  soucitu  par  excellence.  Ne  vylíčit 
Germiniin  osud  za  pochybné  vodítko  pro  zákono- 
dárce, ale  vylíčil  jej  tak,  aby  čtenář  prodělal 
hroznou  ubohost  klesající  a  ničené  bytosti  v  tom 
rozsahu  a  rázu,  v  té  podrobnosti  a  intensitě,  ve 
veškerém  tom  odstínění,  jak  zjevilo  se  autorům, 
pohnutým  a  rozněžněným,  vpravit  čtenáři  svůj  dojatý 
názor  o  vývoji  a  tvárnosti  faktů  —  to  byl  úkol, 
jejž  si  obrali.  Ne  věc,  nýbrž  to  zvláštní  podání 
věci  bylo  problémem,  jejž  řešili:  jak  to  upravit, 
zařídit  a  povědět,  aby  čtenář  hleděl  jejich  očima 
a  jejich  srdcem.  A  ještě  drama  některé.  Třeba 
Shakespearova  Hamleta.  Je-li  možná  imputovat 
Shakespearovi,  že  mínil  rozhodnout  svou  tragédií 
významnou  záhadu  v  psychologii  mladého  muže. 
jemuž  matka  a  strýc  zabih  otce,  nebo  v  psychologii 
přecivilisovaného  slabocha,  jenž  přílišným  pěstěním 
intelektu  na  úkor  ostatních  schopností  pozbyl  volné 
energie  a  pohotovosti  k  činu!  Ta  záhada  byla 
Shakespearovi  rozřešena  v  Hamletově  historii  před 
dramatem  a  tak  byla  by  bývala  každému,  komu 
by  byl  Shakespeare  krátce  a  dobře  řekl:  vidíte,  ten 
Hamlet,  o  kterém  se  v^^ravuje  (v  Hystorie  of  Hamlet 
nebo  v  Saxa  Grammatieově  Hisloria  danica),  nemohl 
odhodlat  se  k  pomstě  za  otce  proto  tak  dlouho,  že 
to  byl  íilosoJ  montaignovského  genru.  Namáhal-li 
se  geniální  Shakespeare  něčím,  bylo  to  jen  tím, 
jak  sestavit  scény,  jak  složit  své  dialogy  a  mono- 
logy, aby  v  divákově  mysli  povstal  týž,  stejně  za- 
barvený a  v\-stínovaný  obraz,  jako  v  jeho.  A  herec, 
který  bude  tvořil  dnes  Hamleta,  bude  se  nejspíš 
pramálo  starat  o  lo,  usoudíme-li  či  neusoudíme-li 
z  jeho  hry  něco  pro  otázku  vůle  ochabené  skepsi; 
za  to  bude  jeho  největší  záležitostí,  jak  vás  uchvátit 
svou  vzpourou  proti  nepřirozenosti  skutku,  jak  vás 
strhnout  v  pólo  pravdu,  v  pnlo  přelvářku  svého 
iíliMiství.  jak  vám  suggerovat  převralné  zdrcení  lé 


28 


ohromné  životní  zkušenosti,  kluroii  tolik  lipi.  Tolo 
ustavičné  jak,  lo  liyl  hamletovský  ])robléni  Shake- 
spearův, a  je  hamletovským  problémem  každého 
představitele  slavné  rolu.  Problém  výrazový. 

Jakmile  jsme  si  toho  vědomi,  že  pro  spiso- 
vatele jakožto  tvořícího  umělce  existuje  při  tvoření 
jen  tento  problém  výrazo\'ý,  dá  se  nám  samo  sebou, 
že  každé  větší  dílo  znamená  mu  zase  řadu  menších, 
drobnějších  problémů,  jež  řeší  od  místa  k  místu. 
Tak  Chateaubriandově  Atale  byl  eelko\'ý  problém 
vyjádřit  co  nejúžasněji  a  nejvznešeněji  moc  katoli- 
ckého náboženství  na  mysl  divošskou  (rozumí  se 
s  akcentem  na  „vyjádřit");  ale  tam  na  př.,  kde 
bouře  přepadne  Atalu  a  Šaktu,  ztracené  v  lesních 
pustinách,  a  kde  oba  bojují  poslední  boj  své  touhy, 
tam  zase  zvláště  autor  pracoval  o  tom,  jak  vystihne 
hrůznou,  porážející  velebu  živlů  burácejících  pra- 
lesem a  nemožnost  dalšího  Atalina  odporu  proti 
Saktovu  naléhání.  Málo  co  je  tak  zajímavého,  jako 
pozorovat  novelu,  drama,  báseň  v  řešení  jednotli- 
vých těch  užších  \'^razových  problémů,  na  něž  roz- 
padá se  problém  hlavní.  Projděte  jednou  několik 
knih  s  toho  stanoviska  a  shledáte,  že  problém  kiásy 
jitra  nebo  lunného  nebe  může  být  větší  a  závaž- 
nější i  krušnější  nežli  problém  —  manželského 
rozvodu  nebo  ženské  emancipace;  a  shledáte  lovněž, 
že  právě  v  tom,  jak  těžké  problémy  si  staví,  pozná 
se  výška  spisovatelova  ducha. 

V  Hebbelově  předmluvě  k  Marii  Magdaleně 
najde  se  tato  mnoho^'ýznamná  věta:  „Jen  tam,  kde 
máte  před  sebou  nějakou  záhadu,  má  vaše  umění 
co  tvořiti"  („Nur  da,  \vo  ein  Problém  vorliegt,  hat 
euere  Kunst  erwas  zu  schaífen").  Hebbelův  problém 
patří  ovšem  více  filosofu  ve  spisovateli,  nežli  umělci 
v  něm;  ale  nic  nedělá,  jeho  slova  mají  plninkou 
platnost  v  aplikaci  na  problém,  o  němž  mluvíme. 
Jistě,  jen  tam,  kde  skutečně  jest  nějaký  problém, 
nějaká  záhada,  úkol,  to  jest  jen  tam.  kde 
kutečně  spisovatel  bere  si  před  se  něco  n  o- 
vého,  ďosud  nevyjádřeného  a  ne- 
snadného*) (přízvuk  opět  na  „vyjádřiti"),  nebo 
dáti  aspoň  něčemu  již  vyjádřenému  Aiýraz  jakkoli 
lepší,  plnější,  výstižnější,  silnější  nebo  časovější,  jen 
tam  začíná  být  teprve  spisovatel  umělcem.  To  nové, 
dosud  nevyjádřené,  obtížné,  lepší  atd.  netkví  arci 
v  látce,  v  t.  zv.  sujetu  (vždyť  celá  literatura  dala 
by  se  zredukoval  na  obmezený  skrovný  počet  jich, 
a  vidělo  by  se,  že  perioda  za  periodou  zplodí  často 
sotva  jeden  nový,  a  někdy  ani  ten  ne),  jenž  je  ma- 
jetketn  obecným,  nýbrž  v  pojetí  celkovém  i  po- 
drobném, v  koncepci.     Kdo    po    Garborgovi    (Mír) 

*)  Po/.adavek  nesnadnosti  mohl  by  se  zdát  — 
kantorský.  Ale  dá  se  k  němu  uvést  za  doklad  tvorba 
všech  opravdu  velkých  spisovatelů,  a  cbtěl  bycli  k  němu 
probral  některé  stránky  ze  Zolov:i  Díla.  Cituji  aspoň 
toto  pozoruliodné  místo  z  Bergova  Naturalismu: 
„Čím  těžší  dělám  si  úlohu,  tím  vřtši  je  půvab  překo- 
nám', tím  spolehlivěji  budu  moci,  jakmile  vyškolím 
svého  ducha,  opakovat  též  pokus,  tím  jemněji  a  pií- 
padn('ji  musí  povést  se  mi  provedeni.  Nebezpečno  jest 
v  životr'  jako  v  umění  pojímal  něco  pMIiš  lehce.  Co 
mi  nedělá  již  žádných   obtíží,   toho   nadále  zanechám." 


chtěl  by  zobrazit  muka  duše  Irýzněné  náboženskými 
skrupulemi,  musel  by  bud  pochytit  na  nich  rys, 
který  Garborgovi  ušel,  jejž  on  pominul,  nebo  musel 
by  dovést  pronést  je,  ať  tím  či  oním  spůsobem, 
hlouběji,  nám  pochopi telněj i,  účinněji.  Kdo  by  po 
Ludwigovi  (Cardillac  ve  Slečně  de  Scudéri) 
chtěl  představit  žárlivou  lásku  umělcovu  k  svému 
dílu,  jdoucí  až  k  zločinům,  musel  by  nutně  bud 
umět  dát  jí  nové,  tklivější  a  mohutnější  tóny,  nebo 
odkrýt  další  lalentní  vztahy  mezi  tvůrcem  a  jeho  vý- 
tvorem.*) Tak,  ba  skoro  ještě  více,  i  v  malém.  Bude-li 
dnes  někdo  chtít,  jako  Poe  v  Havranu,  dát  nám  pro- 
cítit hrůzu  zoufalého  „nevermore",  budu  po  něm 
žádat,  aby  učinil  lo  ještě  příšerněji,  nežli  jeho  před- 
chůdce, nebo  aby  té  hrůze  propůjčil  nějaké  nuance 
vábnosti,  vlahé  te.sknosti  nebo  čeho,  co  v  ni  Poe 
nevložil  a  co  učiní  výrazový  problém  znova  složi- 
tým a  zvláštním.  Nebo  bude-li  kdo  opět  popisovat 
koncerty  mořských  vln,  bude  zajisté  uevyhnutelno, 
aby  předstihl  nebo  význačně  zjinačil  ďAnnunzia 
(Triumf  smrt  i),  jinak  mu  řeknu,  že  páše  neod- 
pustitelnou marnost.  To  se  zdá  být  tak  směšně 
.samozřejmé,  tak  hloupě  prosté,  a  přece  všechny 
literatury  Irpí  právě  zneuznáváním  léto  zásady. 
Veškera  úžasná  hyperprodukce  literární  má  kořen 
v  lom,  že  předělávají  a  obdělávají  se  chatrně  a  ni- 
cotné věci  jednou  již  lépe  udělané.  Kdyby  všelicí 
ti  malí  lidé  uvědomili  si,  že  vyjadřovali  v  literatuře 
něco,  co  bylo  již  v  kterémkoli  smyslu  vyjádřeno 
platnčji,  je  horší,  nežli  pracovali  školní  slohová 
pensa  na  otřepaná  Ihémata,  musela  by  zmizeti  na 
prospěch  všech  dobrých  lidí  ta  dusivá  spousta  do 
nebe  volajících  banálnoslí,  tuctových  výrobků  a 
prázdných  zbytečností,  jež  zaplavuje  obecenstvo  a 
jež    je  lak    na    újmu    výtvorům    opravdu    cenným. 

Ale  ovšem,  k  lomu  bylo  by  potřebí  předně 
literárního  vzdělání  a  za  druhé  inteligence. 

Výrazové  problémy,  jež  spisovatelé  řeší,  musejí 
mít  přirozeně  jisté  vlastnosti,  jež  vyhovují  pod- 
mínkám eslhelickým  a  kulturní  výši  doby.  Ty  jsem 
ve  svých  poznámkách  předpokládal.  jv. 


Smetaniana. 

Životní  dílo  mistra  Smetany  není  u  nás  oce- 
něno ještě  ani  dnes  v  celém  svém  rozsahu.  Je 
stále  mnoho  těch,  kdo  velkého  uměleckého  významu 
Smetanova  neznají.  Smetana,  skládající  převážně 
dramatická  díla  a  ledy  pro  jeviště  díla  velkoměst- 
ského přepychu,  byl  a  je  posud  znám  značné  čá.sli 
mimoměstských  hudebníků  pouze  z  klavírních  vý- 
tahů. Bez  živého  provedení  na  jevišti  jest  účin  oper 
mistrových  a  síla  jeho  hudby  značně  seslabena  a 
tím  také  přirozeně  méně  oceněna  nežli  mnohé 
skladby  klavírní  nebo  komorní,  než  píseň  anebo 
jiných    skladatelů    sbor.     To    vysvětluje    také    větší 

*)  Srvii.  ostatně  Ludviguw  poměr  k  Hotrmanovi 
(stejnojmenná  povídka),  u  něhož  Cardillac  daleko  nemá 
té  voln.  Takiivvťli  piíkladii  bylo  by  lze  ovšem  uvést 
na  sta. 
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lásku  českého  venkov;i  k  Bendlovi  a  Dvořákovi 
než  k  Smetanovi. 

Dlužno  tedy  s  povděkem  uvítati  vše,  co  razí 
cestu  oceněni  mistra  Smetany.  Levná  kniha  je  pří- 
stupnější nežli  nákladná  hudebnina.  A  takou  cestu 
razící  knihou  bude  soubor  prací  prof.  Hostin- 
ského o  Smetanovi,  uchystaný  pro  Laichterův 
„Výbor  nejlepších  spisů".  Prof.  Hostinský  vykonal 
pérem  svým  pro  tvůrce  české  opery  mnoho  již  od 
počátků  jeho  činnosti.  Však  stati  jeho,  roztroušené 
v  časopisech,  jsou  dnes  málo  přístupny.  Působí 
pouze  nepřímo:  českou  kritikou  dnešní,  jež  opírá 
se  o  ně  nejvíce  vedle  prací  V.  Zeleného. 

Jiným  význanmým  a  správným  krokem  ke 
znárodnění  a  rozšíření  umění  Smetanova  bylo  ve 
středu  (17.  ledna)  odpoledne  lidové  představeni 
Tajemství,  vrchol  Smetanovy  a  celé  české  dra- 
matické hudby  vůbec,  jak  pojetím  celku,  tak  do- 
konalým propracováním  podrobnosti,  zvláště  dekla- 
iiiace  slova  zpívaného.  „Tajemství"  nemělo  posud 
tak  trvalého  pronikavého  úspěchu,  jako  jiné  opery 
Smetanovy.  Ustálenějšímu  a  tedy  také  vyběravějšímu 
kmeni  českého  divadelního  obecenstva  vadil  a  bude 
vždy  snad  vaditi  romanticko-fantastický  živel  v  rea- 
listickém obrazu  českého  venkova  s  naivní  zá- 
pletkou dějovou.  Nedostatky  ty  jsou  však  podřízené. 
Bylo  by  bláhové  zavrhovati  pro  ně  hudebně  nej- 
dokonalejší dílo  české  opery. 

Lidové  představení  Tajemství  —  dlužno  to 
zaznamenati  s  potěšením  —  mělo  dokonalý 
úspěch  u  diváků  napLnivšíeh  dům.  Obě  základní, 
stále  proplétající  se  myšlenky  opery:  milující  srdce 
nad  poklady  zlata  a  rozklevetěni  tajemství  jednou 
někomu  svěřeného  —  z  nichž  také  vznikly  mnohé 
nedostatky  libreta,  baxUy  diváky  plnou  měrou,  jako 
je  nadchla  hudba,  tak  hluboká  a  přece  křišťálově 
jasná,  prostá,  srdečná,  zpěvná,    každému  přístupná. 

Xem'-li  toto  lidové  představení  nahodilým 
zjevem,  je-li  prvým  ki'okem  k  soustavnému  pro- 
vádění oper  Smetannvých  pro  lid  —  sem  řadí  se 
ještě  Braniboři  a  Čertova  stěna  —  vykoná 
správa  Národního  divadla  nejen  svoji  uměleckou, 
ale  také  vychovávací  povinnost. 

Dnes  nás  již  nepřekvapuje  úspěch  české  hudby 
v  cizině.  V  poslední  době  úspěchy  Smetanových 
oper,  Dvořákových  skladeb,  výkonů  Českého  kvar- 
teta byly  tak  veUké  a  tak  časté,  že  každý  zvykl 
již  s  klidem  čisti  zprávy  o  úspěchu  české  hudby 
za  hranicemi,  zvláště  u  našich  politických  nepřátel. 
Němců,  v  hudbě  tajf  vynikajících  a  kritických,  jako 
věc  samozřejmou.  Kde  kdo  tedy  čekal,  že  u  bratr- 
ského národa  ruského  dostane  se  konečně  po  30 
letech  za  odsouzení  Prodané  nevěsty  dostiučinění, 
nyní,  při  provedeni  Dalibora.  Toto  očekávání 
bylo  naprosto  zklamáno.  Pan  prof,  Ivánov  v  Novém 
Vremeni  jako  jiní  soudruzi  jeho  v  Petěrburských 
Vědomostech,  Novostech  a  jiných  listech  píší  ještě 
dnes  o  Smetanovi  úžasná  hlupstva.  Svádějí  jimi 
správný  cit  obecenstva,  jež,  soudě  ze  zpráv,  chá- 
palo krásy  díla  Smetanova.  Jediný  sympatický  hlas 
redaktora  Vsevoloda  Svatkovského,  jenž  postavil  se 


na  odpor  léto  výpravě  pelrohradských  kritiků  prol; 
^^iiietanovi,  zaniká  úplně. 

Kdo  zná  však  odpor  a  nmohdy  přímo  váš- 
nivou zlobu  a  nenávist  petrohradské  hudební  kri- 
tiky proti  snahám  novoruské,  národní  školy  hudební, 
která  snažila  se  tvůrčí  ideje  západních  novoroman- 
tiků:  Berlioza,  Liszta  a  Wagnera  jak  v  dramatické 
tak  symfonické  hudbě  sloučiti  a  zkřížiti  s  reálním 
životním  názorem  Slovanů  a  obroditi  je  na  základě 
rozvoje  soudobých  prostředků  hudebních  všemi  vý- 
značnými rysy  národní  a  lidové  hudby  —  věděl 
již  napřed,  jaký  osud  stihne  —  Dalibora. 

Smetana,  maje  zcela  totožné  umělecké 
snahy  s  novoruskou  národní  školou,  byl  postižen 
týmž  osudem,  jakého  dožil  se  Dargomyžskij,  Mu- 
sorgskij,  Borodin  a  jaký  stihá  ještě  dnes,  po  vý- 
sledcích vice  než  třicetileté  práce,  Balákireva  a 
Rimského-Korsákova.  Bylo  by  žalostným  zjevem, 
kdyby  mělo  u  nás  nabyti  převahy  hebrejské  heslo 
odvety  ,,oko  za  oko,  zub  za  zub":  kdyby  —  jak 
se  již  kdesi  stalo  —  mělo  býti  naše  hudební  obe- 
censtvo, v  poměry  nezasvěcené,  štváno  proti  ruským 
skladatelům,  ve  vlastním  domově  z  mírv  strádajícím. 
Tytéž  snahy,  jichž  hájíme  jako  věci  umělecky 
a  mravně  dobré,  nemohou  býti  u  jiného  špatné. 

Úspěchům  Smetanovým  na  Rusi  nenastal  ještě 
čas,  jako  se  jich  snad  ještě  dlouho  nedožila  strana 
pokrokového  kroužku  Balákirevova.  Ale  přijde  ko- 
nečně přece,  až  dnešní  společnost  a  kritiku  v}'střidá 
pokolení  jiné,  jež  dovede  oceniti  „mužičkou",  ná- 
rodní hudbu  oživenou  novoromantismem  hudby  zá- 
padní. K—ý. 

Ze  smíchovského  divadla. 

Divadlo  toto  má  pořád  značnou  přednost  před 
Mrtvým  domem  na  druhém  břehu  Vltavy.  Myslím 
čipernost,  s  jakou  podniká  výpravy  do  cizí  drama- 
tické tvorby  a  přes  tu  chvíli  přivádí  na  svou  scénu 
práci  některého  novějšího  nebo  mladšího  spisovatele 
dramatického,  o  němž  literárnější  obecenstvo  naše  se 
dovídá  jen  z  cizích  listů. 

Živý  proud  modernější  tvorby  dramatické  na 
divadélku  srmchovském  ovšem  neznamená,  že  by 
každý  kus  přinesený  z  ciziny  také  opravdu  něco 
znamenal.  Doba  naše,  přes  horečnou,  výdělkovou 
snahu,  hodně  mnoho  psát  pro  divadlo,  nepatři  mezi 
doby  šťastné  a  velké  velkou  a  šťastnou  dramatickou 
produkci;  ryk  reklamy  a  nestydatost  přátel  sdruže- 
ných ke  vzájemné  kritické  podpoře  spůsobují,  že 
v  obecenstvu  středoevropském  neustále  uměle  se 
udi-žuje  domnění,  jakoby  naše  období  bylo  bůh  ví 
jak  významné  pro  diamatiekou  hteratm-u,  polodra- 
matikové  a  čtvrtbásníci  bývají  vykřikováni  do  světa 
za  mesiáše  velké  komedie,  velkého  moderního  dia- 
matu  —  potom  ovšem  se  vidí  švindl.  Divadlo,  které 
z  této  nové  tvorby  vybírá,  má  dvojí,  ovšem  nega- 
tivní zásluhu:  uvědomuje  vzdálenějšímu  obecenstvu, 
jak  malí  jsou  vlastně  ti  rozhlašovaní  mesiášové, 
a  jak  chabá,  netvořivá,  lépe:  netvůrči  je  nynější 
epocha  dramatické  literatuiy.    Poznání  to  má  svou 
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i-enu,  ;ií'  nvšciii  J»'  >|)íisobili'  lirli  vážiiéj'^i  i"l  ilu.iilla 
odhánět. 

Z  novýcli  l<usů.  ktwv  j>nio  ii;i  Sinicliovt-  vi- 
(iéli,  uvádím  Srh  n  i  tzlc  lo  v  o  třiaktové  diuina 
Odkaz  a  Iříaktové  drania  P.  IIcMvieua:  Kleště. 

V  Odkazp  pokouší  se  vídeňský  autor  jemně 
ironisovat  lépe  oblečenou  společnost.  Mladý  pán 
z  této  vrstvy  setkal  sp  pied  několika  lety  s  dívkou, 
/  domova  vyllačonou  a  zahnanou  z  bídy  do  pro- 
stituce. Od  té  doby  ulpěl  na  dívce  a  svém  dítěti, 
o  němž  nikdo  z  rodiny  jeho  nezvěděl,  krom  senti- 
mentálm',  exaltované  příbuzné,  v  níž  nalezl  svou 
důvěrnici.  Idyla  těchto  ti'í  lidi,  rado.^tně  žijících 
v  ústraní  lásky,  náhle  je  přetržena  strašnou  ranou: 
mladý  muž  spadl  s  koně  a  na  smrt  se  zranil. 
Před  smrtí  vynaříká  a  \ypřísahá  z  rodičů  svých 
slib,  že  vezmou  do  své  domácnosti  jeho  milenku 
i  dítě.  A  to  líčí  Schnitzler  lehce,  dost  mělkými  a 
nežíhavými  rysy,  jak  rodina  trpí  „odkazem";  stále 
kolísá  mezi  hlasem  srdw  a  předsudky  společen- 
skými; předsudky  vzrůstají  tím,  že  všechna  .'spo- 
lečnost dosud  přátelská  se  od  rodiny  odvrací,  že- 
nich domácí  dcery  kategoricky  žádá  očištění  domu 

—  když  pak  smrt  odstraní  náhle  dítě,  vyrazí  před- 
sudky proti  bývalé  ubohé  prostitutce  vši  silou  a 
srdce  od  přírody  dobrá  musejí  kapitulovat.  Pro 
osiřelou  matku  už  není  v  domě  přístřeší  a  ochrany 

—  nabídnou  se  jí  peníze,  poukáže  se  mimo  dům, 
a  vše  by  bylo  dobře  urovnáno,  kdyby  nešťastná 
zatím  ze  zoufalství  nebyla  utekla  k  Dunaji  .  .  . 

Hervieuovo  drama,  „komedie"  ve  smysle 
Dumasovském,  je  nový  doklad  osudné  impotence 
francouzského  spisovatele,  jehož  jediným,  věčným, 
záhubným  motivem  je  zn;imý,  ošumělý  trojúhelník 
v  manželství.  Zrovna  lítost  budí  v  diváku  snaha 
těch  nešťastných,  vyprázdněných  mozků,  ještě  nějak 
zpřevracet  thema  hrozně  sehátralé,  ještě  někde 
vyslídit  detail  nový,  novou  nuanci,  nový  střípek 
nápadečku  —  aby  se  z  loho  udělalo  ještě  jedno  a 
ještě  jedno  „nové",  desetitisící  „drama".  Žena  s  bo- 
hatým (prý)  vnitřním  životem,  muž  suchý,  pano- 
vačný, omrzelý  a  —  bývalý  přítel  z  mládí,  nyní 
velmi  duchaplný  muž,  také  s  vnitřním  bohatým 
životem;  platonický  poměr:  pokus  o  rozvod, 
k  němuž  manžel  nesvolí,  nýbrž  jako  kleštěmi  drží 
svým  zákonným  právem  ženu  při  sobě.  Nevyhnu- 
telný následek:  je  po  platonickém  poměru,  žena  se 
oddá  milenci.  Po  deseti  letech.  Milenec  zatím  umřel 
souchotěmi;  desetiletý  hošík  šťastných  manželů  po- 
divně pokašlává  a  má  nad  to  jít  z  domu  do  gy- 
mnasia. Otec  trvá  na  svém  právu  — •  tu  mu  žena 
odhalí,  že  není  otcem  dítěte.  Hrozná  rána ;  slzy  mu 
tekou  z  očí,  život  jeho  je  zničen.  Když  pak  své 
ženě  i  s  dítětem  chce  ukázal  dveře  ze  svého  domu, 
ona  nejde.  Má  teď  zas  ona  právo  tu  zůstat,  kleště 
zákona  dostaly  se  po  deseti  letech  zas  jí  do  rukou. 
Dřív  zmařen  život  jí,  teď  zmařen  jemu,  oba  najdou 
se  v  neštěstí.  —  Školácký  motiv  ten  je  vypracován 
falešně,  neživotně,  stínovitě,  frásovitě,  nepsyeliolo- 
gieky.  bez  žáru  uměleckého  —  a  tento  výtvor  dožil 
se  r.   1894  nebo  1896  v  Comedie  francjaise  oluíJin- 


ii('ho  úspěchu!  Významné  pro  francouzské  posía- 
v(íní  literární;  jako  významní'  u  nás,  že  Kleště 
hrány  pod  ochranou  a  korouhvi  Klubu  mladých. 

— O — 

Na  staré  poště. 

Nu  staré  poště  je  veselo,  dnes  jako  asi  před 
týdnem,  když  jsmo  tu  byli  naposled.  Opět  se  tu 
sjeli  známí,  přátelé  a  příbuzní  po  dráze  a  v  ko- 
čáře, pan  poštmistr  je  stejně  tlustý,  káva  paní  post- 
ní isl  rove  stejně  dobrá,  a  což  těch  děvčátek  kol- 
kolem! Jak  se  jen  vejdou  do  pokoje?  —  Tu  jsou 
děvčata  — ovská,  dobré,  tlusté  holky,  — ické  fiflenky, 
lu  dívky  pražské,  ač  méně  bohatě  vystrojené,  svou 
elegancí  zahanbují  venkovanky.  A  mluví  se  o  týchž 
prázdných  věcech  jako  před  týdnem.  Je  to  hanba. 
Tak  sečtělá  a  chytrá  děvčata  a  chechtá  se  to  nad 
nicotnostmi.  Jestli  se  dokonce  nám  mladíkům  ne- 
vysmívají,  čemu  jen  ?  A  ty  menší  žáby  stejně  na- 
])jatě  poslouchají  jejich  hovory  a  klepy,  a  plno 
drobných  capartů  se  mezi  nimi  batolí  —  veselo  je 
na  staré  poště! 

Pořád  nám  chtějí  imponovati  svými  vídeňskými 
bohatými  příbuznými:  o  chuďasech  v  — íně  mluví 
se  méně,  a  všecko  se  to  strýcuje  a  tetičkuje,  až  se 
v  jejich  příbuzenských  poměrech  ani  nevyznáš,  a 
ony  snad  ani  samy  ne. 

Kdo  jen  vězí  ona?  Ona,  k  vůli  níž  jsem  vlastně 
přišel?  Ona  ještě  nic  netuší  a  nikdo  jiný;  připadá 
mi  sice,  že  se  tu  ten  podezřele  na  nás  podíval,  ale 
vždyť  to  ani  nevím  sám,  jak  by  mohlo  něco  na- 
padnouti někomu  jinému  ?  Kdy  jen  přece  už  vstoupí 
v  těch  krátkých  šatečkách,  s  vlasy  volně  rozčesa- 
nými —  podívá-li  se  na  mne,  nebo  hněváme  se 
snad  ?  My  se  hněváváme  tak  často  .  .  . 

V  tom  jako  bych  zaslechl  její  hlas.  Ale  kde 
pak  by  se  vzala  tam  mezi  vdanými,  mezi  paiú- 
čkami,  šuškajícími  si  nad  kojencem  a  zahrnujícími 
jej  dobrými  radami,  které  by  stačily  zahubil  ne 
jednoho,  ale  hned  tucet  kojenců! 

Pro  Bůh,  je  to  přece  ona!  A  já  jsem  to 
také,  ač  mi  narostly  ty  velké  vousy,  které  cítím 
náhle  na  své  bradě.  A  ona  je  už  dávno  mojí 
ženou,  asi  tak  dávno,  co  jsme  se  naposled  hně- 
vali, a  jedna  z  těch  žab  je  dokonce  mojí  dcerou... 
A  ty  ostatní  —  —  ach.  vždyť  jsou  to  zcela  jiné. 
jsou  to  dcerv  a  neteře  těch.  které  tu  s  námi  bý- 
valy před  dvaceti  lely,  ano  tenkrát,  jakoby  to  bylo 
před  týdnem. 

A  tlustý  pan  poštmistr  je  také  jiný;  starého 
kryje  drn  a  paní  poštmistrovou  také  kryje  drn  a 
skoro  všechny  ty,  kterým  se  tenkrát  říkalo:  ma- 
linko, tetičko.  Pioto  však  je  přece  malinek  a  te- 
tiček dost,  spíše  více  než  tenkrát. 

Pamatuji  se  náhle,  že  tenkráte  padla  otázka, 
jak  asi  bude  bývat  na  staré  poště  za  sto  let.  Lito- 
vali jsme,  že  toho  nespatří  nikdo  z  nás.  —  Teď 
doulám,  že  uhlídám  starou  poštu  za  sto  let,  ne-li 
očima   loho  caparta,  kterého  paní  poštmi,strová  právě 


ól 


vzala  na  kliii,  tedy  snad  jinýma,  kleré  proto  ne-  | 
budou  méně  moje  —  —  jaká  je  to  krásná  věr-.  ' 
bvti  n  e  s  m  I- 1  e  1  n  y  ni ! 


Jě3l  tj.  m.  o  r. 

Zlomené  kolo. 

^Uiilic  z   ulice.  Xa[ií;il  lir.  L.   'flioiii;i.   .Mnu  i\iiv. 

Po  kolejích  elektrické  dráhy  jel  zvolna  těžký 
váz  s  nákladem  uhlí.  Právě  přijížděl  elektricky 
vagón.  „Hot,  ej,  hotl''  pobídl  kočí  koně  a  pomalu  | 
uvolňoval  traf,  nedbaje  příliš  přijíždějícího  vagónu, 
který  narazil  na  kolo  vozu.  nacházejícího  se  je^tě 
na  koleji.  Kolo  se  zlomilo,  a  vůz  s  uhlím  zvrhl  se 
s  rachotem  na  koleje. 

—  Proč  se  nevyhneš,  hňupe  V  křičel  konduktér. 

—  Protože  nemohu,  pitomče!  odpovídal  kočí. 
A  měl  pravdu,  neboť  s  plným  vozem  o  třech  kolech 
nelze  dále  jeli. 

Konduktér  zasypal  kočího  spoustou  otázek: 
proč  nedá  pozor;  či  snad  nechce  dát  pozoi-:  a  zdali 
je  takových  hloupých  kočí  na  světě  více. 

Všeckv  tvto  nadávky  nevyrušily  kočílio  z  klidu. 
Slezl  s  vozu  a  zjistil,  že  kolo  je  nadobro  zlomeno. 
A  poněvadž  vzhledem  k  této  skutečnosti  nabyl 
nnnění,  že  se  tu  asi  déle  zdrží,  nacpal  si  dýmku 
a  dal  se  do  kouření. 

Potom  teprve  podíval  se  z  blízka  na  konduktéra, 
a  když  si  ho  s  dostatek  prohlédl,  vyložil  shro- 
mažďujícímu se  obecenstvu,  že  mu  pranic  není  ani 
do  tramwaye  ani  do  konduktéra.  A  potom  vybízel 
celý  podnik  a  jeho  zřízence  k  důvěrnému  styku 
s  jistou  částí  svého  těla. 

V  tom  protlačil  se  k  vozu  zástupem  obecenstva 
policajt. 

—  Co  je  ?  Co  se  stalo  ?  tázal  se. 

—  I  prasklo  kolo,    odpověděl  kočí. 

—  No,  na  to  se  hned  podívám,  pravil  strážník. 
Doimiíval  jsem  se,  že  kočímu  poradí,    jak  by 

co  nejrychleji  převržený  vůz  odstranil  s  kolejí.  Ale 
policajt  vyňal  z  náprsní  kapsy  tlustou  knížku  a 
tužku.  Zatím  co  ji  ořezával,  přijel  nový  vůz  elek- 
trický. Řidič  vagónu  zvonil  pronikavě,  nemoha 
dále,  a  konduktér  pískal  neustále  na  svou  píšťalku. 

—  Co  pak  tropíte  takový  po\7k?  Přestaňte 
pískati  zvolal  policajt,  pohlížeje  přísně  na  konduktéra 
a  slině  ústy  právě  ořezanou  tužku. 

—  Tak,  pravil  opět  ke  kočímu,  ted  mně  po- 
vězte, jak  se  jmenujete. 

—  Matěj  Kuchelbacher. 

—  Ma-těj  Kii  -  ehel  -  ba  -  cher.  Kde  jste  se 
narodil. 

—  Jak? 

—  Kde  jste  se  narodil  V 

—  V  Nemanicích. 

—  Tak?  V  Ne -ma- ni -cích.  Myslíte  snad,  že 
jsou  na  světě  jen  jedny  XemaniceV  Kde  pak  je 
lo  hnízdo?  Odpovídejte  trochu  určitěji.  vy   — ! 

Mezitím  rostl  zástup  vůz  obstupující.  Jakýsi 
pán  v  přední  řadě  zkoumal  znaleckým  okem  škodu. 


Shýbl  se  a  prohlížel  si  vůz  ze  spodu:  potom  si 
jirohlédl  vůz  se  strany,  opět  se  shýbl  a  klepal  holí 
n;i  neporušená  kola.  A  konečně  pravil,  že  jest  jen 
jedno  kolo  zlomeno,  a  až  bude  spraveno,  že  se 
bude  moci  opět  dále  jeti. 

Okolo  stojící  s  ním  souhlasiU.  Jakýsi  dělník 
pravil,  že  jest  třeba  zkusiti,  zda  by  nebylo  lze  vůz 
odstrčiti  s  kolejí.  Plivl  si  do  dlaní  a  chopiv  se 
zadní  části  vozu  volal:  .,Hej  šup,  hej  šupl"  a  trhal 
vozem,  a  phval  si  zno^^l  do  dlaní,  až  jej  poUcajti 
odehnali.  Oni  sami  zahájUi  nyní  vehkou  činnost. 
Dávali  pozor,  aby  se  diváci  slušně  chovali  a  stáli 
v  rovných  řadách.  To  ovšem  nebylo  tak  snadné. 
Nebof  sotva  učinili  pořádek  nahoře,  natlačili  se 
zvědavci  dole  opět  ku  předu,  a  proto  běželi  stráž- 
níci zase  dolů,  až  se  zcela  udýchali. 

K  lomu  ještě  museli  dávati  pozor,  aby  každý 
nově  přibylý  strážník  dostal  patřičnou  úlohu :  přišel-li 
nějaký  představený,  musili  mu  všecko  vyprávěli, 
a  přije!-li  nový  vagón,  musili  konduktérovi  oznámiti, 
že  nesmí  ostatními  vagóny  dále  projeti. 

Nevím,  jak  to  všechno  dopadlo,  neboť  po  dvou- 
hodinném  čekáni  odešel  jsem  k  večeři.  S  potěšením 
však  četl  jsem  druhého  dne  v  novinách,  že 
se  k  místu  nehody  záhy  dostavili  pan  policejní 
ředitel,  pan  místodržitel  a  pan  purkmistr  se  svým 
náměstkem.  Ze  „Simplicissima" . 

V  Praze. 

Jeden  z  hostu  (vraceje  se  do  místnosti, 
mocným  hlasem"*:  Ztratila  se  .  .    . 

Ostatní  všichni  (s  úžasem):  Cože,  už  sase 
jedna!  .  .  .  Kde  se  ztratila?  Lotři  židovští!  Nová 
Pobiá! 

První  host:  Ale  já  chci,  abychom  si  zazpí- 
vah:  Ztratila  se  na  salaši  slanina  .  .  , 

Ostatní  všichni:  Ali  táak!  .  .  . 


Ve  Vídni. 

A.  Vaše  Excelence,  dovoluji  si  především  gra- 
tulovati, četl  jsem  včera  o  Va.šem  jmenování:  a  pak 
dovoluji  si  co  nejuctivěji  připomenouti  slib  Vaší 
Excelence  .  .  . 

B.  Lituji,  že  jste  nepřišel  včera. 

A.  Jakže,  místo  jest  už  obsazeno? 

B.  Nikoh,  ale  já  už  jsem  v  pensi. 

Dovolujeme  si  upozornit,  že  jsme  vydali  spisek 
pTof.  T.  Tt.  Masaryka: 

vo   11.  vydání. 

€ena    30   kr..    poštou    33    kr.     Sto    výtisků    pro 

spolky   a  společnosti,    které  by    spiskem    chtflv   podělit 

své  členy,  za  20  zl. 

Administrace  Času. 
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rávě  vyšlo  1S    fady  básni 

g  II.  vydáni  I S. 


I.- 


OBSAH  :     Pivní  dojuiy.  Snui  né  porsiick- 

livy.         Na  Kaiiloiii>Pi-gu.  —  Suchý  žalm. 
Intermozzo.  lloíký  žalm.  Siliiace 

*ji,*     -  Holpstná  epištola.        V  parlamenlr 
Koniní'     svatováclavské.  IntPrmezzu. 

1'olsci'.        V  soumraku.        l'rvníhii  kvMna. 
Theorii'.  Kvmpa,  Dřjinv    lidstva. 

Kpital  Xl.\.  vřku.         K|iilo-.' 


_Cena_l_K_20h._ 

Obiodnávky  pfijimá  a  vyřizuje  každé  knili- 
kuppctvi.  -  Za  obnos  přodem  zaslaný  e.xpedujo 
vyplacené 

nakladatelství  F.  Šímáčka 

11,  .leruzalémská   ulico.  Praha, 


právě  vyšlo! 


Déme  se  rusky 

Px'vní  ruská  čítanka  pro  Cechy. 

1  praví    JOSEF    SOKOL. 

8  lito.sralb\  aniHi  tabulkou  ruského  psacího  |iísma. 


Cena  2  K  40  h. 


Spisovatel  praví  v   úvoilě: 


...  V  počátečném  uření  se  ruštině  staví  se  (.iecliu  hlavni  trojí  olitíž  v  cestii:  nezvyklé  písmo, 
zilánlivé  nepostižitelný  piízvuk  a  mi^nivá  výslovnost  některých  hlásek  vlivem  pHzvuku.  —  Jelikož  trojí 
tato  obtíž  zároveň  na  začátečníka  jiusobí,  bývá  mu  nesnadno  ji  překonati  a  není-li  vyzbrojen  dostatečnou 
trpělivosti,  ustává  brzo  v  začatém  učení.  A  tak  máme  u  nás  sice  mnoho  lidí,  ktefí  ruskému  jazyku  se 
učiti  začali,  ale  ne  mnoho  těch.  kteří  v, učení  toui  vytrvali.  Těžké  začátky  je  odstrašily.  To  mně  tanulo 
na  mysli  při  sepisování  tohoto  dílka.  Úmyslem  mým  je  zmírniti  nijtíže.  které  Čechovi  při  počátečném 
čtení  ruském  se  hromadí  a  povzbudili  tak  začátečníka,  aby  v  učení  vytrval,  pokud  jazyk  ruský  úplně 
neovládne,  ovšem  jen  takového  začátečníka,  který  učení  jazykové  jiojímá  vážně  a  jazyku  ruskému  chce 
věnovali  aspoň  tolik  času  a  píle,  na  koUk  i  vlastni  jazyk  toho  vyžaduje  .  .  . 

Olijednávkv  přijímá  a  vyřizuje  každé  řádné  knihkupectví.    Za  obnos  předeni  zaslaný  e.xpeduje  vyplacené 

nakladatelství  F. 

11,  .leruzalémská  ulice.  Praha 


.Majil. 


alel  ;i  reilaktor  l)i',  Jan  Herben.         Tiskeui  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  V. 


±©oo. 


Číslo  3. 


BESEDY  ČASU. 

CtrnActidenník  pro  zábavu  a  poučení. 

Předplatné  na  rok  4  koruny,  na  píil  roku  2  koruny.    -  .Jednotlivá  čísla  po  20  haléřích. 


.1.  S.  Jlachíii-:    Z  knihy  ..Výlet  na  Kry  ni". 

S  bohem  .  .  . 

Li  id"  1'uz.jťla  .~i'  lili  )iiiidi'i''hii  iimri'. 

Zavlály  .šátky,  čapky  zamávaly  — 

nuž.  .s  buheui,  .<  bohémi  Kuzvířená   lnázda 

pud  zádí  lodi  šuměla,  a  kruhy 

se  nizlííhaly  po  přístavu  k  břehům  — 

liiiif  .-  bohem,  s  lioliem.  sladká  .Jalto  moje! 

.lá  ve  svť^  duši  uzavíel  jsem  tebe 

a  odnášnn  tě  ))od  chladnější  pásmo. 

i  ty,  můj  bí-ehu,  marně  plyneš  na  zad 

a  marně  choeš  mi  navždy  unikati  — 

jen  oěím  prcháš,  v  duši  jsi  však  zavien. 

jf  |>lna  tebe.  celý  kraj  v  ní  nesu 

a  nevydám  své  carství,  jen<im  Smrti. 

Tak  podržím  tě,  jak  tě  nyní  vidím, 

tvou   ukrutnost,  iniij  drahý,  zvrátím   v   nivee. 

neb  luznějším  ses  nejevil  mi  nikdy, 

jak  v  této  chvíli,  když  mi  s  bohem  dáváš. 

Tak  nikdy  nejásaly  tvoje  bai'vy, 

tak  nikdy  nevýskal  si  vzduch  tvůj  zlatý, 

a  modřeji  se  nezasmálo  nebe 

H  jeho  zrcadlo  zde,  klidné  moře. 

.len  v  trosku  duše  s\é  vás  uzavírám. 

díl  valnější  jí  zanecháváni  tady, 

a  vím,  že  troska  moje  sníti  bude 

a  teskně  toužit  po  své  druhé  části  .  .  . 

•lak  jiným  člověkem  se  domu  vracúiil 
,Mám  v  srdci  klid  a  mírné  naladění 
svých  dětských  dob  za  letních  podvečerů, 
sobotních  podvečerů,  kdy  zněl  s  věže 
hlas  na.šich  zvonů,  kdy  jsem  míval  [locii. 
že  čas  a  lidé  v  klopotné  své  honbě 
staví  se  náhle,  usedají  khdně 
n  v  západ  slunce,  barvy  horizontu 
.-(•  zadívají,  tiše  hovoříce  .  .  . 

Jsem  smířen  se  vším,  raduji  se  z  žití, 
vše  omlouvám  a  všecko  ji'  mi  jasno. 
Svět  nemůže  být  jiný,  a  tak  dobře. 
Jde  zákony,  jichž  nelze  postihnouti 
smrtelným  smyslům,  ubohému  umu. 
A  největším  pak  mudicem  jest  jeho 


*    Vyjde  iiáklniIoMi  F.  Síiíkh 


květ.  jenž  se  těší  z  teplé  záře  slunce. 

pták.  jenž  se  stará  o  své  malé  děti 

a  naplnivše  oba  tak  svůj  úkol 

mrou  beze  stesku  po  posmrtném  žití, 

bez  touhy  [lo  slávě,  jakoby  znali, 

že  v  dětech  dál  žít  může  dostačiti  .  .  . 

Buď  s  bohem,  Kryme,  v  divé  honbě  žití 
I  tys  přál  mi  sobotní  zas  jeden  večer  .  .  . 
Já  viděl  zase  jednou  velké  slunce, 
zas  dýchal  klidně,  slyšel  zníti  zvony 
a  ztiávil  chvíh  v  rozhovoru  tichém  .  .  . 
Tys  hovořil  tak  mile  k  smyslům  mojim 
svou  řečí  jiředkulturní.  a  já  cítil 
pradávných  lidí  dávno  zniklé  štěstí 
na  hrudi  tvé,  já  slyšel  bíti  srdce 
v  tvém  m(u'i,  skalách,  lesích,  vzduchu,  květech, 
veliké,  dobré,  neúnavné  srdce, 
žil  v  pohádce  jsem.  pohádku  jsem   prožil    - 
bud  s  bcihem.  s  bohémi 


Ve  vlaku. 

spousta  .škatul  leze  v  kupé. 
kufry,  vaky  —  dáma  křičí, 
za  ní  zrudlý  manžel  cupe 
liozi,  kde  už  jsem  je  zřel  y 

Zavazadla  místí  hbitě; 
..Pozor  na  tol"  ona  stále  - 
„Prosím  tě,  jen  nekřič,  dítě  I 
Nic  se  tomu  nestane  I  ■ 

Kjlile,  holoubci  mí  smělí, 
vždyf  to  manželský  můj  párek, 
celou  noc  jsme  .spolu  jeli  ^ 
jak  už  se  to  dávným  zdá  I 

Dveře  třískají,  hluk  stichá. 
povely  zní,  dlouhý  pískot, 
trhnutí,  stroj  těžce  dýchá  - 
vlak  vyletěl  z  nádraží. 

Rozsedh  se  na  sedadla 
—  leží  cosi  mezi  nimi 
svěžest  pryč  a  oči  vpadlé, 
tak.  tak  uniji  holi  mini  .  .  . 
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V  laklecli  duní  kolo.jiiicr. 
cizí  krajina  v  zad  in-c-há 
ani  slova  iiemliivícp 
dívají  so  okny  ven. 

Ticho  .  .  .  tiiho  .  .  .  kraj  so  ženo 
stálť  na  zad  .  .  .  Nalilo  ona 
oči  svoje  zaslzoné 
po  nřm  zvolna  otočí. 

Zamknu  víčka  ze  soucitu 
aí  se  jejich  episoda 
raděj  dříve  a  zde  v  skrytu 
beze  svědka  odbude. 

Zasténala  tichým  iilasem 
—  znám  ty  terny  utr])ení 
„Jinak,  jinak  myslila  jsem 
že  bude  tniij  život  toiF  .  .  .■ 

„Co  ti  chybí  V"  ptá  se  suše, 
„co  máš  zas  už "?  Nerozumím  — " 
„Vlastně  nic.     Jen  moje  duše 
v  nitru  stále  jiláče  mi." 

Jak  ta  svatební  má  kytka 
připadám  si  .  .  .  vlekli  jsme  ji  .  .  . 
pak  z  ní  zbyla  suchá  snítka  .  .  . 
leží  teď  kdes  v  smetišti." 

„Jaká  hloupost  !"  znaveně  děl. 
Chvíh  ticho  .  .  .  Rozuměl  jsem. 
Její  drama  už  jsem  věděl: 
—  Zde  by  měly  růže  kvést    -  .  .  . 

„Dneska  vím,  proč  teta  Frycka 
vždycky  mne  tak  htovala, 
je  to  duše  poetická, 
sama  byla  nešťastná  — 

„Květ  jsi,  poklade  můj  sladký, 
říkala  mi  teta  ř^rycka, 
bude.š  plakat,  až  tvé  plátky 
vítr  ])olem  roznese !" 

„Přestaň  jen  s  tou  poesií, 

dej  mi  i)okoj  s  tetou  Fryckou  — 

jiní  lidé  také  žijí, 

také,  myslím,  bez  plátků ! 

Čert  vem  verše  a  ty  city: 
vracíme  se  do  života  — 
na  ty  sentimentality 
měla  jsi  už  času  dost. 

Mluvme  vážné.  Strach  mám  jaksi, 
že  ten  byt  náš  velký  bude  — 
a  jak  je  to  s  tvojí  praxí, 
dítě  moje,  v  kuchyni? 

Obávám  se  také  služky, 
již  ti  pošle  teta  Frycka  — " 
zalét  zrakem  v  líc  své  družky, 
jiak  máv'  rukou,  zámlk"  a  zív'. 


.Mlčela,     .lá  liledl  na  ni; 
ztrnule  se  dknem  dívá, 
bílou  ruku  tiskne  k  skráni 
.,ilo  života"  tedy   tak  .  .   . 

.,llo  života,  do  života!" 
šumělo  to  mojí  duší  .  .  . 
,,l)o  života,  do  života!" 
pro  sebe  si  supěl  vlak  .  . 


Doma  .  .  . 

To  bledé  nebe...  vzduch...  já  dojel  domů... 
riice  známé,  střízlivé  a  všední  .  .  . 
už  žluté  hstí  tkví  na  snětích  stromů. 

Trauiuaye.  Vdzy  ...  v  odměřeném  chvatu 
jdou  lidé,  každý  druhý  portefeuille  nese, 
a  v  líci  důležitost  byrokratů  .  .  . 

I  policisti  .  .  .  vojsko  ...  V  chladném  vzduchu 
ha^Tani  plují  ...  též  má  duše  cítí 
ten  známý  zápach  umrlčího  puchu  .  .  . 

Jsem  doma  .  .  .  Hora_  novin  tu  a  psaní 
z  mé  donuiviny  .  .  .  Čtu  a  čtu  a  dýchám 
li'n  známý  český  vzduch  náš  zase  maní. 

Vše  u  nás  jak  dřív  .  .  .  A  jak  ostré  dýky 

to  v.iecko  bodá  zas  dnes  duši  moji 

a   útoky  v  ní  rostou.  i>olemiky. 

a  stará  žluč  se  žilami  zas  žene 

a  ruce  chce  se^  nových  skalpů  zase  — 

mám  zas  své  Češství  hrdé  otrávené! 

.M;i  pohádka  mi  náhle  s  bohem  dává  — 
ach,  pravda,  starým  člověkem  jsem  zase, 
buď  s  bohem,  s  ])ohem.  pohádkn    má  smavá! 

Tam  dole  .  .  .  pravda,  vše  se  jiným  zdává  .  .  . 
zde  žít  a  bít  se  —  parola  jest  jedna  — 
buď  s  bohem,  s  bohem,  pohádko  má    smavál 


SifVK.AL.OVE. 

Napsal  li  Kostka, 
(noltonřoní.) 

O  třech  čtvrtích  na  devět  přiletěl  Sniaus  jako 
racek.  Stanul  na  stráži  u  dveří  na  pavlači.  Po 
chvilce  i  strýc  Sára  opět  přiehvátal.  Paní  Nováková 
odevzdala  mu  všecku  svou  peněžní  hotovost.  Šmaus 
odvedl  pak  Sáru  stranou  a  tiše,  ale  živě  se  s  ním 
unilouval. 

Úhozem  deváté  vkročil  do  b\iu  soudní  vyko- 
navatel s  domácím  pánem  a  v  patách  za  nimi 
vlunul  se  s  halasem  chabrus. 

—  Zuruckl  Stát!  zakřikl  Šmaus  německy  na 
židy,  když  se  začali  drát  o  překot  z  kuchyně  do 
světnice.  Ze  zástupu  asi  třiceti  malých,  velkých, 
většinou  vychrtlých  i  přihrblých  postav  ozval  se 
repot.  Nesrozumitelnými  výkřiky  nevole  odpoWdali 
chabrusáei  Šmausovi. 


šakalovi'!  Šakalovo!  s  hrůzou  ozvalo  st-  v 
nitru  Hanině  .  .  . 

Rťchlosti  kočky  vskočil  Šmaus  do  kaehyně, 
uchopil  kuchyňský  stůl,  rozrazil  jím  hlučící  zástup 
ve  dvě  a  postavil  ho  mezi  veřeje  dokořán  otevře- 
ných dveří. 

Několik  dotěrnějších  kupců  vystrčil  se  strýcem 
Sárou  energicky    k    ostatním  do    kuchyně,  za  stůl. 

Kupci  opět  zareplali,  zakřičeli  jeden  přes  dru- 
hého, jakési  chumelení  rozhýbalo  zástupem.  Smaus 
-toje  ve  světnici  před  stolem,  hovořil  k  nim  prudce 
a  rvchle  v  jejich  žargonu  a  mával  proti  nim  hro- 
zivě oběma  rukama.  Odpovídali  mu  zuřivými  po- 
hledv  a  vvkřiky  štěkotu  podobnými:  šermovali 
proti  němu  rukama  tak,  že  zdálo  se  nezvyklému 
oku,  že  vlastně  rány  padají;  vráželi  i  jeden  do 
druhého  a  hádali  se  mezi  sebou  jako  zdivočilé 
hejno  a  znova  a  znova   doráželi  do  popředí. 

Paní  Nováková  a  Hana  byly  bez  decliu.  Zdálo 
se  jim,  že  bušící  srdce  hrud  jim  prorazí,  byly 
ohlušeny  hukotem  vlastní  krve  stejně  jako  skřekem 
šakalů.    Sára  dodával  oběma  ducha: 

—  Nebojte  se,  pravil,  Smaus  je  zkrotí.  Ujistil 
mne,  že  je  zadrží  .  .  .  Rozumí  se  za  řádný  dou- 
ceui"  —  žádá    i  .5  zl.  .  .  . 

Soudní  vykonavatel  zaklepal  hlučně  na  psací 
stůl.  na  němž  ležely  jeho  spisy.  Začala  dražba. 
Zástup  mezi  dveřmi  se  okamžitě  utišil  a  srazil  se 
v  těsný  šik.  NěkoUk  nejmenších  přikrčilo  se  a 
opřelo  lokty  o  stůl,  větší  postavili  se  za  ně,  ale 
opřeli  se  lokty  o  jejich  záda,  za  ty  posla\iia  se  zpříma 
řada  třetí,  za  tu  několik  čahounů  a  konečně  li 
nejzadnější  v^-skočili  na  židle  a  opírajíce  se  o  ra- 
ni(na  předchozích,  natahovali  ki-kv  do  předu.  Tak 
téměř  viseli  nad  stolem  jako  hrozen  vos.  Zraky 
jejich  lakotně  plály,  koutky  úst  se  rozbíhaly  a  od- 
krývaly žluté  zuby.  chřípě  supěly,  zdálo  se,  že  vi- 
díš jejich  dech  .  .  . 

Zatím  co  soudní  vykonavatel  zahajoval  dražbu 
čtením  soudního  výměru,  slídily  zraky  kupců  po 
věcech  v\'dražovanýeh.  Hltavost  a  chtivost  plála 
zástupu  ze  zraků.  Pohledy  jejich  jako  šípy  přele- 
tovaly a  křížily  se  všemi  ůlily  světnice. 

Vykonavatel  začal  vydí-ažovati  povýšeným 
hlasem: 

—  Číslo  1.  Červená  rypsová  garnitura,  šest 
fdtelů  a  sofa,  odhadní  cena  30  zl. 

Hluboké  ticho  lozhostilo  se  v  zástupu  mezi 
dveřmi:  nikdo  nehlesl,  jen  řady  očí  zableskly  se, 
zakóulelv  a  pak  mžouravě  slídily  po  grnrnitiM'' 
i  pohovce. 

—  Červená  rypsová  garnitura,  šest  lotem 
a  sofa,  třicet  zlatých.  Kdo  dá  víc? 

Zase  licho.  Po  chvíli  mlčeni  ozval  se  hlas 
z  chumáče: 

—  Patnáct  zlatých! 

—  Sesl  fotelů  a  sofa.  patnáct  zlatých,  kdo 
dá  víc?  koktal  vykonavatel.  Nikdo  se  nehýbal  ani 
neozval.  Vykonavatal  zvolal:  —  Patnáct  zlatých 
))oprvé.   —  a  klepl  kladívkem  na  stůl. 


—  Patnáct  zlatých  a  pět  krejcarů,  —  zvolal 
;-riv  hlas  ze  zástupu. 

Patnáct  zlatých  a  deset  krejcarů   — 

—  Patnáct  zlatých  a  dvacet  ki'ojcarů  .  .  . 
tak  sívištělo  a  pi-skalo  ze  zástupu  s  bleskovou  ry- 
chlostí až  do  šestnácti  zlatých.  Paní  Novákové  dě- 
laly se  mžitky  před  očima.  Hana  nevěřila  svému 
sluchu.  Garnitura,  která  nová  stála  160  zl.,  okrasa 
jejich  bytu,  jíž  se  musely  děti  šetrně  T\-hýbati  — 
byla  po  krejcarech  vydražována!  Nálada  kupců  však 
stoupala  i  přihazovali  dále: 

—  Šestnáct  zlatých  padesát  krejcarů  .  .  . 

—  Sedmnáct  zlatých  .  .   . 

—  Osmnáct  zlatých  ...  a  zástup  se  zase 
tišil,  jen  bylo  slyšeti  rozčilené  oddychovám'.  Soudní 
vykonavatel  po  malé  přestávce  opět  zvolal: 

—  Šest  fotelů  a  sofa  za  osmnáct  zlatých,  dá 
někdo  víc?  Když  nikdo    neprihazoval,  odklepl: 

—  Šest  fotelů  a  sofa  za  osmnáct  zlatých 
poprvé  I 

—  ló,  Ježíš  Marjá,  to  přece  nejde,  jak  pak 
já  takhle  přijdu  ke  s\"ýni  penězům  ?  —  zvolal 
všecek  zrudlý  domácí  Hrubý.  Vrtěl  sebou  nepokojně 
a  očima  takřka  prosil  židy  a  slova  z  hidel  jim 
vytahoval  —  aby  přihodili.  Paní  Nováková  sebou 
pohnula  a  přes  Haninu  tvář  mihl  se  záblesk  opo- 
vržení. 

—  Sofa  a  šest  fotelů  za  osmnáct  zlatých  po 
druhé!   odklepl  vykonavatel. 

—  Dvacet  zlatých,  zvolal  jeden  ze  zadmch 
dloubánu,  snědý  a  silným  černým  vousem  obrostlý. 
V  černých  očích  zableskla  mu  vášeň  jako  hazard- 
nímu h]-áči. 

—  Dvacet  tri,  přihodil  jeden  z  nejpřednějších, 
který  pohovku  div  očima  nepropálil. 

—  Dvacet  pět  —  dvacet  šest  —  dvacet 
sedm  —  dvacet  osm  —  devět  —  třicet  zlatých! 
jako  v  horečce  na  to  přihazovali  pojednou  židé. 
Potom  ztichli.  Většina  z  nich  byla  zarudlá  v  tváři, 
oddychovali,  jako  když  do  kopce  o  závod  běží. 

—  Šest  fotelů  a  sofa  třicet  zlatých  po  prvé 
—  po  diuhé  —  odklepával  vykonavatel  nikým  ne- 
rušen. 

Strýc  Sára  utkvěl  pronikavě  na  Smausovi. 
I  Šmaus  pohlédl  jaksi  výmluvně  na  Sáru. 

—  Čtyřicet  zlatých,  zvolal  Sára. 

Hejnem  kupců  přeběhlo  výhružně  temné  za- 
hučení jako  zaskučení  vichru.  Smaus  zi-udl  v  tváři 
a  okřikl  své  spolubratry,  ale  jen  nový  hrozivý 
repot  byl  mu  odpovědí.  S  jízlivým  úšklebkem  zvo- 
lal z  poslední  řady  onen  černý,   dlouhý  žid: 

Čtyřicet  pět!  —  Pochvalný  hukot  v  zástupu. 
ímaus  rozkřikl  se  opět  káravým  hlasem,  ale  židé 
pojednou  rozvášněně  pozvedali  proti  němu  ruce 
a  s  ohlušující  vřavou  sápali  se  proti  němu.  Strýc 
Sára  měnil  baivu  a  pohhžel  s  netajeným  rozčilením 
na  Šmause.  Kritický  okamžik  nadešel.  Lakota  pře- 
mohla disciplinu  —  dražba  je  snad  ztracena,  sou- 
dil v  duchu  Sára.  V  tu  chvíli  ještě  i  slunce  v\-- 
svitlo  z  protrhaných  mraků  a  ozářilo  plným  leskem 
čistv,    zacliovalv    nábvtek.    Paní    Nováková  a  Hana 


chvély  se  úzkosti  a  děsily  se  pohledem  na  lozváš- 
níw   kupce;    v    neskonalém    zmatku    nedovedly    si 
ani  představiti,  co  se  z  vřavy  vyvine  a  jak  dražba- 
skončí. 

Vykonavatel  zaklepal  rázně  svým  kladívkem 
na  stůl.  Šmaus  použil  vteřiny  mimoděčného  utišení 
kupců  a  pozdvihnuv  ruce  nad  hlavu  s  nenapodo- 
bitelnou rychlostí  promluvil  ke  svým  soudruhům. 
Utichli:  jen  tváře  jejich  chvěly  se  předešlou  vášni- 
vostí  a  z  očí  šlehaly  blesky  na  Šmause. 

—  Šest  fotelů  a  sofa  čtyřicet  pět  zlatých  po- 
prvé  —  odklepával  znovu  vykonavatel. 

Padesát  zlatých!  zvolal  Sára  Černý  žid  za- 
chechtal se  potměšile  do  vousů  a  přes  celý  hrozen 
hlav  šlehl  škodolibý  úsměšek  a  výskot. 

Vykonavatel  odklepával  zvolna  a  již  bez  vy- 
rušení: po  prvé  —  po  druhé  —  po  třetí.  Ticho 
nastalo  mezi  •  dveřmi. 

Když  odklepnuto  po  třetí,  rozševelil  se  zástup 
jako  v  oddechu  po  vykonané  práci,  a  také  tvář 
domácího  se  poněkud  vA,'jasnila. 

Strýc  Sára  vyměnil  se  Šmausem  znova  vý- 
znamný pohled  a  pronesl  povýšeným  hlasem: 

—  Všecka  ostatní  čísla  z  pozůstalosti  pana 
Josefa  Nováka,  jejichž  odhadní  cena  je  110  zl., 
kupuji  dle  dražebních  podmínek  jménem  slečny 
Johany  Novákovy,  učitelky,  a  obou  nezletilých  si- 
rotků Miroslava  a  Otilie  Novákových  za  jedno  sto 
a  třicet  zlatých  .  .  . 

Zasvištěly  nenapodobitelné  zvuky  zástupem, 
ostré  profily  obracely  se  proti  sobě,  hrozen  hlav 
se  roztřásl,  červené  dlouhé  ruce  zašermovaly  ve 
vzduchu,  kloubnaté  prsty  zachvěly  se  na  vousatých 
bradách.  Šmaus  přistoupil  ke  stolu  a  mluvil  k  nim 
opět  žargonem,  byl  však  klidnější  než  prve.  Uškli- 
bovali  se  na  něho,  pokyvovali  hlavami,  někteří  zd\a- 
hali  pěsti  na  něho  a  natahovali  chtivě  krky  po  ná- 
bytku. Nikdo  však  nic  nenamítal,  ani  nepřihazoval. 

Vykonavatel  zazvonil. 

—  Dle  dražebních  podmínek  za  všechna  čísla 
dosud  nevydraženého  nábytku  z  pozůstalosti  po 
panu  V.  Novákovi  podává  se  130  zl.  Kdo  dá  vícV 

Nikdo  z  kupců  se  neozval,  jen  šum  a  sept 
trval  mezi  nimi. 

Paní  Nováková  a  Hana  div  dýchaly,  s  hrůzou 
i  nadějí  stopovaly  kupce,  co  to  znamená,  že  stále  se- 
strkují  hlav^'.  Vykonavatel  však  odklepával  zvolna: 
jedno  sto  a  třicet  zlatých  po  prvé,  —  na  to  i  po 
druhé  .  .  .  Jlrtvé  ticho  zavládlo  v  pokoji  i  v  ku- 
ch^Tii.  Paní  Nováková  asedla  na  nejbližší  křeslo, 
Hana  všecka  zbledlá  hleděla  ztrnule  na  licitanty 
a  čekala,  že  ozve  se  ještě  veto  z  jejich  řad. 

Jedno  sto  a  třicet  zlatých  po  třetí!  a  vyko- 
navatel klepl  rázně  na  stůl. 

Strýci  Šárori  rozjasnila  se  tvář,  pohlédl  ra- 
dostně na  paní  Novákovou:  domácí  spokojeně  za- 
funěl. Vdova  i  dcera  netroufaly  si  ani  uvědomiti, 
že  ten  suchý  zvuk  kladívka  znamenal  pro  ně  skon- 
čení muk  a  majetek  jejich  že  je  zachován. 

Kupci  odvrátili  se  ihned  od  stolu  a  opouštěli 
spěšně  kuchyni.  Jen  někteří  z  nich  ještě  se  Šmau- 


sem prudce  a  nespokojeně  se  hádali  mezi  dveřmi 
a  po  pavlači.  Konečně  i  poslední  ode.šel.  Smaus 
vrátil  se  do  světnice  a  v  ušlapané  kuchyni,  plné 
čpavého  zápachu  tabáku  a  veteše,  zbyla  jen  v 
koutku  u  okna  Marjánka.  která  vš('ik:i  ii|il;ikán;L 
modlila  se  růženec. 

Když  byl  sepsán  protokol  o  <iražbc  a  podělen 
Šmaus  i  vykonavatel  zaslouženou  odměnou,  rozjařil 
se  domácí   Hrubý: 

—  Milostpaní,  gratuluji,  lépe  to  nemohlo  ani 
dopadnouti!  Vidíte,  já  vám  to  prorokoval  .  .  .  za- 
jíkal se.  Tak,  ted  jen  nějakého  fešáka  ženicha,  ta- 
kové vdoviéky  by  bylo  škoda,  haha,  ba  jistě!  Co 
pak  f)  tom  nemusí  se  ani  mluvil,  vy  uděláte  ještě 
partii  .  .  .  Kuku  líbám,  má  úcta,  služebník,  volal 
mezi  dveřmi,  zajíkaje  se  smíchem.  Odcházel  s  \'y- 
konavatelem  na  ixřad. 

—  To  je  beztaktní  chlapisko!  rozhorlil  se 
Sára. 

—  Ach,  Bože!  pronesla  paní  Nováková  jako 
ve  snu,  přetřela  si  rukou  [čelo  a  dodala:  Což 
to,  .  .  .  jen  když  Schein  nepřišel  a  vše  tak  dobře 
skončilo!  Za  to  budeme  do  smrti  vděčni  vám  .  .  . 
Moje  děti  nesmějí  nikdy  zapomenout,  jak  jste  se 
nás   ujal  .  .  .  dodala  dojata. 

I  Hana  zaslzela,  i  Sára  sám  byl  dojat.  Loučil 
se.  Do  bytu  vběhli  Otila  a  Míra.  Najjjatá  zvědavost 
hořela  na  líčkách  jejich.  Maminka  a  Hana  byly 
samy  ve  světnici.  Ale  bylo  tam  také  vše  ostatní, 
jako  ráno. 

—  Tak  nám  židi  nesebraU  nábytek,  mami? 
pronesla  Otila  živě. 

—  Nesebrali,  beruško.  Pán  Růh  nám  pomohl, 
mohli  jsme  to  zaplatiti. 

—  To  jsou  hodní  židi,  vidte  maminko,  pravil 
Míra.  —  No  tak  proč  pláčete,  mami? 

Paní  Nováková  přitiskla  obě  diobné  děti  k  sobě 
a  zaštkala:  —  Tak  teď  půjdeme  dále,  milé  děti, 
sami,   —  bez  tatínka  .  .  . 

Hana  uhodla,  že  i  před  očima  matčinýma  jako 
před  duší  její  vystupoval  nový  život  —  plný 
odříkáni  a  sebezapírání  sice,  ale  vyplněný  účelem: 
vychovati  řádné  lidi  z  těchto  dvou  dušiček. 

Čistá  radost  a  pýcha  ozářila  nitro  Hanino, 
statečně  pohlédla  novému  životu  v  tvář  a  s  lehkostí 
mládí  nastavila  mu  svá  bedra. 


Ze  smetí  salonu. 

Bylo  to  v  nádherném  pokoji  .  .  . 

Byl  teplý  večer,  venku  tmavé  modrošero,  jemný 
větřík  houpal  řasnatými  záclonami.  Měkký  svil 
skvostné  lampy  obléval  skvostný  nábytek  a  vzduch 
byl  prosycen  vůní  mroucích  růží,  vadnoucích  kytic, 
tesknou,  těžkou,  přihořklou    vůní  prchlého  plesu. 

Bílá,  aristokratická  ruka  pohodila  jednu  ky- 
tici  na  zem. 

* 

Prchla  noc,  a  okna  zotvírána.  Pryč  těžká  vůně 
prchlého  plesu:    zlatý    vzduch    táhne   svěží  a  čistý. 


Odrolené  kvílí  vymetli  a  vyhodili  na  dlážděný  dvorek, 
kde  bylo  plesnivé  vlhko  a  kam  slěží  pronikalo. 

A  v  tom  smetí  bylo  seménko  z  květin,  jež 
v  kyticích  zdobily  stoly,  z  kterých  lidé  ssáli  vůni. 
Zapadlo  mezi  kaniem',  vzkhcilo,  dralo  se  skuUnou. 
Bláto,  jež  pokrývalo  kameny,  bylo  mu  jedinou  po- 
travou. Slabá  rostUnka  vyrostla  a  těžce  zápasila 
o  život.  (.Můj  Bože,  z  bahna,  ve  tměl)  Drala  se 
usilovně  vzhůru  k  jedinému  paprsku  slunce,  pila 
jeho  záři.  Však  vyprahla  a  sklonila  korunku. 

Kolem  bujela  rdesna  a  čepírily  se  lebedy  — 
tím  bahnem. 

Bídně  živořila  slabá  rostlinka.  A  ještě  na  ni 
vylili  konev  husté  špíny  a  potom  shodili  s  okna 
rozbitou  vázu.  Střep  přeřízl  jí  stonek  v  půli,  po- 
kálenou přimáčkl  ji  v  blátivý  povrch  dlažby.  Zhy- 
nula a  kolem  se  dále  rozpínala  lebeda  a  bujela 
rdesna. 

Na  dlážděném  dvorku,  v  kalu.  mezi  rdesnami 
květina,  jež  v\rostla  —   ze  smetí  salonu  1 

Ale  tam  zas  býval  vzduch  pln  dechu  mroucích 
kytic. 

A  hořké  vůně  prchlého  plesu  .  .  . 

V.  Jechiira. 

Inquietum  est  cor  nostrum. 

L.  Br  tnický. 

Není  upokojení  dáno  duším  lidským. 
Touha  příUš  mohutná  v  nitru  bujně  bouří, 
křídlem  bílým,  mlhavým  mává  nepokojně. 

Celé  dny  a  měsíce  klidně  kráčíš  líchou, 
drtíš  hroudy  lopotně  na  tom  pilný  poli, 
které  los  ti  přidělil.  Vzhůru,  voláš  k  duši, 
v  práci  blaho  spočívá,  tvé  i  lidstva  blaho! 
Moudrý  systém  vyměřil  dráhu  tvému  pluhu: 
brázdu  mocně  vyorej,  novou  připoj  brázdu, 
přijde  žeň  a  stohy  se  mocně  skupí  vzhůru  I 

Celé  dny  a  měsíce  klidně  kráčíš  líchou  — 
ale  náhle  ruka  se  smekne  malomocná, 
kroky  tvé  se  zastaví,  hořko  v  duši  cítíš. 
Bídná  dráha  života,  kterou  hdstvo  kráčí! 
Dny  se  snují,  mizejí  roky,  věky  letí  — 
a  ten  lidský  život  se  vine,  pachtí,  plichtí, 
stále  stejnou  formulkou  vyvozován  roste! 
Jeho  zjevy  měnivé  tříděny  už  dávno. 
Tříděny  jsou  rostliny,  změřena  je  země, 
tříděny  jsou  myšlenky,  hnutí  tvého  srdce, 
tříděny  jsou  na  nebi  mihotavé  hvězdy, 
popsán  zákon  vývoje  člověka  a  lidstva. 

Ale  všechno  málo  to  pro  tvé  duše  touhu. 
Co  ti  plíseň  dogmat  a  nauky  íilosofů? 
Srdce  nechce,  nechce  to!    Nechce  nebe  z  dogmat, 
boha  nechce,  který  je  popsán  v  kate<-hismech, 
nechce  moudrých  systémů,  nechce  zlatých  sluncí, 
jichžto  světlo  spektrální  analyse  zkoumá! 
Kéž  by  ticho  pouště  se  rozprostřelo  vůkol, 
svaté  ticho  samoty  skrylo  všechny  zje\^, 
abvcli   mohl   na  thvíli  zapomenout  světa. 


hchých  zjevů  života,  vnořen  ve  svou  touhu 
touhu  velkou,  neznámou,  po  neznámém,  velkém, 
věčném  čemsi,  nesmírném,  o  čem  nikdo  neví, 
o  čem  nikdo  neslyšel,  ani  nezatoužil! 

Není  upokojení  dáno  duším  lidským. 

Touha  přihš  mohutná  v  nitru  bujné  bouří  — 

ale  ehud  i  neblahý,  touhy  té  kdo  nezná. 


Válka  s  Boery. 

Mark  Twain  v  díle  svém  More  toamps 
a  b  r  o  a  d,  posuzuje  vpád  Jamesonův  do  Transvaalu 
r.   1897,  \-ypravuje  o  Pretorii: 

„Mně  vojenské  záhady  při  tom  jsou  zajímavější 
než  politické,  jelikož  svou  náladou  již  mám  vojnu 
obzvláště  rád;  totiž  rád  o  ní  hovořím  a  rád  udílím 
vojenské  pokyny.  Kdybych  byl  býval  s  Jamesonem 
téhož  jitra,  když  se  vypravil,  byl  bych  mu  radil, 
aby  se  obrátil.  Bylo  to  v  pondělí;  a  on  právě 
dostal  první  výstrahu  z  pramene  boerského,  aby 
nerušil  klid  Transvaalu.  Nasvědčovalo  to  tomu,  že 
se  o  jeho  vpádu  ví.  Kdybych  s  ním  býval  v  úterý 
ráno  a  odpoledne,  když  mu  dány  další  výstrahy, 
byl  bych  svou  radu  opětoval.  Kdybych  s  ním  byl 
býval  příštího  jitra  —  na  Nový  rok  —  když  dostal 
zprávu,  že  několik  set  Boerů  čeká  na  něho  y  ne- 
daleké vzdálenosti,  tu  bych  mu  nebyl  radil,  nýbrž 
rozkázal,  aby  šel  domů.  A  kdybych  s  ním  býval 
byl  dvě  nebo  tři  hodiny  později  —  případ  těžko 
mysUtehiý  při  nmě  —  byl  bych  jej  násilím  odtáhl: 
nebo  v  tu  dobu  poznal,  že  těch  někoEk  set  vzrostlo 
na  800.  a  to  znamenalo,  že  vzrůst  poroste. 

Jameson  měl  pouze  530  mladíků,  a  já  bych 
bvl  Jamesonovi  řekl,  že  ti  hoši  nebudou  moci  střílet 
vydatně  s  koní  v  reji  a  hluku  bitv\-,  a  že  nebudou 
míti  do  čeho  střílet.  nanej\'ýš  do  skal,  a  že  Boerové 
budou  za  těmi  skalami  a  ne  v  otevřeném  poU. 
Byl  bych  mu  řekl,  že  ?.00  boerských  ostroslřelců 
bude  míti  převahu  nad  jeho  530  hochy  na  koních. 

Kdyby  odvaha' jediná  dobývala  bitev,  Angličané 
neztratili  by  nikdy  žádné  bitvy.  Ale  ve  válce 
s  Boery  a  rudochy  jest  vedie  odvahy  také  třeba 
obezřetnosti.  V  jižní  Africe  Brit  vždycky  trval  na 
tom,  že  se  statně  přímo  postaví,  bez  úkrytu,  proti 
skrytému  Boerovi,  a  že  se  podívá,  jak  to  dopadne. 
Jameson  byl  by  nedbal  mých  rad,  a  byl  by  setrval 
důsledně  na  historických  předchůdnostech.  Mnozí 
nejsou  obeznalí  s  britskoboerskou  válkou  z  r.  1881; 
jest  zajímavá:  a  Jameson  mohl  se  něčemu  naučiti, 
kdyby  byl  chápavý.  Podám  některé  jednotlivosti  z  ní. 

Po  zachvácení  Transvaalu  a  potlačem'  boerské 
vlády  Angličany  r.  1877,  Boerové  škubaU  sebou 
asi  tři  léta  a  žádali  Anglii  za  vráceni  svých  svobod: 
nadarmo.  I  sešli  se  tedy  v  hojném  počtu  v  Kru- 
gersdorpě.  pohovořili  si  o  všech  nepříjemnostech, 
a  řekh  si,  že  se  bojem  vyprostí  z  anglického  jha. 
Hrstka  farmářů  povstala  proti  největší  moci  na 
světě.  Prohlásili  stanné  právo  a  obnovení  své  re- 
'  publik^•.  Zorganizovali  své  brance  a  vyslali  je  proti 


anglickým  pluk&ni,  aby  lylo  zaskočili  —  a  lo 
učinili  vůči  proiilášení  Sira  Gianla  Wolseleye,  že 
'JVansvaal  bude  a  zůstane  anglickým  —  „dokud 
slunce  na  nebi  svítili  bude"  —  a  vůči  faktu,  že 
velitel  94ho  pluku,  již  na  potlačení  této  rebelie 
postupujícího,  prohlásil,  „že  Boerové  vezmou  do  za- 
ječích při  první  ráně  na  buben." 

Čtyři  dni  po  vztýčení  praporu  odboje,  oddělení 
boerské,  vyslané  k  překažení  vpádu  anglických 
vojsk,  srazilo  se  u  Broukhorsl-Spruilu  s  četou 
pluku  94.  s  246  muži  —  banda  hrála,  buben 
bubnoval,  první  bitva  bojována.  Trvala  deset  minut. 
Výsledek:  Anglické  ztráty  více  než  150  mužů  a 
důstojníků  ze  246.  Vzdání  se  ostatních.  Ztráty 
boerské  • —  neudány. 

Jsou  výborní  střelci,  tihle  Boerové.  Od  kolébky 
téměř  žijí  na  koni,  honí  divou  zvěř  a  střílí.  Jejich 
vášeň  jest  svoboda  a  bible;  nestarají  se  o  nic 
jiného. 

Na  to  uznal  jenerál  Sir  George  Colley  za  po- 
vinnost svou  vypraviti  se  z  Natalu,  aby  vyprostil 
vojíny  a  věrné  poddané  obléhané  v  různých  městech 
Transvaalska.  Vydal  se  na  pochod  s  1000  mužů 
a  něco  dělostřelby.  Narazil  na  Boery  tábořící  v  pev- 
ných a  krytých  posicích  u  Laing's  Neku  —  každý 
Boer  za  skaliskem.  Ráno  dne  28.  ledna  1881  za- 
hájil na  ně  útok  58tým  plukem,  škadronou  jízdy 
o  70  mužů,  střelci  60tého  pluku,  námořní  brigádou 
o  3  hmoždířích,  a  baterií  o  C  dělích.  Dvacet  minut 
házel  na  Boery  pumy;  na  to  hnali  se  58níci,  pevně 
sevřeni,  po  stráni  vzhůru.  Britové  ztratili  173  mužů; 
Boerové  „nepatrně".  Pluk  58.  vrátil  se  veden  jediným 
poručíkem;  všickni  důstojníci  padli. 

Tak  skončila  druhá  bitva. 

Dne  7.  iinora  poznal  jenerál  Colley,  že  Boerové 
jej  obcházejí.  Opustil  ledy  tábor  svůj,  překročil  řeku 
Jugogo  se  '270  muži  a  svedl  s  Boery  bitvu:  ustoupil, 
zůstaviv  raněné  s  polním  kaplanem  na  bojišti  a 
vrátil  se  přes  řeku  nazpět.  Třetí  vítězství  Boerů. 
Anglické  ztráty  150  ze  270;  Boerové  ztratili  8  za- 
bitých, 9  raněných. 

Na  to  nastalo  licho,  až  asi  za  Iři  neděle  na- 
padlo Sira  George  Colleye  stéci  strmou  a  kostrbatou 
stráň  hory  Amajuby  v  noci;  krutá  práce.  Ale  vy- 
konal to.  Cestou  pozůstavil  asi  200  mužů  k  hájení 
jistého  strategického  bodu  a  vzal  400  mužů  s  sebou 
nahoru.  Když  ráno  slunce  vzešlo,  byli  Boerové  ne- 
mile překvapeni :  na  vrcholu  hory  bylo  viděti  anglické 
vojsko,  a  vlastní  jejich  posice  byly  dány  na  milost 
a  nemilost  nepřátelské  dělostřelbě.  Vůdce  Boerů 
rozhodl  se  ustoupiti  —  také  na  tu  horu.  Vyzval 
dobrovolníky  a  nalezli  .se.  Útočníci  jali  .se  stékati 
stráň,  a  ukrýváni  skalisky  a  keři  stříleli  na  vojáky 
na  horském  obzoru  jako  na  kamzíky.  Rachot  pušek 
neustával,  s  jedné  strany  pozorný  a  osudný,  s  druhé 
strany  divoký  a  bezúčelný.  Boerové  dostihli  vrcholu 
a  dali  se  nyní  teprve  do  díla.  Té  chvíle  Angličané 
v  zmatku  pádili  o  život  dolů.  Boerové  zvítězili. 
Výsledek:  Angličané  ztratili  226  ze  400,  i  jenerála; 
Boerové  1  zabitého,  5  raněných.  Tín\  válka  skončena. 
Shrňme  to:  boeršti   farmáři  a  angličtí  vojáci  svedli 


4  bitvy;     Boerové    je    vyhráli     všecky.     Angličané 
ztratili  700  mužů,  Boerové  23  muže. 

Jamcson  použil  přesně  vojenské  tradice  svých 
předchůdců.  Setkal  se  s  Boery  —  dle  tradice  — 
nebylo  jich  vidět;  před  nim  byla  jen  skaliska,  vý- 
moly, malé  břízky,  hromady  vykopanin.  Střílel  do 
toho  z  děl,  nic  tomu  neudělal,  a  ani  jeden  Boer 
se  neukázal.  Na  to  pustilo  se  100  jezdců  útokem; 
než  popojeli  na  100  sáhů,  bylo  20  sedel  prázdných. 
Ostatní  seskočili  s  koní  a  jali  se  stříleli;  ale  kule 
na  ně  lítající  byly  tak  husté,  že  zase  hned  usedli 
na  koně  a  uprchli,  jiní  zalezli  po  čtyřech  do  křoví, 
kde  byli  schytáni.  Výsledek  pro  Jamesona:  60% 
ztráty. 

Druhého  dne  postupuje  Jameson  se  400: 
obtížná  cesta :  půda  nevhodná ;  Boerové  pálí  se  všech 
stran;  až  konečně  vstoupí  všecken  voj  do  pasti,  a 
Boerové  ji  sklapnou.  Lidé  a  koně  padají;  nezbý\-á 
než  prorazit  řady  Boerů.  Střílí  se  z  Maximových 
děl,  až  trhnou:  na  to  střílí  se  ze  sedniiliberky,  až 
nezbude  již  náboje.  Poslední  pokus  —  zmařen. 
Jameson  vztýčí  bílý  prapor  a  vzdá  se.  Kolovala 
anekdota  o  jednom  hloupém  Boerovi,  kterak  po- 
kládal tento  bílý  prápor  za  národní  prapor  anglický. 
Bojovali  u  Broukrshotu,  Laings'Meku.  na  Jugogu  a 
Amajubě,  a  vždycky  jej  uviděl,  jenže  se  domníval, 
že  jej  Angličané    vztyčují    teprve    na   konec  bitvy. 

Jameson  ztratil  z  530  mužů  133;  Boerové  4 
zabité  (z  těchto  zabili  Boerové  sami  2  neštěstím, 
a  1  byl  zastřelen  po  bitvě,  an  nesl  vodu  raněným) 
a  asi  4  raněné. 

Chci  jakožto  člověk  vojenského  slávu  pouká- 
zati na  některé  válečné  chyby  v  těchto  výpravách. 
Viděl  jsem  službu  v  poli  a  nabyl  jsem  zkušenosti 
a  práva  mluvili  o  opravdovské  válce.  Sloužil  jsem 
14  dní  na  počátku  naší  občanské  války  a  po 
všechen  ten  čas  velel  jsem  pěší  baterii  s  12  muži. 
General  Grant  znal  děje  mé  vojančiny  z  mých 
vlastních  úst.  Pověděl  jsem  mu  také  o  svých  zá- 
sadách, jež  byly  základem  mého  válčení,  totiž: 
unavit  nepřítele.  Unavil  jsem  a  rozstřílel  mnoho 
balalionů,  a  přece  se  mi  nikdy  nic  nepřihodilo,  a 
neztratil  jsem  ani  jediného  muže.  Jenerál  Grant 
nerad  dělal  poklony,  ale  otevřeně  přiznal,  že  kdy- 
bych já  byl  celou  vojnu  vedl,  mnoho  krveprolití 
mohlo  být  ušetřeno,  a  že  co  by  byla  armáda  nezažila 
z  povznášejících  výsledků  srážky  na  bojišti,  byla 
by  hojně  nahrazena  měla  uvolňujícími  vlivy  cesto- 
vání.    Dalšího  jiného  potvi-zení  není  mi  třeba. 

Zkoumejme  tedy  historii  a  vizme,  čemu  nás 
učí.  V  uvedených  6  bitvách  ztratili  Angličané 
1300,  Boerové  30  mužů.  Ty  číslice  ukazují,  že 
někde  něco  Aadí.  Není  to  nedostatek  srdnatosli. 
Jest  to  nedostatek  obezřetnosti.  Angličan  měl  by 
volit  jedno  nebo  druh('':  odložil  anglickou  methodu 
a  bojoval  s  Boerem  po  boersku,  anebo  roznmožovat 
své  síly  do  li'  tin'ry,  až  by  byly  lak  velké,  že  by 
se  výsledky  jeho  s  boerskými  A^yrovnaly.  Přidržeti 
se  anglické  methody  vyžaduje  některých  maličkostí, 
jimž  učí  ariihmelika.  Stáio-li  r.  1881  proti  171(1 
Angličanům  laké  tolik    Boerů,  a  máme-li    vý.slodek 
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700  padlých  Angličanů  a  23  padlé  Boery,  tedy 
musí,  má-li  se  vfsledek  rovnali,  anglická  síla 
30kráte  větší  býti  než  boeiská.  Stálo-li  proti 
Jamesonovi  první  den  2000  Boerů,  a  na  večer 
druhého  dne  o  6000  více,  tož  arithmetika  ukazuje, 
že  Jameson  měl  míti  240.000  mužů,  a  nikoli  530 
hochů.  Se  stanoviska  tedy  vojenského,  a  opřen 
o  historické  fakty,  tvrdím,  že  Jamesonův  válečný 
posudek  byl  chybný. 

Kdybych  já  měl  nějakou  takovou  výpravu  řídit, 
vím,  co  bych  udělal,  neboť  jsem  studoval  Boera. 
On  si  nade  všecko  váží  bible.  Nejchutnější  jídlo 
v  jižní  Africe  jest  biltong.  Boer  se  může  po  něm 
utlouei  a  má  dobře.  Kdybych  já  výpravu  řídil, 
přikradl  bych  se  v  noci  k  ležení  Boerův,  co  by 
kamenem  dohodil,  a  vystavěl  bych  pyramidu  ze 
samého  bOtongu  a  bibh.  asi  50  stop  vysokou,  a 
pak  bych  se  se  svými  schoval.  Ráno  by  Boerové 
v\'slali  vyzvědače.  a  pak  by  všichni  vyběhli.  A  na 
lo  bych  je  obkhčil.  a  měl  bych  je.  A  ted  pěkně 
jeden  s  druhým  do  křížku,  hezky  stejně  a  v  širém 
poli.  A  nebylo  by  žádné  Amajuby! 


Josef  Holý: 

Sestup  do  sebe. 

-Mám  zahradu  mrazivou,  bělostnou, 
šeřík  je  oškubán,  sedátko  bez  drnu. 
tajený  koutek,  tam  růže  na  trnu, 
mám  zahradu  světu  nezvěstnou, 
nízkou  lávku,  sedí  na  ní 
mladá  paní. 

Prázdnota,  nebesa  šedivá, 
holé  a  tenké  sněti; 
když  nahoře  začne  hřměti, 
sestoupím,  paní  mi  zazpívá. 

Dokola  mlha  nekonečná, 
u  bran  zahrady  s  mečem 
andělská  postava  věčná. 

Kmitají  blesky  dnes.  padají  rány. 
oštěpy  rozumu  polámány, 
krev  ssají  dravci  krutí  — 
lam  paní  má  čeká  snivá, 
sejdu  k  ní,  píseň  zapomenutí 
tak  krásně  zpívá! 

Literátu  ra. 

J.  Šlejhar:  V  zášeří  krbu.  Tri  rodiímé 
povídky.  Nákladem  Edv.  Beauforta  v  Praze.  Cena 
1    zl.  80  kr. 

Těžká  a  trpká  tato  nová  kniha  Šlejharova  je 
>trašnou  historií  nezdařeného  manželství.  Jsou  to 
pravé  lidské  dokumenty. 

Práce  prvá  Z  výletního  setkání  (již 
autor  označil  jako  v\-pravování  o  hodných  ženách) 
a  poslední  V  mlhách  březnové  noci  doplňují 


jedna  di-uhou,  ba  tvoří  takřka  celek  svým  obsahem: 
obžalobou  ženy.  plnou  zoufalých  výčitek  zmařeného 
života  mužova.  V  neutěšeném  obraze  prvém  plouží 
se  muž  v  kletém  jařmu  svém  dále  pustým  životem, 
v  němž  mu  žena  i  lásku  dítěte  otravuje:  v  obraze 
druhém  muž  pln  mystiky  a  šílení  osvobozuje  se 
násilně  z  nesnesitelných  pout  tím,  že  v  mlhavé 
březnové  noci  zardousí  nenáviděnou  ženu.  Osvo- 
bozen jásá  v  nitru  a  rozevírá  blouznivě  náručí  své 
vidinám  čistého,  měkkého  ženství,  po  němž  ztýraná 
duše  jeho  žízní.  Žádný  děs,  tím  méně  lítost  ozývá 
se  po  skutku  v  duši  mužově.  Chladně,  posupně 
hledí  ve  tvář  mrtvole,  sledován  očima  své  čeledi. 
Účast  domácích  nad  smrtí  ženinou  budí  v  něm 
jen  hněv.  Ale  zděšená  otázka  malé  dcerušky  jeho: 
„Kde  je  maminka?-'  a  bolestný  pláč  dětský  rázem 
otřásá  duší  mužovou  a  zahání  všecky  sobecké  city, 
V  duši  zaburácí  mu  nyní  už  jen  žhavé  přání: 
,. .  .  .  O  moci  tomu  dítěti  vrátit,  co  navždy  ztratilo  I 
Zaměniti  vlastní  štěstí  a  omamnou  přízeň  osudu 
jeho  neštěstím,  nezměrností  jeho  hoře!  Za  veškero 
blaho  vytušené,  za  nejsladší  naději.  O  moci  raději 
navrátiti  zase  matku  té  holčičce,  byť  jemu  samému 
peklo  života  a  muk.  o  jakých  kdy  snilo  se  zlu, 
mělo  tím  hjl  zase  připraveno!  Vše  vzal  by  na 
sebe,  nechtěl  by  nenáviděti  ani  nevražiti,  pokorně 
spjal  by  duši  v  trýzeň  nejhorší.  Hlavu  by  sklonil 
rád.  srdce  by  zúžil.  Jakým  blahem  stala  bv  se  mu 
nejkrutější  úpornost  zla,  jemuž  vystaven  byl  kdv 
člověk  .  .  .  Jen  moci  za  tu  cenu  ukonejšiti  navždy 
žal  dítěte,  holčičky  jeho,  jasná  jeho  očí,  jeho 
všeho  .  .  .'• 

Toto  shroucení  citů  vlastních  a  mocné  vzpla- 
nutí obětavé  lásky  otcovské  podruhé  ještě  silněji 
vystupuje,  když  v  létě  otec  po  bouři  prochází  se 
s  dítětem  v  poli,  v  osvěžené,  omládlé,  silou  bující 
a  rodící  přírodě.  Všecky  tužby  po  osobním  štěstí 
vzbudí  se  novou  mocnou  silou  v  hrudi  mužově: 
opět  rozpíná  náruživě  náručí  rajským,  omammým 
vidinám  milostné  ženskosti  .  .  .  ,,0h,  oh,  ob,  jaké 
štěstí  dovede  vplývat  z  vás  v  srdce  člověka.  Vás 
věčně  líbat .  .  ."  „Tatínku!"  vyruší  ho  hlásek  dce- 
rušky. Ve  scéně  následující  dítě  podmaní  si  srdce 
otcovo  tak.  že  dovede  vymyslit  si  i  pohádku  celou 
plnou  něhy  a  nejvřelejší  účasti  ve  chvíli  tu,  aby  ji 
vyprávěl  dítěti  o  té,  jež  bývala  nejhroznější  kletbou 
jeho  života.  Připomenouti  dovedl  dítěti  vše  o  matce, 
čím  rozhárala  by  se  dušinka  jeho  k  neochabující 
a  nejsvětější  účasti.  A  ku  přesvědčení  přivedeno 
býti  mělo,  že  to,  co  u  vyvíjejícím  se  pojmu  lid- 
skosti dosahuje  nejzářivější  etapy,  je  matka. 

A  započatý  proces  skončí  plným  obětavým 
vítězstvím  lásky  otcovské:  otec  potlačuje  všecky 
své  osobní  tužby  a  žádosti  a  slibuje  žíti  jen  svému 
dítěti.  „S  nikým  nebudeš  se  děliti  více  o  srdce 
otcovské,  celé  máš  je  mít  jen  tobě  věrné  u  veškeré 
síle  a  horoucnosti.  Jen  tebou  výhradně  žít  chce 
otec  tvůj,  v  tobě  se  radovati  a  nalézati  všechnu 
naději.  Míra  blaha  je  tebou  naplněna  .  .  ." 

Tak  \ysoko  vyvýšil  autor  v  knize  své  lásku 
otcovskou,  že  otcovství  triumfuje  tu  nad  mateřstvím. 
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I  obníz  di  uhý,  S  k  v  i  ii  a,  j(;iiž  vsunut  ju  uiczi 
oba  dříve  jmenované  a  formou  je  nejucelenější,  líčí 
mohutně  bolest  otcovu  nad  dítětem  mrtvě  narozen'f^m, 
po  němž  nezbylo  nic  jiného  ])ro  zdieeného  otce, 
než  skvrna  na  hlazeném  stole,  na  němž  mrtvolku 
byli  uložili.  Líčiti  zoufalou  bolest  mateřskou  je 
již^^osli  obvyklé  —  Šlejhar  líčí  a  jistě  ne  bez 
zvláštn'ho  důrazu  ve  Skvrně  nejprve  radostnou 
naději  a  očekávání  dítěte,  potom  bol  a  zoufalost 
osiřelého  otce. 

Líče  v  nové  své  knize  tak  neúprosně  ženu, 
Slejhar  měl  na  mysli  zvláště  typ  ženy-dcerky  ze 
zbohatlé  buržoasie.  Spatným  vychováním  stává  se 
z  ploché,  prázné  dívky,  rozmazlené  až  do  bez- 
eilnosti,  žena  svárlivá,  matka  sobecká,  která  nechce 
kojiti  své  dítě,  hospodyně  rozmařilá,  která  opovrhuje 
svým  stavem.  Hledí  stále  o  patro  v^še.  Špatné  vy- 
chování je  jednou  z  příčin  nezdařeného  manželství. 
Druhou  příčinou,  snad  neméně  závažnou  je  —  kon- 
venční siiatek.  A  tu  jsme  u  bodu,  kde  mizí  z  duše 
soucit  s  ujařmeným  mužem.  Kdo  konvenčně  se 
žení,  nemůže  očekávati  divů,  míří  sám  do  tmy, 
v  níž  někdy  sice  nezbloudí,  častěji  však  jistě  za- 
hyne. Hrdina  Slejharův  přiznává  se,  že  se  ženil 
konvenčně,  že  se  před  sňatkem  se  ženou  nikterak 
duševně  nesblížil,  ale  nevidí  v  tom  velké  závady: 
také  po  sňatku  není  nikde  patrno,  že  by  se  byl 
snažil  duševně  se  ženou  sblížiti.  Aspoň  z  knihy 
o  tom  se  nedovídáme.  Ani  o  tom  ne,  jak  hleděl 
povznášeti  nízkou  úroveň  duševní  své  ženy  —  vy- 
jímaje jediné  místo,  kde  mluví  o  lektuře  své  ženv. 
Trpná  snášelivost  a  přemáhání  hněvu  jsou  nedosta- 
tečné prostředky.  A  tak  sálá  z  knihy  bezmezná 
nenávist,  pro  niž  nelze  se  ubrániti  pocitu,  že  není 
dosti  spravedliv  a  není  bez  viny  sám  tento  ne- 
šfastný  muž. 

Světlým  paprskem  prvé  práce  jsou  vroucí 
vzpomínky  na  matku.  Že  nelze  ve  všem  hájiti  ty 
staré  zlaté  časy  i  při  vší  jejich  prosté  kráse,  roz- 
umí se  samo  sebou.  Jsme  dnes  vskutku  tioehu  jiní 
lidé,  než  byli  naši   rodiče,  dědové  a  báby. 

V  této  knize  Šlejharově  nad  jiné  cíliti  těžkou 
a  tvrdou  formu,  (letba  tak  těžká  obsahem  stává  se 
unavující  dlouhými,  divně  řáděnými  větami,  násil- 
nými obraty  a  těžkopádnými  výrazy.  .Te  toho  škoda. 
Neboť  cítíte  stále,  že  kniha  tato  psána  jest  krví 
srdce  i  neubráníte  se  mohutnému,  byť  i  hroznému 
dojmu  hoře  a  neštěstí  lidského.  ž. 


Růžena  Svobodová:  Zamotaná  vlákna. 

Román.    Libuše  ročník  XXIX.  čís.  1 .  a  2.  Nákladem 
F.  Šimáčka. 

V  románě  pí.  Svobodové  je  něco  nezvyklého 
nebo  aspoň  méně  obyčejného,  co  na  první  pohled 
bije  do  očí.  Nejen  totiž  že  se  celý  příběh  románu 
klade  mimo  naši  vlast,  kamsi  do  štýrských  Alp  a 
částečně  i  do  Berlína;  ale  i  přední  postavy  románu, 
mimo  Helenu  Benešovou,  jejího  muže  a  rodinu, 
jsou  cizí  národnosti.  To  by  jindy  mohlo  býti  úplně 
bez   významu.  Než  v  románě  pí.  Svobodové  stojíme 


před  jedním  z  nejaktuáliiěj.^ích  proljlémů,  pioblémem 
ženina  postavení  v  životě  a  v  manželství.  A  tu 
mimoděk  jsme  sváděni  vidět  v  Heleně  ženu  českou 
proti  ženě  německé  a  vůbec  proti  ženě  pokročilejších 
kultur  v  Markétě  Roprové  a  bourgetovské  (nápadně 
bourgelovské)  paní  Šteinicové.  Skutečně  také  je 
zejména  pí.  Šteinicová  se  svou  rafinovanou,  vysokou 
a  přezrálou  inteligencí  (jako  typ)  nemyslitelná 
v  našem  ovzduší.  Spíše  již  by  se  dal  do  něho  za- 
saditi ptačí  mozeček  Markétčin,  její  náruživý,  nároků 
plný  kult  vlastní  krásy  i  její  ubohá  nedovzdělanost: 
leda  že  by  se  zase  k  nám  nehodila  prostá  a  rychlá, 
až  povážlivě  rychlá,  snadnost,  se  kterou  Markéta 
po  kvapném  a  mělkém  seznámení  s  malířem  Bergrem 
ruší  své  desítileté,  pro  pozorovatele  ne  zrovna  nej- 
krušnější manželstn  s  Rogrem.  Kdo  by  chtěl  to 
pojetí  románu  se  stanoviska  národní  typičnosti  sle- 
dovat až  do  konklusí,  mohl  by  najít  hlavně  dvě 
věci:  jednak  že  (Helena)  cit  rodinný,  cit  přísné 
mravní  zodpovědnosti  a  cil  společenského  interesu 
na  morálním  životě  jednotlivcově  udržel  se  u  české 
ženy  vyšších  vrstev  dosud  mnohem  živěji,  houžev- 
nalěji  a  ušlechtileji,  nežli  je  tomu  jinde;  a  jednak 
že  (Helenina  dcera  Lili  ke  konci  románu)  emanci- 
pace ženská  chápe  se  u  nás  ne  tak  především  jako 
pohlavní  uvolnění  ženino,  nýbrž  hlouběji,  vážněji 
a  krásněji,  jako  svobodné  rozšíření  ženské  bytosti 
v  oboru  duchovním.  O  tom,  zdali  by  takové  závěry 
byly  správné,  nechci  zde  zatím  rozhodovat. 

Kdyby  však  nic  jiného  ne,  umístění  Markétčiny 
historie  dodává  již  samo  sebou  jejímu  manželství 
i-ázu  prozatímnosti  a  vratkosti.  Představme  si  ji 
s  mužem  a  s  rodinou  v  jejich  životním  okolí,  za- 
pjatou sterými  svazky  příbuzenskými,  přátelskými 
a  společenskými,  upoutanou  sterými  denními  zvyky, 
zřetely  a  zájmy,  obklopenou  vším,  čím  se  tvořila 
a  vyvíjela,  k  čemu  tak  neb  onak  přilnula,  co  se  jí 
ustálilo  v  nezliytnou  pravidelnost  —  jak  jinak 
musilo  by  její  dobrodružství  připadat  a  jak  rozdíl- 
ného vzezření  musilo  by  nabýt!  Zde,  v  té  chvil- 
kové zastávce,  kde  s  ničím,  s  pranicím  kolem  sebe 
nesouvisí,  kde  i  stůl,  u  něhož  sedá,  i  lože,  na  němž 
spí,  mluví  jí  o  náhodnosti,  provisornosti  a  cizotě 
její  nynější  existence,  jeví  se  její  poměr  k  Ríjgrovi 
nutně  vetchý,  slabý  a  dočasný.  Ani  se  nám  tak 
dalece  nezazdá,  že  ti  dva  lidé  nějak  k  sobě  patří, 
že  mají  něco  společného,  co  je  k  sobě  víže.  Což 
nepodlehl  vlivu  toho  úplného  vytržení  ze  svého 
nutného  prostředí  i  svazek  tak  solidní  a  normální, 
jako  Helenin  a  Benešův?  Žena  bez  své  domácnosti 
a  bez  svého  domova  přestává 
manželkou,  stává  se  obecnější, 
změnám. 

Zastaví-li  se  čtenář  tu  a 
aby  uvědomil  si    řádně  situaci, 
tím    nápadněji    podstatnou   věc 
kniha  zabývá    tak   málo  lidmi 
lak    uzoučkým    oborem    citů    a 


být    takřka  již  tím 
lehčí    a  přístupnější 


ani    během  románu, 

shledává   čím  dále 

ačkoli  se    obšírná 

a  u  nich  zase  jen 
událostí,    zůstávají 


mu  všichni  ve  svých  vnitřních  vztazích  nejasni, 
nejasni  v  tom  smyslu,  že  namáhá  se  nadarmo  před- 
stavit si  jejich  vespolný  duševni   poměr,  vpravit  se 


v  Iv  svazky,  jež  je  k  sobě  poutají.  .Markéta  a  Berger 
na  př.  mluví  tolik,  v  tak  vzletných,  rozhorovaných 
odstavcích  o  své  lásce,  a  pres  to  nejsme  s  to, 
abvchom  se  vmyslili  do  ní,  utvořili  plné  ponětí, 
jak  a  jak  to.  že  se  miluji,  abychom  procítiU  jejich 
lásku  s  nimi.  Stejně  je  nám  při  Benešově  krátkém 
podlehnutí  Markétčinu  vlivu  nebo  při  Helenině  snaze 
působit  nápravně  v  Markétčino  konání.  Zvláště 
mužské  postavy  jsou  unikavě  bezživotné,  nejasné  a 
mlhavé.  Příčina  leží  na  bíle  dni.  Autorka  neprožívá 
svých  lidí,  ani  jejich  dějů  —  jsou  jí  pouhým  před- 
mětem t  heoret  isov  án  í.  Theoretisuje  o  nich 
i  s  nimi.  Markétka  se  zamiluje  do  Bergra,  protože 
z  těch  a  těch  důvodů  on  vyhovuje  její  potřebě; 
Berger  se  zamiluje  do  ní,  protože  umělecké  jeho 
tužby  nalézají  v  ní  tu  a  tu  posilu:  musUi  se  do 
sebe  zamilovati,  protože  byly  v  nich  náležité  pod- 
mínky k  tomu  —  ten  rozumový  názor,  to  je 
vše,  co  autorka  dává  čtenáři.  Poměr  Bergrův  a 
Markétčin  (jako  ostatní  živly  románu)  nepoutají  ji 
svvm  osobitým  rozvlněním  dvou  duší,  nýbrž  svým 
všeobecným  a  úhrnným  smyslem.  Nevím  z  paměti, 
kolikrát  vystupují  oba  milenci  v  důvěrném  těte-á- 
téte;  jisto  je.  že  jejich  výlevy  točí  se  vždycky  kolem 
jediného  bodu,  č  í  m  jsou  sobě.  a  neobsahují  nikdy 
prostý  výbuch  dychtící  nebo  odevzdávající  se  vášně. 
Charakteristicky'  je  tu  Markétčin  povinnostní  zápas, 
podněcovaný  a  prodlužovaný  Helenou:  co  tu  všeli- 
jakých vývodů  a  proti  vývodů,  úvah  a  protiůvah! 
A  ani  jednou  nezdvihne  se  v  Markétee  zkrátka  a  roz- 
hodně jistota,  že  bez  Bergra,  bez  tohoto  Bergra 
nemůže  žít.  Berger  může  krásně  mluvit,  pořád  mluvit, 
že  hledal  královnu  snů,  světici,  bílou  květinu  nad 
močály  a  že  jí  nenacházel,  až  se  mu  objevila  ona, 
jeho  budoucnost,  jeho  typ  (jak  učené!):  pro  nás, 
s  jakéhokoli  stanoviska,  neudělala  autorka  Markétku 
ničím  méně,  nežli  tou  královnou  snů,  světicí  a  bílou 
květinou  nad  močály,  iláme  před  sebou  lidi,  u  nichž 
je  přesně  a  vyčerpaně  zjištěno,  čeho  se  jim  nedo- 
stává nebo  k  čemu  tíhnou,  a  jichž  jednání  a  smý- 
šlení je  dle  toho  zařízeno;  ale  to  vesměs  abso- 
lutně, bez  přímého,  faktového  a  případového  zřetele 
k  té  jisté  dané  druhé  osobě  a  k  tomu  jistému 
danému  situačnímu  momentu. 

Nevím,  soudím-li  dobře,  ale  tak  se  mi  zdá, 
jakoby  byla  autorka  sama  od  místa  k  místu  kolísala, 
co  vyvede  definitivně  ze  svého  sujetu.  Ze  začátku 
to  pořád  vypadá,  jakoby  šlo  o  velmi  všední  a  prů- 
hledný případ;  krásná,  při  tom  marnivá  a  obmezená 
osůbka  je  nešťastna,  že  její  manžel  si  jí  tak  málo 
všímá,  vrhne  se  tedy  do  náručí  prvnímu,  jenž  klekne 
před  slávou  jejího  tílka.  Potom  však  dostává  toto 
prosté  jádro  každou  chvíli  nové  a  nové  vzezření. 
Brzy  je  to.  že  Markétka  minula  se  svým  určením, 
ona  že  se  sN-ým  evangeliem  krásy  a  věčného  mládí 
patří  umělci  malíři,  jemuž  bude  tvůrčí  inspirací  a 
podnětem  velikých  děl.  Jindy  je  to,  že  Markétka 
je  přikladeni  lidí  ncdovzdělaných,  ubohou  diletantkou 
života,  jež  nikdy  nedovede  \-\praeovat  svou  existenci 
sama  ze  sebe  v  pevných  a  bezpečných  rysech. 
A  zase  je    to,    že  Markétka    znamená    přechod    od 
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tužší  a  chmuinější  minulosti  k  svobodnější  a  šťast- 
nější budoucnosti,  kdy  individualita  ženina  dobude 
si  svého  práva.  Nebo  ještě  že  Markétka  je  z  rodu 
bytostí  neustále  toužících,  nepokojně  žíznivých, 
nikdy  neukojených,  jež  těkají  od  přání  ku  přání, 
od  zklamání  ke  zklamání.  To  všechno  se  dá 
spojiti  a  může  býti  spojeno  v  jedné  osobě,  ovšem. 
Ale  právě  o  to  spojení  a  prolnutí  jednoho  druhým 
ve  výrazné  postavě  běží.  Kdežto  v  Zamotaných 
vláknech  se  jedno  s  druhým  theoreticky  mísí,  střídá, 
prohazuje  jen  dle  okamžitých  obratů  autorčiny  my- 
šlenky, aniž  má  čtenář  z  příběhu  dost  látky,  aby 
v  něm  bezděčně  a  nutně  vznikaly  též  reflexe  nebo 
aspoťi  aby  mu  bylo  jejich  zapjetí  beze  všeho  patrno. 

Je  mnoho  temného  v  románě  pí.  Svobodové. 
Nemyslím  onoho  záhadná  a  tajemná,  jež  nás  vábí 
a  opojuje  svou  šerou  hloubkou,  kde  můžeme  volně 
spřádat  své  dohady  a  donměnky:  ani  onoho  po- 
chybná, jež  staví  otázky  bez  schopnosti  konečné 
odpovědi.  Nýbrž  je  tu  hojně  jednothvostí  nevysvět- 
lených, nevysvětlených  tím,  že  k  nim  autorka  bh'že 
a  bystřeji  neprihlédla  nebo  i  že  je  chtěla  udělat 
komplikovanější  a  zvláštnější,  nežli  skutečně  jsou. 
Tak  hned  málo  kdo  si  bude  vědět  rady  ,s  Markétčiným 
mužem  Rogrem.  Jeho  poměr  ke  Steinieové,  jeho 
hudební  náklonnosti,  jeho  závislost  na  Helenině 
úsudku  (jakoby  neznal  na  světě  jiných  autorit  pro 
sebe),  to  všechno  bylo  by  potřebovalo  podrobnějšího 
a  hlavně  hlubšího  objasnění.  Pí.  Svobodová  před- 
stavuje nám  ho  nejprve  otevřeného  světlu,  radosti, 
veselí,  běhajícího  za  svěžími,  unášejícími  dojmy; 
ale  později  objeví  se  v  něm  tolik  zmítajících  se 
a  trýznivých  tužeb,  tolik  hořkosti  marného  dy-' 
chtění  —  jak  se  dostat  z  jednoho  do  druhého? 
Šteinicová  vytýká  Rogron  (jenž  miluje  Schillera  a 
hudbu  minulých  století),  že  rozumí  starému,  hoto- 
vému, objevenému  a  že  nechápe  věčně  nové,  že 
zapomněl  hledět  do  dálky  k  tomu,  co  přichází:  to 
věčně  nové  a  přicházející  je  ona;  —  zase  marně 
se  pídíme,  v  čem  a  jak  jí  nechápe,  on,  jenž  tak 
moderně  řeší  svůj  manželský  problém.  Nebo:  Berger 
nalézá  v  Markétee  zdroj  vzletu  a  nadšení,  maluje 
ji  jako  Beatriei  —  a  při  tom  horuje  o  Eg\T)tu, 
o  Nilu  jako  o  svém  domově,  kam  se  musí  \Tátit; 
snažím  se  obé  nějak  sloučit,  vyvodit  si  z  toho  ně- 
jaký pojem  o  Bergrově  umění,  najdu  však  jen  tolik, 
že  si  autorka  myslí  něco,  co  dostatečně  nepověděla. 

Dvě  vlastnosti  má  paní  Svobodová,  jež  ji  činí 
ojedinělou  v  naší  literatuře,  a  to  je  její  intehgentní 
jemnost  a  její  odpor  k  banálnosti,  jv. 


Z  koncertní  síně  a  z  divadla. 

Letos  byl  prvou  operní  novinkou  Trnečkův 
Andrea  C  rini,  zápasník  za  svobodu  a  práva 
lidu,  toužící  obroditi  trouchnivou,  k  úpadku  spějící 
ústavu  benátské  repubUky,  zvrhlé  v  šlechtovládu. 
A  Crini  měl  hlučný  úspěch.  Žel:  jen  úspěch 
vnější,  chvilkový.  Vážíme  si  zásluh  prof.  II.  Trnečka 
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nejen  jako  profesora,  nýbrž  laké  jako  dirigenta, 
\ýkonného  umf-lce  a  hlavně  jako  horlivého  pořa- 
datele populárních  koncertů.  Však  jako  skladatel 
má  —  řečeno  upříiiinč  a  bez  předsudku  —  roz- 
hodné, byt"  nezavinůné  neštěstí.  Není  I  v  ů  r  č  í  m 
duchem,  je  pouhým  napodobitelem,  ekleklikem. 
Prof.  Trneček  není  již  nevykvašeným  mladíkem,  ale 
vvspělým  mužem,  od  kteiého  žádá  se,  aby  laké 
něco  dal  ze  svého  nitra.  Skladatel  „Criniho"  není 
velcduchem,  tvořícím  nové  umělecké  světy, 
razícím  nové  dráhy,  ale  není  ani  uměleckou  včelou, 
jež  mnoho  pelu  z  květů  blízkých  a  dalekých  luhů 
snáší  a  v  med  přetvořuje.  A  k  tomu  nestojí  ani 
na  stanovisku  novodobém.  „Andrea  Crini",  — 
jen  zřejmým  nedostatkem  filosofického  rozhledu  na 
vývoj  umění  —  je  odlikou  děl  dávno  zastaralých, 
zvetšelýeh  forem.  Rozpomínky  na  Wagnera  a  Gold- 
niarka  mísí  se  v  díle  Trnečkově  se  vlivem  opery 
vlaské  a  Meyerbeerovy.  Hlubší  pojetí  a  vystihování 
duševních  nálad  a  stavů  chybí  skladateli  naprosto. 
Místo  rozburáceného  pohnutí  citů  a  vášní  skládá 
sladké  ukolébavky.  Tvůrčí  nedostatek  nezakrývá 
ani  technická  dovednost  skladatelova.  Dovede  sice 
smysly  omráčiti,  ne  však  povznésti.  Andrea  Crini 
není  tedy  ani  pokusem  pokroku,  hledání  nových 
cest.  Nemůže  zůstaviti  nejmenší  stopy  ve  výA'oji 
naší  národní  osvěty  a  umění. 

Oč  výše  a  pevněji  a  zároveň  samostatněji 
slojí  z  českých  skladalelských  novinek  Novákův 
Slovácký,  zahraný  prof.  Jos.  Jiránkem  nedávno 
o  koncertu  Kar.  Hoffmanna!  Ta  drobotina  z  ruko- 
pisného posud  cyklu  klavírních  kousků,  Můj  máj, 
má  všecky  vlastnosti  uměleckého  díla.  Ač  je 
Slovácký  skladba  nerozměrná,  v  dokonalé  umě- 
lecké formě  do  umělé  hudby  přenáší  kus  samo- 
bytného,  neporušeného,  umělci  našimi  ještě  úplně 
neoceněného  Slovácka.  Ač  pan  Novák  posud  tvoří 
jen  v  menších  formách,  nedostal  v  mladém  uměle- 
ckém světě  nadarmo  přezdívky  .Moravan.  V  Cechách 
nemohl  najíti  po  Smetanovi  a  Dvořákovi  nových, 
svěžích  zdrojů  pro  umělou  hudbu  naši.  Zajel  do 
vzdálenějších  kiajů  Moravy  a  Uher.  Slovácka.  A 
pan  Novák  umí  podati  málem  — mnoho. 

Prof.  Jos.  Jii-ánek  je  dávno  osvědčený  umělec. 
Dlužno  tu  upozorniti  na  jednu  krásnou  osobní 
vlastnost  jeho.  Je  zaníceným  šiřitelem  mladé  české 
hudby.  Jiný  věnoval  by  své  velké  umění  šíření  děl 
ozářených  slávou,  nesmrtelností.  On  žije  pro  díla 
mladých  a  ještě  všude  doma  neproniklých  umělců. 
Se  jmény  stále  rostoucími  J.  Suka  a  V.  Nováka 
bude  jednou  také  trvale  sloučeno  jméno  Jiránkovo. 

Hlavní  pozornost  v  koncertě  Hoffmannově 
bvla  ovšem  obrácena  k  primislovi  „Českého  kvar- 
teta". Předchozí  iconcerty  Kubelíkovy,  záhy  na  to 
koncert  mistra  Ondříčka  vzbudil  velký  srovnávací 
zájem.  Čím  projevuje  každý  z  naší  souvěké  trojice 
největších  houslistů  svoji  uměleckou  osobitost? 
Kubelťk  —  dnes,  po  bezvadném  provádění  Angli- 
cké hymny,  —  přesvědčuje  hudební  svět,  že  není 
vůbec-  již  skladby,  které  nedovedl  by  zahráli 
s  překvapující  lehkostí.     Jeho    umění  však  spočiv;i 


v  divech  prstů.  Vzbuzuje  obdiv,  ale  ncrozchii ui. 
Technické  umění  je  mu  cílem.  Kubelík  jakoby 
neznal  Schumanno\'y  zásady:  ,.Nur  wo  die  Fertig- 
keit  híiheren  Zwecken  dient,  hal  sie  Wert!" 

Hlasatelem  léto  zásady  je  celé  „České  kvarteto" 
a  s  ním  též  jeho  primista,  kdykoli  vy.slupuje  samo- 
statně. On  osvojil  si  také  všechny  prostředky  tech- 
nické; ale  ty  slouží  vždy  vysokému  uměleckému 
cíli:  myšlenkám,  citům,  vznětům  duše  tvůrčí.  Proto 
umění  Hoffmannovo  vrývá  se  tak  mocně,    nevyhla- 

I  ditelně  v  srdce  posluchačovo.  Hoffmann  nenávidí 
pouhé  akrobatství.  Dle  toho  volí  vždy  svůj  pořad: 
pořad  umělecký.  A  Ondříček?  Bére  povděOné 
z  obého:  z  velkého  umění  i  z  jeho  služky  — 
virtuosity.  Ondříček  je  uprostřed  mezi  Kubelíkein  a 
Hoffmannem.     Má   obdivuhodnou    techniku  a  vřelý 

j  cit,  ač  ho  Kubelík  snad  předstihl  „Anglickou 
hymnou"  a  Hoffmann  důrazem  na  volbu  umělecky 
ryzích  programů  skladeb  a  hloubkou  citu,  jejž 
Ondříček  nahrazuje  spíše  ohněm,  divokým  vzruchem 
a  temperamentem. 

V  posledním  koncertě  C  e  s.  komorního 
spolku    mezi    mladým    Beethovenem     —     kvaitet 

■■  C-moll,  op.  18,  silně  provanuty  vlivem  velkých 
klasiků  komorního  slohu  —  a  mezi  smavým,  rozkošně, 
bezstarostně  veselým,  jarým  Irvartetem  J.  Haydna 
( —  C-dur,  op.  33  — )  nejvážněji  a  také  nejhlouběji 

I  působil  As-dur  kvartet  Dvořákův,  dílo  bohaté 
krásou  a  hlubokými,  ač  ne  vesměs  jednotnou  ideou 
spojenými  myšlenkami.  K^ý. 


IDi^ačLlo. 

Zkušební  kandidát.  j 

Nechci  psát  snad  o  našich  zkušebních  kandi- 1 

'  datech  středoškolských.    Bůh  uchovej!    To  jsou  ve- 

j  směs  skromní  a  tiší  lidé,  kteří   nastupují  trnitou  a 

I  kamenitou    dráhu    učitelskou    s  patřičnou    zásobou 

rozumu  a  životní  umoudřelosti.  Jsou  si  vědomi,  že  ] 

s  úřadem  přejímají  zároveň  povinnost   podrobiti  se  i 

všelikým  jeho  závazkům  a  zřetelům :  že  jejich  osobní  I 

i  přesvědčení  a  mínění  v  čemkoli  musí  pro  foro  ex-| 

j  terno    ustoupili    přesvědčení   a    mínění    oficiálnímu,  I 

vrchními  představenými    předepsanému,  po  případě  I 

naznačenému;  že  hlavní  zásadou    chytrého  člověka] 

j  jest   ponechati    si  své    soukromé   názory   a  úsudky  i 

pro  sebe;  že  (dle  vtipných  slov  Dreyerova  direktora)  1 

j  myslili  mohou    si,    co    chtějí  —   „Gedankenfreiheit  j 

haben    wr    ja,"    —    ale    že  do    toho,  co  si  mysli,  j 

nikomu  nic  není:  že Ne,  nechci  psát  o  našich*| 

zku.šebních  kandidátech.  '] 

AIůj  zkušební  kandidát  je  smyšlená  osoba j 
a  T\-stupuje  pod  jménem  Bědy  Heitmanna  v  novém  \ 
dramatě  Maxe  Dreyera,*)  jež  mělo  při  svém  prvním  jí 
provozování  v  berlínském  Deulsches  Theater   velmi  | 

í 

*\  M  a  .\    Dreyer    (autor    známýoh   ibsenovsko- il 
hauptmannovskýcti  dramat   ..Tfl".  ../.imiií  spánek",  ..t!a-| 
liiCka-.     ..llans"     a    j.).      Hor      1' r  o  b  o  k  a  n  ti  i  ti  ;i  I. 
I    Drama  o  ť(yioeli  jrilnánícli.  i 


I 
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iHiicný  úspěch.  Nenapadlo  vám  nikdy,  že  úspěchy 
podobných  společensky  rýpalských  dramat  jsou 
vlastně  velmi  komické  ?  Celé  divadlo  dnes  je  nadšeně 
pohnulo  a  nemůže  se  ani  do  sytá  vytleskati,  když 
takový  buřič  prohlásí  a  provede  důslednou  vzpouru 
proti  řádu  svého  oficiálniho  postavení.  Ale  kdyby 
zítra  ti,  kdož  jsou  dnes  tak  uneseni,  měli  pronésti 
soud  nad  člověkem,  jenž  se  ve  skutečnosti  dopustil 
sebe  menšího  odboje  proti  hnusnému  veřejnému 
utlačování  pravdy  a  vědeckého  bádání,  nejen  že 
zlomí  třtinu,  ale  zahrnou  ho  přívlastky  hlupců,  ne- 
bezpečných ztřeštěnců  a  p.     To  jen   mimochodem. 

Mladý  aspiiant  profesury.  Běda  Heitmann.  doktor 
filosofie,  byl  výjimečně  poslán  učit  za  nemocného 
staršího  kolegu  do  nejvyšší  třídy  reálného  gymnasia. 
Měl  studentům  právě  vykládat  o  rozdílu  mezi  zvíře- 
tem a  rostlinou.  Jeho  svěží,  vroucí  zápal  pro  vědu, 
jeho  touha,  vyjíti  vstříc  němým  otázkám  probouze- 
jících se  junnýeh  duší.  přiměly  ho.  že  nezůstal  při 
opatrných,  účelně  zredukovaných  údajích  učebnice, 
nýbrž  že  rozvinul  před  jejich  vznícenými  zraky  celý 
velkolepý  obraz  vývoje  dle  theorií  Darwinových. 
Roztomilý  synáček  pana  praeposita  a  theologiae 
doktora  z  Korffů  (kde  pak  není  takových  synáčků '?) 
doiie.sl  věc  hezky  za  tepla  tatínkori,  a  z  toho  hned 
velký  poplach.  Pan  praepositus  dokročí  rozhorleně 
na  pana  direktora,  hodlá-li  takové  zkázypLné  extra- 
vagance  trpět  na  svém  ústavě?  Ředitel  (jenž  pod 
dřívějším  pokrokovějším  ministerstvem  byl  liberál- 
nějších náhledů,  jenž  však  od  nastalé  reakce  na 
npjvyšších  rm'stech  přirozeným  „duchovním  a  duše- 
vním postupem"  stal  se  horlivyTn  sluhou  klerikalismu) 
vypověděl  by  v  každém  jiném  případě  provinilce 
okamžitě  ze  služby.  Ale  Běda  Heitmann  je  na  štěstí 
zasnouben  s  dcerou  bohatého  měšťana,  vlivuplného 
člena  školního  kuratoria,  Brokelmarma,  a  ředitel 
cítí  >e  tudíž  „zodpověděn  za  duchovni  blaho  a  za 
spiisu"  pobloudilého  přemrštěnee:  *  zkusí  podat 
klopýtajícímu  ruku,  zdvihnout  ho  a  zachránit.  Jeho 
protěžovaný  svěřenec  má  v  přítomnosti  učitelského 
sboru  vyložit  postiženým,  v  blud  uvedeným  žákům, 
že  nedokončil  včera  své  přednášky:  to,  co  jim  po- 
věděl z  nauky  vývojové,  že  je  výmysl  bohaprázdných 
kacířů,  jediná  pravda  o  původě  světa  že  je  uložena 
v  .Mojžíšově  Genesi,  kap.  I.  Rozumí  se,  že  Heitmann 
váhá.  Avšak  přijde  jeho  tchán  in  spe,  přijde  ne- 
věsta, osmnáctiletá  „blondýna  vzácného  půvabu"',  a 
přijde  konečně  jeho  matka,  jejíž  naděje  v  lepší 
budoucnost  opírá  se  jen  o  něho  (dojme  ho  právě 
tím,  že  ho  zdržuje,  aby  nezradil  sama  sebe);  a  ti 
tři  doženou   ho  k    rozhodnutí,    že    se    podvolí. 

V  ustanovený  den  a  čas  je  v  gymnasijní  aule 
nejprve  velká  pobožnost,  která  pana  praeposita, 
schválně  pozvaného,  přesvědčí,  že  ústav  provádí 
znamenitě  svůj  úkol  výkonný.  Po  ní  zasedne  sbor 
k  mimořádné  poradě,  při  níž  ředitel  blahojemnými, 
křesEanským  duchem  líčeně  prodchnutými  slov\- 
vy.~větlí  bolavou  záležitost.  Sbor  vyslovuje  mu  ústy 
profe.sora  Balduina  svou  nejhlubší  poklonu  a  úctu 
za  velkoiiivsiné  a  si-dečné  jednání  v  choulostivé 
afaire:  „Jakož  so  pokládáme  za  šfastny  sloužili  pod 


ním  veliké  věci  v  duchu  Páně,  tak  jsme  nm  zvlášt- 
ním díkem  zavázáni,  že  nám  všem  dopřává  účast- 
niti se  toho  přímo  povznášejícího  aktu,  jejž  neváhám 
nazvati  slavností,  —  slavností,  kterou  uchystala 
sboru  dii-ektorská  moudrost  a  direktorská  láska." 
Konečně  přivede  školník  nešťastné,  duchem  nevěry 
ožehnuté  oktavány,  ředitel  učiní  krátkou  předmluvu 
a  udělí  slovo  pranýřovanému  odsouzenci.  Heitmann 
rekapituluje  svou  zločinnou  přednášku,  cituje  Goethovo 
satyristické  „Natiu-  und  Geist  —  so  spricht  man 
nicht  zu  Christen  .  .  .  Xatur  ist  Silnde,  Geist  ist 
Tenfel,  a  teď,  teď  má  přijít  rozhodné  slovo.  Nuže, 
jaké  překvapení  pro  napjaté  shromáždění  vyško- 
lených tartufů!  Místo  očekávaného  odvolání 
konstatuje  stíhaný  kandidát  pro  své  smýšlení, 
jaký  ponižující  žádá  se  po  něm  skutek,  dokládaje, 
že  není  ho  schopen,  a  napomínaje  žáky,  aby  byli 
vždy  pamětUvi  jeho  příkladu:  ..Chci  zůstat  poctivý 
k  sobě  i  k  vám!  Nechci  odříci  se  své  pravdy! 
Milí  žáci,  nebudu  již  nikdy  mluviti  k  vám.  Toto 
budiž  mé  poslední  slovo:  držte  se  také  vy  pevně 
toho,  k  čemu  jste  se  niterně  dopracovali,  buď  to 
co  buďl  Nezapírejte  z  bázně  před  lidmi  ničeho,  co 
naplňuje  vaše  nitro!  Vypovídejte  srdnatě,  co  žije  ve 
vašem  ducha!  ílidte  se  pevně  tím,  co  zpíváte  ve 
svém  veselém  kruhu: 

Kdo  pravdu  zná  a  neiiká  jí  tak, 
je  věru  praubohv  dareb;ik. 

A  tak  žijte  blaze!" 

Heitmann  neodolal  v  rozhodné  chvíli  upřínmým, 
otevřeným  a  tázavým  zrakům  svých  hochů.  —  býti 
před  nimi  lhářem,  to  přesahovalo  jeho  odhodlanou 
sílu.  Jeho  propuštění  je  tím  zpečetěno,  jako  profesor 
je  na  dále  nemožný.  Jeho  tchán  in  spe  mu  přijde 
říci,  že  je  hlupák  a  aby  jeho  dceru  pustil  z  mysU. 
Gertruda  přinese  mu  na  památku  k>"tku  bílých  růží 
a  rozloučí  se  s  ním  tuze  pohnutUvě.  Za  to  otec, 
takto  piják  a  karbaník,  je  spokojen,  že  jeho  syn 
nedopustil  se  zbabělé  podlosti:  a  ještě  více  je  mu 
vděčná  jeho  příbuzná,  Marie  Geisslerová,  jež  kdysi 
sdílela  s  ním  jeho  ideály,  však  stavši  se  učitelkou 
zpronevěřila  se  jim  jako  jiní  a  jiné:  ve  svém  tajném 
zbožňování  přála  si,  aby  také  on  klesl  se  své  výše, 
ba  sama  k  tomu  pracovala,  —  tím  více  koří  se 
mu  teď.  když  vytrval.  Když  nadšení  oktaváni  pro- 
volávají pak  Bedovi  pod  okny  slávu,  zmizí  z  jeho 
mysli  poslední  stopy  trpkosti :  „Pryč  jsou.  pryč  jako 
divoká  honba!  Ale  to  zůstane!  To  zůstane!  Přece 
jen  jsem  jim  něco  dal.  A  kdyby  i  u  většiny  se  to 
vytratilo,  —  jeden  nebo  druhý  to  podrží.  Vždyf 
svět  není  mrtev!  ...  Co  má  v  sobě  život,  zvítězí. 
Vždy  a  všude!     S  tou  jistotou  je  lze  žíti!" 

Měl  jsem  pravdu,  že  Běda  Heitmann  je  s  m  y- 
š  1  e  n  á  osoba,  jako  jeho  podobenec  a  vzor,  Ibsenův 
Otto  Stoekmann  ?  Kdo  z  nás,  at"  jakéhokoli  stavu, 
neocitl  se  jednou  v  jeho  situaci,  kde  živobytný 
interes  srazil  se  s  jeho  přesvědčením,  s  jeho  vyš- 
šími tužbami  a  snahami?  a  kdo  z  náz  dokázal 
by  vytrvat  i  před  alternativou:  buď  potlačit  sama 
sebe  nebo  zničit  svou  kariéru  a  e.xistenci,  s  níž 
docela  ještě  jsou  sloučeny  naděje  nemajetných  rodičů, 


44 


sňalek  se  zbožňovanou  ženou  a  p.V  Pomocný  uóilel 
Pavel  Benoieldt,  jizlivý  satyrik,  jenž  má  to  osudné 
překonání  sebe  za  sebou  a  jenž  stojí  teď  na  stano- 
visku: vie  odpoušlět  a  vším  opovrhovat,  našel  pro 
ten  trapný  a  zahanbující  bod  našeho  života  vtipnou 
sarkastickou  formuli:  „jeder  konniit  hier  nun  mal 
in  den  grossen  Wurstkessel",  —  maje  patrné  na 
mysli  ty  výrobky,  všecky  stejné,  uzavřené,  jichž 
požíváme,  neznajíce  jejich  pravého  obsahu.  Když 
vyjdeme  z  nezbytného  kotlá,  když  si  odbudeme 
rozvralnou  krisi  své  osobnosti,  jsme  teprve  praepa- 
lováni  pro  jiolřobu  společnosti  lak,  jak  naznačuje 
Pavel:  „Osobní  cítění!  Co  je  osobní,  jest  víibec 
obecně  nebezpečno,  —  protože  to  eo  ipso  příčí  se 
všeobecnosti  .  .  .  No.  a  proto  —  také  konečně  pod- 
lezeš, jako  já  podlezl  .  .  .  Nyní  stal  jsem  se  jedním 
z  velikých  mlčelivců.  Jedním  z  lidí,  kteří 
jsou  k  potřebě.  Pohled  na  své  kolegy:  samí  mlčc- 
livci.  Dělají,  co  mají.  Mluví,  co  musejí.  Vlastní 
mínění:  ani  hlesnout.  A  takové  lidi  musíme  míti  .  .," 

Více  nežli  pro  tuto  bolestnou,  oeh!  bolestnou, 
ale  příliš  známou  pravdu  chtěl  jsem  na  Dreyerovo 
drama  upozornit  proto,  že  dává  mnoho  a  vážně 
myslit  o  poměru  mezi  učiteli  a  žactvem.  Pomči', 
který  by  měl  být  vždycky  založen  na  čisté  a 
Úp  Iné  pravdě,  na  naprosté  poctivosti  a  upřímnosti, 
a  který  místo  toho  je  pravidlem  tak  bohat  lží, 
přetvářkou,  vyhýbavými  retinencerai.  Je  tolik,  tolik 
věcí,  o  kterých  mluví  se  ve  škole  zřejmě  falešně, 
nepravdivě  a  pokiyteeky;  i  učitel  ví,  že  neříká,  co 
sám  myslí,  i  žáci  vědí  a  pozorují,  neboť  nepravdu 
žáci  cítí  vždy.  Jaké  to  pokoření  pro  učitele,  jaká 
hořkost  a  jaké  zklamání  pro  žáka,  jemuž  má  být 
on  světlou  postavou,  ta  vespolná  veřejná  jakási 
úmluva  šalby  a  podvodu!  Není-li  pak  přirozeno, 
že  ze  škol  r\'cházejí  lidé,  kteří  s  pohrdáním  vzpo- 
mínají na  své  učitele  jako  na  zbabělce  a  polovičatee  V 
A  není-li  rovněž  přirozeno,  že  titéž  lidé  vstupují 
do  života  s  myšlenkou  na  masku,  kterou  si  musejí 
nasadit,  má-li  se  jim  dobře  vést  ?  Běda  Heitmann 
krásně  vyslovuje,  jak  si  představuje  své  povolání 
u  mládeže:  „Nevím  nic  krásnějšího,  nežli  být  učitelem. 
Ty  jasné  oči  mladých  hochů  —  řekni  mi,  co  může 
být  rozkošnějšího?  Jest  to  jako  hvězdné  nebe.  Tkví 
v  nich  tak  něco  z  věčné  pravdivosti.  A  jen  co  pravdivé, 
obstojí  před  nimi.  Co  člověk  lak  sám  nosí  ve  svém 
nejvnitrnějším  nitru,  vše  nejlepší,  k  čemu  se  lopotně 
dopracoval,  chce  tu  ven,  na  světlo.  A  když  pak 
člověk  projeví  se  svým  celým  osobním  cítěním,  jak 
je  za  to  odměněn!  Jak  se  pak  ty  mladé  oči  vždy 
\ice  a  více  jasní  a  šíří  a  rozehřívají,  —  noniohl 
bych  bez  toho  být!" 

Posléze  dokládám,  že  jednollivé  postavy  kusu 
jsou  dokonale  odpozorovány  skutečnosti;  to  se  týče 
zejména  členů  sboru,  ředitele  a  pana  praeposita. 
Je  tu  nadučile!  Stiirmer  plný  nastřáilauého  vzteku, 
často  propukající,  ale  stále  zase.  ve  věčné  úzkosti 
prozrazení,  omlouvající  a  křídující.  Je  tu  nedělní 
oponent  (myslím  jako  „nedělní  střelec")  dr.  Holzer, 
který  má  proti  řediteli  vždycky  nějaký  §  školního 
rádu,  (o  však  jen  tak,    aby  se  neřeklo,  že  .sbor  dá 


si  všecko  mlčky  líbil.  Je  tu  školožruut  a  úhorn\i|l 
šplhavec  dr.  Balduin,  nešťastný,  přijde-li  o  několij 
minut  své  hodiny,  k  řediteli  úlisně  licholný,  kw 
ferenční  opatřovatel  kaditelnice.  Děj  hraje  íácj 
v  severoněmeckém  státečku,  ale  mohl  by  hrát  á^ 
stejně  dobře  i  jinde.  Bohudíky,  že  přibývá  lir 
dobré  vůle,  kteří  cítí,  že  tak  to  dále  nejde  a  ktel 
dle  sil  svých  připravují  lepši  budoucnost.         Jk.\ 


Výtvarné  uměni.  j 

Holárkova  výstava  v  Rudolfinu.        ( 

Myslím,  že  dosti  skoupý  byl  úsudek  o  percj 
kresbách  Holárkových  vloni  na  jarní  vj^stav, 
v  Rudolfinu  vystavených.  Byly  to  zajímaví 
silné  práce,  avšak  pravé  ponětí  o  jeho  velikéri 
díle  v  perokresbě,  o  myšlénce  a  komposi(j 
Holárkové  máme  teprve  dnes  v  plném  světí; 
před  sebou.  — 

„Co  viděl,  cítil,  —  co  cítil,  znamenal., 
Výstava  jeho  skládá  se  ohromnou  vétšinou  z  cykl! 
perokreseb,  po  většině  silných,  působivých,  jindi 
až  biitkých  satyr  —  jimiž  ilustruje  zásady  , 
učeni  katechismu.  Při  bedlivém  pozorováni  níj 
kupí  se  vám  síla  dojmů  hluboko  se  zarývajiciclj 
a  tak  účinně  působících,  že  při  mnohém  obrazkj 
svraštíte  čelo,  zatnete  pěsti  a  trpce  usmějete  3'| 
nad  mnohou  a  mnohou  „cnosti"  nebo  „hříchc-ni, 
výtečně   Holárkem   zachycenými.  —  j 

Téměř  z  každé  studie  dere  se  vám  do  o(] 
nálada.  Tu  pláče  nad  zapraženými  robotnik! 
celý  kraj.  A  není  to  zde  pláč  lítosti  —  je  t; 
pláč  vzteku.  Jinde  opět  ve  vyhřátém  stínu  odl 
počívá  jakýs  dobrodinec  lidstva,  kterého  práv! 
úzkostlivé  míjí  do  práce  se  ubírající  poddanl| 
aby  nevyrušili  ho  šlapotem  svých  těžkýci] 
ztrhaných  nohou.  —  V  průjezdu  shora  svitilnoi! 
osvětleném  čeká  knížecí  povoz  se  služebnictverl 
v  uctivém  napjetí  příchodu  svého  panstva  I 
v  popředí  u  zdi  přitlačena  stojí  typická  postav.l 
vrátného,  kterému  příšeřím  vkrádá  se  do  duš'l 
hříšná  nespokojenost  —  snad  nad  nerovnosll 
stavů  —  snad  dlouhým  čekáním   vzbuzená.       ! 

Jiný  obraz  je  vlažná  světnička.  Rannj 
paprsek  slunka  plným  oknem  padá  na  prostoi 
vlasou  ženu,  která  v  křečovitém  pláči  skrývi] 
tvář  do  teplých  ještě  peřin.  Cítíte  vřelou  sou! 
strast  s  nešťastnou  —  zhrzenou  —  a  ten  naivDj 
paprsek  slunka  padne  stejně  na  šťastného  jakij 
na  ubožáka.  A  na  jiných  obrázcích  náčrt! 
Holárek    vlhký    puch    žaláře    s  umírajícími  koi 

strami  lidí, , podlé  Jidáše",  typy  vzteklé] 

ječící  —  bezmocné  slabochy  —  a  jinde  opéi 
„velké"   darebáky  a  zločince   —  to  vše  pérem. 

Péro  Holárkovo  jest  nástroj  obdivuhodný  i 
A  co  přímo  omračuje  při  tom  velikém  uměni] 
hrozná  sila  na  jedné  a  snadnost  na  druhij 
straně.  Péro  jeho  dopadá  na  papír  jak  udej 
kladiva  a  při  tom  cítíš,  jak  padá  jistě  ij 
zasahuje,  kam  chce,   jak  ruka  imiélcova  zacliázj 


nastrojeni  lehce  a  snadně,  řekl  bych  hravé, 
ic  piplaného  a  umořeného,  nýbrž  harmonie, 
egance,  světlo,  pološero,  odstín.  Kolik  máme 
kových  kresličů  ?  To  vše  vydává  svědectví, 
;  Holárek  jest  i  pracovník  neúmorný,  do 
áce  zanícený  a  že  veliká  práce  korunuje  po- 
;ěcení   umělecké 

Maně  se  divák   táže  :     jak    by    musily   být 
al  ovány    v    barvě    ty     cykly    Holárkov}', 
dyby  měly  působit  týmž  mohutným,    rozráže- 
im,    úchvatným    dojmem?     Takového    siláka 
lad    není    mezi  našimi    malíři  a  není  jím  Ho- 
rek   sám.     Malované     práce     nedostihují    ani 
ho  uměni  ani  té  síly  kreseb.     Nechci    tvrdit, 
by   Holárek   neměl    pro  barvu   opravdového 
tu.     Ne,    jeho  pastelová  skiza    „Spálení  kněh 
iklefových"     ještě     vloni    byla    velmi   citlivá 
barvě,    a    o    starších    obrazícli    netřeba  toho 
i  připomínat.     Ale    zdá  se  mi,    že   u   kreslíře 
nějaký  čas  smysl    pro  barvu  usnul.     Štětec 
dpočíval,    kde    mluvilo  péro.      V  Holárkových 
esbách  cítíte  barvu,    v  jeho  malbě    cítíte  jen 
esby.     V  Pádu  pohanstva,  v  největším 
braze    výstavy,    barva    chybí    při    vší    barev- 
osti.    I  jinde.     Holárkovy    silně   věci   musil  hy- 
neš   malovat    někdo  docela  jiný-,    kdo  by   měl 
rávě  tak   vybroušený    smysl    pro  barvu,    jako 
olárek  pro  kresbu  a  komposici.  Ostatně  není 
)ho  potřebí :     kdo    dovede  tak  mluvit  k  divá- 
vu  srdci  pérem,  nepotřebuje  štětce. 
Posud   mluvil  o  Holárkovi  kritik. 
Mnohem  více  však  měl  by  povědět  člověk, 
[olárek  předeslal  své  výstavě  toto   .Věnování 
utorovo":     , Tento  protest  duše  mučeně  ode- 
zdávám    lidské    společnosti     v  dík    za    to,     že 
melou    péčí  vypěstovala  mě  srdce    k  té  citli» 
osti :    chvíti  se  pod  každým    dojmem  a  bolest 
izí  cítiti  nad  bolest  svoji.   Ona  vzala  již  děcku 
!n    sladký    egoism   přírody,    z    něhož   je  jeho 
testi.     Za    to    vložila    hluboko   do  něho  nauku 
Ťesfanskou    a    dala    jeho    vire    upnouti  se  na 
těsti  ideální.  —  Bylo  to  jen,  aby  sklamala.  — 
)ospivajícimu    v  muže    nemohla    zakrýti    svou 
irzkou     skutečnost      a    neodhaliti     své    'nitro 
andliřky." 

„Co  viděl,  cítil  —   co  cítil,  znamenal." 

Kdyby  toto  credo  Holárek  nebyl  napsal, 
aždý  divák  odcházející  roztřesen  z  výstavy 
ám  by  je  vyslovil.  Protest  duše  zmu- 
e  n  é  —  tof  ty  plamenné  ilustrace  katechismu, 
)r  výkřiky  zoufalství  a  ošklivosti  nad  rubem 
sho,  co  svět  učinil  z  Kristova  učení,  ty  váš- 
ivé  modlitby  duše  kdysi  dětsky  věřící  a  od- 
ané.  Holárek  však  nenaříká,  on  je  bojovník, 
tětec  jeho  méní  se  v  kopí,  když  vypravuje, 
o  z  křesCanství  učinil  na  př.  kněz  a  voják, 
'ochopujeme,  proč  zesnulý  arcibiskup,  vida 
;den  z  cyklů  Holárkových  kdysi  ještě  na  žá- 
ovské  výstavě,  rychle  se  odvrátil  od  něho. 
íolárek   také  není    mystik,    nýbrž    mužně  hledí 


I   pravdc  v    tvář,    pravý    muz  a  potomek    z  rudu 
nebojácných. 

Epilog  malířův  praví:  ..Chtě  vstoupiti 
do  chrámu  krásy  a  vznešenosti,  shazuji,  co  ze 
rmutu  světa  na  mne  usedlo,  abych  se  srdcem 
zdviženým  a  mysli  jasnou  a  čistou  svou  oběf 
přinésti  mohl." 

Chtěl  bych  zvolati:  Neodcházej! 
Do  chrámu  krásy  a  vznešenosti  vstupuji 
mnozí,  ale  málo  je  těch,  kteří  brání  chrání}' 
krásy  a  vznešenosti  od  nečistoty :  málo  je  těch, 
kdož  dovedou  zbouřit  hromy  na  lež  a  nespra 
vedlnost  společnosti  ;  málo  těch,  kdož  tak  mi- 
lují trpící  lid.  Jen  třímej,  mistře,  péro  své  po- 
žehnané, piš  jím  nadále  lidstvu  své  i  jeho 
stesky:  ono  ti  rozumí,  ono  chápe  tvoje 
černé  melodie,  které  tvým  ostrým  pérem 
hluboko  se  zarývaji  do  srdce. 

Beseda. 

Co  čtou  pražští   hoši. 

\  první  třídě  jedné  měšťanské  školy  dána  byla 
chlapcům  otázka  (v  době,  kde  ještě  ze  školní 
knihovny  nebylo  půjčováno):  Která  kniha  z  těch, 
jež  jste  četli,  nejvíce  se  vám  líbila"? 

Odpovědi  byly  velmi  různé.  Dva  žáci  napsali: 
„Žádné  nemám"  —  ústně  pak  vyložili,  že  knih 
vůbec  nečtou,  a  na  to.  co  si  vypůjčih,  se  nepamatují. 
Někteří  napsali  knihu  jedinou,  jiní  až  pět  i  více. 
Zdá  se.  že  někteří  se  chtěli  spíš  pochlubit,  ale 
toho,  co  napsali,  dobře  asi  nečetli,  ač  neuvedli 
ničeho,  co  by  aspoň  trochu  je  nemohlo  zajímat. 
2  1  hochův  udalo  vesměs  pohádky  (Němcová,  Erben, 
Třebízský,  Kalenský  a  j.):  16  spisy  Julia  Vernea. 
JL-ž  téměř  všecky  jsou  vyjmenovány:  ]  1  chlapců 
jmenovalo  Robinsony  (Crusoe,  Nový  Robinson. 
Vinovský),  10  dějiny  (Obrázkové,  Česká  Kronika  2. 
Palackého  1),  5  Enšpígla,  7  spisy  Jiráskovy  (skoro 
vesměs  Staré  pověsti),  5  Babiěku  Němcové.  5  Hrdin- 
ství kapitána  Korkorana. 

Z  ostatních  uvádím:  Černého  kohoutka,  Tisov- 
ského  četli  2,  Strýčka  Torna  3,  Syna  lovce  medvědů  3. 
Za  běloušem  4,  Příhody  tří  uprchlíků  v  Sibiři  3. 
Templáře  v  Čechách  2,  De  Amieis  Srdce  2,  Cvrčka 
houslistu  2,  O  lapači  divé  zvěře  "2,  Kamzíkostřelci  2. 
Selniobijee  2,  Tajemství  zámku  Felseke  2,  Studenta 
hrdinu  2.    Krotitele  hadů  2,    Z  Ječmínkovy  říše  2. 

Různé  povídky  indiánské  zastoupeny  jsou 
u  6  hochů  (Duch  přerie.  Požár  indián,  pohřebiště, 
Melita  a  j.i.  Z  časopisů  jmenovány:  Květy  mládeže  3, 
Jarý  věk  1,  Malý  čtenář  2,  Světozor  1,  Česky 
jinoch  1.  Besídka  malých  1.  Lupičské  příběhy 
(Babinský,  Róza  Šandor)  u  4  hochů.  Z  českých 
spisovatelů  uvedeni  ještě:  Třebízský  2,  Světlá 
(1,  Kříž  u  potoka).  Vraz.  Zcela  ojediněle  se  vy- 
skytují: Hrabě  Beňovský.  Posl.  Mohykán,  Mlýn  na 
lesní  samotě.  Z  poučných  knih  jediný  hoch 
(duševně  slabší)  uvedl  Malého  Brehma. 
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Zadivejiiir  m'  hocliu  na  eli-iuirc:  (  liiiilokpcvný 
hošík  s  milým,  andělským  líčki-iii  a  ilůvěíivýma 
očima,  o  něhož  .se  rodiče  ))ojí  lak,  že  ho  na  krok 
bez  doiilodu  nepouštějí,  nalézá  svůj  pravý  život 
v  pohádkách,  kde  fantasii  jeho,  stále  na  uzdě 
držené,  dostává  se  možnosti,  aby  se  volně  rozletěla ; 
kde  je  tisíce  věcí  nových,  o  něž  ve  skulečnosti  ani 
nezavadí.  A  ku  podivu,  jcnmý  len  hošík  shoduje 
se  ve  svém  výběru  s  chlapcem  hrubých,  ])oloblbvch 
rysů,  který  v.šak  si  přibírá  ještě  Rózu  Šandora. 

Jiný  chlapec,  který  jakživ  snad  nebyl  půl  dne  za 
městskými  branami,  vedle  pohádek  si  libuje  v  Duchu 
prérie  a  v  Cestách  sibiřských  uprchlíků  —  chlapec 
dle  soudu  učitelů  zvlčelý,  často  ulicemi  mimo  dům 
se  potulující.  V  loveckých  příbězích  nalézá  potěšení 
dobře  živený  klučina,  jemuž  učení  nikterak  nevoní 
—  ale  učit  se  musí,  tatínek  chce  z  něho  něco 
míti.  Zakrnělý  hoch  s  přihlouplým  výrazem  ve 
tváři,  nemotorný,  jemuž  se  vysmívají  pro  hloupost 
druzí,  čte  Enšpígla,  Nového  1'iobinsona  a  Lupiče 
Babinského.  —  Hoši,  kteří  sedají  ve  škole  jako 
pěny,  nejvíce  se  vyznávají  ze  čtení  pohádek  a  Julia 
Vernea.  Malý,  čiperný  ctižádostivec  čte  samé  věci 
dějepisné.  Hoch  se  ztrnulým  pošklebkem  na  b'ci, 
jejž  nevím  odkud  přijal  a  nejlépe  ze  všech  asi 
poznal  doma  hrůzu  rákosky,  čte  vesměs  skoro 
historie  indiánské  a  Babinského. 

Na  jednom  lístku,  jehož  pisatelem  je  IStiletý 
\'ýrostek  s  Ividým,  bezcitným  výrazem  barbara, 
čtu:  „Nejlépe  se  mi  líbí  knihy,  které  pojednávají 
o  severu:  Cesta  na  severní  točnu.  Příhody  tří 
uprchlíků  v  Sibiři".  —  Otrhánek,  jenž  patrně  školu 
nenávidí,  zamiloval  si  Robinsona  Crusoe.  A  má 
stejnou  zálibu  se  židovským,  čistě,  úhledně  při- 
strojeným klučinou,  hořícím  touhou,  učiteli  se  eo 
nejvíce  zalíbiti.  Snivý,  krátkozraký,  léta  churavý 
hoch  miluje  kniiiy  Verneovy;  hodný,  ale  jinak  ne- 
nadány dříč  je  ctitelem  Třebízského. 
* 

A  opět  ku  podivu:  Ani  jediná  sbírka  básní! 
Nikdo  z  třídy  nečetl  básní.  A  přece  jimi,  ovšem 
ve  strašlivé  formě  bezcenných  rýmovaček,  častují 
naše  čítanky  děti  od  6  let,  „r\-chovávajíce  jejich 
vkus."  Oč  blíže  dětem  jsou  dětské  čítanky  anglické 
a  Tolstého,  kde  básně  zaujímají  místo  podřízené. 
Podobný  výsledek  s  básněmi  měl  dotaz  učiněný 
u  žáků  druhého  ročníku  měšťanské  školy.  Tam 
jsem  však  přece  našel  aspoň  jednoho  čtenáře  básní. 
Jeden  totiž  napsal:  „Knihovna  básní  od  Jláchy  a 
Lešetínský  kovář,  ale  jen  dva  oddíly".  Ke  jmenova- 
ným zde  již  knihám  přistupují  v  druhém  ročníku 
zvláště  spisy  HerlošoT5'. 

llovolím  si  ještě  malou  poznámku  k  psycho- 
logii dítěte,  potvrzující  slova  Dostojevského  (o  Zá- 
piskách z  mrtvého  domu),  že  není  člověka,  v  němž 
by  neprocitla  aspoň  někdy  jiskra  božství:  Odňal 
jsem  chlapci,  největšímu  nezbedovi  ve  třídě,  na- 
pohled všemu  se  vysmívajícímu  hochori,  který 
v  jisté  době  byl  více  za  školou  než  ve  škole,  i  na 
strážnici  několikrát  spal  a  je  nepochybně  „mravně 
nejhorším"  v  celé  třídě,  zápisník.     A  shledal   jsem  I 


v  něm  k  svénui  překvapeni  řadu  citátů  z  Inblc 
vlastní  iiikou  p.-aných  (asi  lakových  jako:  Miluji 
své  nepř:itele  a  dobře  čiňte  těm,  kteří  vám  proti 
venslví  činí)  —  a  v  rozmluvě  s  hochem  dovědť 
jsem  se,  že  čítá  často  v  Novém  zákoně  (Králickén 
—  byl  katolík  a  z  náboženství  měl  5).  A  pozora 
val  jsem  též,  že  od  té  chvíle,  kdy  jsem  ho  pozns 
z  nové  stránky  dosud  mi  neznámé,  a  tajemství  jehi 
nezneužil,  jinak,  mnohem  důvěřivěji  se  na  mn 
počal  dívat,  ano  celé  jeho  chování  se  přejinačiU 
lak  že  si  nemohu  do  něho  hrubě  stěžovat. 

A.  R. 


Drobnosti. 

Zrnka  ze  spisů  Ruskinových. 

„Nechce  se  mně  podařil,  abych  jednoho  člo 
veka  našel,  který  by  mně  uvěřil,  že  počátek  vešk€ 
rého  umění  je  v  lom,  abychom  zemi  svoi 
učinili  čistou  a  lid  náš  krásným.  P 
desíliletí  jsem  se  napracoval,  aby  o  tomto  zřejmén 
fakte  lidé,  když  ho  důvěřivě  nepřijmou,  aspoň  pří 
mítali,  jako  o  námětu,  jenž  docela  není  přemrštéi 
Opakuji:  zemi  svou  učinit  čistou  a  lid  náš  krás 
ným,  toť  nutné  umělecké  dílo.  se  kterým  musím 
začít." 

* 

„Alfa  a  omega  všeho,  co  mám  říci,  je:  Ušlechti; 
lemu  uměni  neblížíme  se,  když  rychle  jezdíme  pi 
drahách,  nýbrž  tím,  když  zlíbezňujerne  svá  obydlř 
a  prodléváme  v  nich;  ušlechtilým  uměním  učímfr 
se  nikoli  soutěží,  nýbrž  tím,  když  klidně  ko* 
náme  každý,  eo  nejlépe  dovedeme,  každý 
po  svém  spůsobě;  neučíme  se  ušlechtilýni 
uměním  výstavami,  nýbrž  kdy  konáme,  co  jA 
ř  á  d  n  é,  a  I  v  o  ř  í  m  e,  c  o  j  e  poctivé,  a  f  s  e  t  o 
dostane  na  výstavu  nebo  ne;  učíme  se  jin^ 
abych  několika  slovy  pověděl,  tím,  když  lidé  anr 
nestaví  ani  nemalují  z  hrdosti,  ani  pro  peníze,  nýbrž 
7.  lásky  ke  svým  bližním,  nebo  z  nějaké  vyšší 
lásky,  ať  jakékoli,   klerá   v   (ěchto  citech  kotví." 


„Kdekolivěk  počíná  hledání  pravdy^ 
počíná  živol:  kdekoli  přestává  loto  hledání,  živci 
přestává.  Pokud  nějaká  škola  umělecká  drží  v  rukou 
řetěz  přírodních  faklů.  snažíc  se  objevovat  jich 
pořád  víc  a  vyslovovat  je  každý  den  lépe,  af  a 
pak  hraje  sem  tam  podle  libosti  s  té  či  oné  stranil 
řetězu;  ať  si  kreslí  grotesknosti  a  konvenční  věcij 
sta^T  nejsprostší  budovy,  slouží  nejpraktičtějším  po- 
třebám, přec  vše,  cokoli  bude  činit,  bude  slavné 
rozvrženo  i  slavně  vykonáno:  ale  dopusťte,  aby 
jedenkrát  vypustila  z  prstů  tento  řetěz  skutečností 
a  přestala  ho  sledovat  jako  nit  své  práce:  dopusii^^. 
aby  si  vytkla  jiný  cíl,  než  hlásat  toto  živoucí  s!.' 
a  aby  pomýšlela  především  na  to,  stavět  na  odiv 
svou  dovednost  nebo  svou  vlastní  fantasii  —  a  od 
té  hodiny  jiád  její  na  ráz  nadešel,  její  záhuba  je 
jista:  ať   koná  cokoli,    ať    v  plánu    má  cokoh,    nic 


li  nikdy  iiehudc  mil  živola  ani  půvabu;  hodina 
uhodila:  v  hrobě,  do  něhož  spěje,  není  už  íini 
■e,  ani  plánu,  znalosti  ani  moudrosti." 


..Ačkoli    Anglie    ohlušena    je    třeskem    sta^'ů 
loovských,  děti  její   nemají    šatů:  ačkoli  je 
'■rněna    špínou    svých    uhelných    dolů,    děti  její 
lou  mrazem:    ačkoli  prokramařuje   svou  duši  za 
zl:ilo.  ony  umírají  hlady.  Setrvejme  si  při  takovém 
triumťu.  zdá-li  se  nám  radno:   ale  toho  musíme  si 
býti  jisti,    že  kr;isná  umění  ho    s  námi    sdíleti  ne- 
budou." 

„Pokud  lze  dovoditi  souvislost  mezi  vlohami 
a  mravným  spůsobem  života,  nalézáme,  že  nej- 
vyšší umění  je  dílo  d o b r ý ch  lidí,  avšak 
bez  rozhodné  nábožnosti,  lidí,  kteří  sobě  samým 
aspoň  nejsou  si  vědomi  nijaké  inspirace  a  kteří 
své  převahy  nad  jinými  jsou  si  lak  málo  vědomi, 
že  jeden  z  největších  mezi  nimi,  Reynolds,  byv 
sveden  svou  skromností,  prohlásil:  rozumně  vedená 
|)ráce  všechno  zmůže." 

* 

„My  jsme  Udé  a  ne  pouze  zvířata,  poněvadž 
neustále  je  v  nás  cosi  z  dílka  božského:  jsme  lidé 
ušlechtilejší  nebo  sprostší,  je-li  v  nás  více  či  méně 
tohoto  dílka  božského:  však  nebývá  nám  to  uště- 
dřeno nikdy  takovou  měrou,  aby  z  nás  činil  víc 
než  jen  lidi." 

* 

„'Vtiskněme  si  do  mysli  jakožto  vůdčí  zásadu 
vší  praktické  práce  a  jako  zdroj  veškeré  zdravé 
síly  životní,  že  vaše  umění  má  býti  velebou  něčeho, 
co  milujete.  Buď  si  to  třeba  jen  veleba  škeble  nebo 
kamene:  buď  si  to  veleba  hrdiny:  buď  si  to  veleba 
Boha;  vaše  postavení  jakožto  živoucího  tvora  je 
stanoveno  výškou  a  šíří  vaší  lásky;  ale  af  jste 
malý  či  velký,  zdravé  umění,  s  něž  jste,  musí  býti 
výrazem  vaší  pravdivé  záliby  v  skutečné  věci  ra- 
ději než  záliby  v  umění." 

* 

„Dovolte,  abych  m-čifě  a  slavně  opakoval  své 
tvrzení:  Kdekoli  umění  je  provozováno  jen  pro 
sebe  samo,  umění  pro  umění,  a  kde  rozkoš  pra- 
covníkova záleží  v  tom,  co  dělá  a  vytváří,  na  místě 
v  tom,  co  tlumočí  nebo  předkládá  —  tam  umění 
má  na  mozek  a  srdce  vliv  nejosudnějšílio  spůsobu, 
a  je-li  dlouho  provozováno,  konči  záhubou  jak 
schopnosti  rozumové  tak  mravní  zásady;  kdežto 
umění,  věnované  v  pokoře  a  sebezapomínání  svět- 
lému vymalování  a  hlásání  faktíi  všehomíra,  vždy 
oplývá  pomocí  a  je  dobročinno  lidstvu,  plno  po- 
těchy, síly  a  spásy." 

* 

Je  úplně  pravda,  že  umění  indické  je  deli- 
kátní a  přezjemnělé,  ale  má  zvláštní  jeden  rys, 
lišící  je  od  veškerého  jiného  umění,  stejně  cenného 
kresebně  —  oflo  nikdy  nepředstavuje  při- 
rozené   skutečnosti.     Bud    utváří  své  kompo- 


>ii,f  z  bezvýznamných  iuyvl<u  barvy  a  vlněni  čar, 
nebo  zobrazuje-li  nějakého  živého  tvora,  předvádí 
jej  v  nějaké  skroucené  a  spolvořené  podobě.  Na- 
proti všem  skutečnostem  a  formám  přírody  staví 
se  do  schvální  a  rozhodné  protivy:  nechce  na- 
Ivpeslil  člověka,  nýbrž  osmiramennou  obludu,  nechce 
nakreslit  květiny,  nýbrž  jen  závitnici  nebo  kUka- 
tinu.  Umění  to  svědčí  takto,  že  lidé  je  provozující 
jsou  oloupeni  o  všechny  možné  zdroje  zdravého 
vědění,  nebo  přirozené  rozkoše,  že  samovolně  za- 
pečetili a  odložiU  celou  knihu  světa  a  nemají,  co 
by  četli  a  při  čem  by  prodlévali,  než  fantasii  my- 
šlenek svých  srdcí,  o  níž  praveno  nám,  že  je  ne- 
ustálým zlem.  Přes  veškeré  divadlo  stvoření  přeho- 
dili závoj,  v  němž  není  trhUny,  pro  ně  nehledí  ani 
hvězdičky  oponou  temnot,  pro  ně  ani  jejich  nebesa 
nezáří,  ani  hory  do  výšin  nevystupují,  pro  ně  kvě- 
tiny nekvetou,  pro  ně  nežijou  živočichové  polní  a 
lesní,  (lni  leží  si)outáni  v  podzemním  žaláři  své 
vlastní  zkaženosti,  obklopováni  toliko  truchlivými 
příznaky  nebo  strašidelnou  prázdnotou. 


Knihy  redakci  zaslané. 

-  Směs  písni  východní  mor. -slezské  župy  so- 
kolské, (pravil  Otakar  Skvpala.  Cena  15  kr.  Nákladem 
Jmenované  župy.  Ná  přv  k  nim  10  kr. 

—  Přenesená  působnost  obci.  Sepsal  JUDr.  Jos. 
Uhlít.  tiijemník  okresnilio  zastupitelstva  v  Čáslavi.  X:i- 
kladem  F.  Šimáčka  v  Praze.  Cena  16  kr. 

—  Moderní  pokroky  v  dopravnictví,  svazek  IV . 
Vzduchoplavba.  Mosty.  Sestavil  prqť.  dr.  Vilém  Km/. 
S  72  vyobrazeními.  Xákladoni  F.  Simářka  v  Praze. 
Cena  50  kr. 

—  Svobodná  škola  politických  věd  v  Paříži. 
Věnováno  české  mládeži.  Napsal  Štěpán  Řadič.  Rozší- 
řeny otisk  ze  ,. Samostatnosti'.  Nákladem  vydavatelského 
Hnížslva  Samostatnosti  v  Praze.    Cena  36  kr. 

—  Pět  přednášek  z  oborn  optiky  konaných 
prof.  dr.  Jos.  A.  Theuererem  v  Rudči  Příbramské.  Ná- 
kladem Budce  Příbramské. 

—  Kolínsko  a  Kouřimsko,  obr;iz  poměru  přírod- 
ních, život  obyvatelstva  i  paměti  časů  minulých.  Díl  I. 
ťvaliy  všeobecné.  Péčí  učitelstva  školního  okresu  ko- 
línského. Nákladem  vlastním. 

—  Právo  živnostenské,  příruční  kniha  pro  živ- 
nostnictvo.  Soustavně  upravil  JUDr.  Fr.  X.  Veselý.  Ná- 
kladem vlastním.  Sešit  1.  Cena  30  kr. 

—  Potopa.  Velký  histor.  román.  Napsal  H.  Sien- 
kiemcz.  přeložil  J.  J.  Langner.  Vychází  ve  svazcích  po 
24  kr.  v  Levné  ilustrované  knihovně  vydávané  ná- 
kladem Ed.  Beauforta  v  Praze.  (Předplaceni  roční  na 
18  svazků  této  knihovny  3  zl.  80  kr.) 

—  Methoděj.  Kalendář  na  r.  1900.  Uspořádala 
.\mia  Nesvadlíková.  V  Olomouci  nákladem  R.  Prorn- 
bergra.  Cena  1  koř. 

—  Staroslavný  Velehrad.  Kalendář  na  r.  19tX). 
I  Text  z  Pečírkova  Národ,  kalendáře.)  V  Olomouci  ná- 
kladem R.  Prombergra.  Cena  1  kor. 

—  Ječminek,  kalendář  humoristický,  uspořádal 
K.  Kieii.  XáklaJcui  R.  Prombersra  v  Olomouci. 


•IS 


C.  k,  rakouské  státní  dráhy. 

Vjtil  i  Jíidaíli  íáii 


platného  od  1.  října  1899. 


-<s-> 


Odjezd  z  Prahy    náilraži  cis.   Pianl,  .losj 
ai  Směpem  k  Táboru. 

6-20  ráno  (osobni  vlak  fis.  216)  do  Čoskych  Budějovic. 

.lilového.  Vlašimi.  Sedlčan,  .lililavy._Želnavy. 
7  20  i-iino  a-yclil"vlak  řís.  20+)  dn  Vidin'!  Čes.  BiidP.jovic 

Lincp,  GmuntPnu.  Išlii.   Solnohradu  i  |iH|Ozd  9  hcid. 

19  min.  veřorV 
i)lři  dopol.    (osobiií    vlak    fis.  211)    ilo  \  idiie.    Pisku. 

•lililaw  (|iies  Veseli-MeziiuK 
I  .H5  .,di>ol.'  (rychlovlak    fis.  206)    do    Vidnr.    Českých 

Budějovic.^  Lince.  Sulnohradu.  Inšpniku.  Liihlanf. 

Benátek.  Ďima. 
2()0  odpol.    (osobni  vlak  fis.  220)    do  Vidnř.    Českých 

Biidfjovic.  Ká jova.  JihlaVj .  Písku. 
rŽS  odpol.  tosobni  vlak  fis.  226l  do  Tábora,    .lihlavy. 

Sodifan.  Vlašimi,  .lilového. 
7  22  vefer  i osobní  vlak  fis.  222)  do  Benošova, 
il  3()  veřer  (osobní  vlak  fis.  212\  do  Vidné,  (z  Gmuntu 

lé/.    rychlovlak).    Lince.    Giiiunleiiu.    Išlu.    Solno- 
hradu. Břláku.  Lublaně.  Boniallu. 
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Směrem  k  Plzni. 

ráno  (osobni  vlak  fis.  311 1  do  ťUně.  Hrodu  n.  L.. 

Bozna.    .\lnirhova,     Xorimberka.    Klatov    .  Eisen- 

sleinu.      Chebu.     Badnic.      MiroSova.     Protivína. 

Bakovníka. 

ráno  (rychlovlak  čís.  301)  do  Flznč.  Brodu  n.  L., 

Bezna.  Mnichova,  Xorimberka.  Stuttuarlii.  Chebu, 

Kisensteinii. 

dopol.  (osobni  vlak  iiís.  321)  do  I 'l/ně.  Mariánských 

Lázní.  Chebu,  rríbranii. 

odpol.  (osobni  vlak  čís.  313)  do  Plz.ně.  Brodu  n.  L.. 

Klatov,  Eisensleinu.  Chebu.  Radnic,  Rakovníka. 

odpol.  (Osobní  vlak  cis.  323)  do  Protivína. 

odpol.  (osobní  vlak  fis.  319)  do  Plzně.  Ilora/.dovic. 

yefer  (osobni  vlak  čís.  317)  do  Plzně.  Brodu  n.  L.. 

Řezná.  Mnichova.  Norimberka.  Stuttaartu.  Chebu. 

Kisensteinu.  Rakovnika. 

Směrem  k  Mostu. 

ráno    iiisobni    vlak    fis.  811)    do    .Moldavy.    Krei- 

berku,  Saské  Kamenice.  Di;/.hcova.  Posloloprl. 

odpol.  (osobni  vlak  čís.  819)  do  Hrobu,  (v  neděli. 

v  pondělí,  ve  středu  a  ve  čtvrtek  až  do  Moldavy  1. 

1'ostoloprt. 

večer    (osobní  vlak  čís.  813)    do  Louky.    Horního 

Lil  vínová.  Oiichcov;i 

Směrem  k  Dobříši. 

ráno  (smíšený  vlak  fis.  1752)  do  Dobříše, 
odpol.  (snusený  vlak  fis.  1756)  do  Dobříše. 


Příjezd  do  Prahy    iiáili 


dy.\  ci.- 


Krant.  .lu 


Zelnavy. 

Jílového. 
Ceskvch 


a    Směrem  od  Tábora. 

i'3i  ráno  (smíšený  vlak  čís.  253)  z  Veseli-Mezini. 

7-00  ráno  (osobni  vlak  čís.  211)  z  Vidně,  (do  Gmuntu 
té/,     rychlovlak).     Poniallu.     Lublaně.     Inšpruku 
Solnohradu.     Išlu.     GnDinIenu.     Lince. 
lihlavy.  Sedifan,  Vlašimi. 

7  32  ráno  (osobní  vlak  čís.  221)  z  Benešova. 
10-56  dopol.  (osobní  vlak  fis.  215)  z  Gmuntu 

Budějovic,  .lihlavy.  Písku. 
2'  W  odpol.  (osobni  vlak  č.  223)  z  Benešova. 
5.55  odpol.     (osobni    vlak    f.    213)     z  _  Vidně.     Lince. 

Inšpruku,      Lublaně.      BenáteL     Biina.     .lihlavy. 

Sedlčan.  Vlašimi.  Jílového. 

8  08  večer  (osobni  vlak  čís.  227)  z  Benešova. 

929  večer     (rychlovlak     čís.     205)     z     Vídně.     Lince. 
Solnohradu.     Išlu,     Gnmntenu.    Kájova.    Jihhivv. 
Pisku. 
1 110  v  noci  (osobni  vlak  fis.  217)  z  Vídně.  Lince,  Solno- 
hradu. Išhi.  Gmuntenu.  Kájova.  Jihlavy.  Pí.sku 

Směrem  od  Plzně. 

7  10  ráno  (osobni  vlak  fis.  312;  z  Plziiě,_  Brodu  n.  L.. 

Stultcartu.    Xorimberka.  Mnichova.  Rezna,  Eisen- 

steinu.  Chebu. 
8-41  ráno  (osobni  vlak  čís.  322)  z  Protivína.  Rakovníka. 
1107  dopol.  (osobni  vlak  čís.  320l  z  Plzně.  Horažrfov 

Radnic. 
I-.59  odpol.  (^osobni  vlak  fis.  314)  z  Plzně.  Brodu  n.  I. . 

Klatov,  Kisensteinu,  Chebu.  Radnic.  .Mirošqva 
6' 10  večer    (osobni    vlak   fis.    3261    z    Plzně.     Chebu. 

Mirošova.  Příbrami.  Rakovníka. 

8  00  večer  (rychlovlak  fis.  .302)  z  Plzně.  , Brodu  n.  L.. 

Stultirartu.    Norimberka.  Mnichova,  Rezna.  Kisen- 
steinu. Chebu. 
950  večer  (osobni  vlak  čís.  316)  z  Plzně.  Brodu  n.  L.. 
Norimberka,     Mnichova.    Řezná.    Klatov.    Kisen- 
steinu. Chebu.  Radnic.  Protivína.  Rakovnika. 

Směrem  od  Mostu. 

710  ráno  losoimi  vlak  fis.  82ir— 312  a)  ze  Slanchn. 
955  dopol.    (osobni  vlak   čís.  814)    z  Louky.    Horního 

Litvínova.  Duchcova.  Postoloprl. 
1-21  odpol.  (osobni  vlak  fis.  820i  z  Hrobů,  (v  pondělí. 

v  úlerý.  ve  čtvrtek  a  v  pátek  z  .Moldavy  1. 
7- 15  večer    (osobni  vlak  fis.    812)    z  Moldavy.    Saské 

Kamenice,  Freiberku.  l))ichcova.   Posloloprl. 

Směrem  od  Dobříše. 

7'40  ráno  (smíšený  vlak  čís.  1751)  z  Dobříše. 
621  večer  (siníšenv  vlak  čís.   1757)  /   li.il.řiio 


Ve  všední  dny  po  nedělích  a  svátcích  jezdí : 
Příjezd  na  Smíchov. 

630  ráno  (osobní  vlak  čís.  312  ai  ze  Zdic. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr,  Jan  Herben.        Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  V. 


±©oo. 


Číslo  4. 


BESEDY  ČASU. 

Ctrnáctidenník  pro  zábavu  a  poučení. 

Piedplatné  na  ri>k  4  koruny,  na  píil  roku  2  koruny.  —  Jednotlivá  čísla  po  ,20  haléřích. 


Y  soumraku. 

Napsala   Ho/,  ona    /,  a  p  I  o  t  a  1  o  v  a. 

Vydala  se  na  procházku  rozhodnuta,  pevně 
odhodlána.  K  čemu?  Při  každém  kroku  hleděla  si 
to  jasněji  uvědomit  a  pevněji  vtisknout  v  mysl. 
Jarní  nebe  zářící,  první  zelefí  trávy  plna  světla  a 
jasu,  vzduch  lehký  a  přece  prosycený  jakous  ne- 
určitou a  dráždivou  vůní,  vše  ji  mimovolně  dojí- 
malo radostně,  ale  i  doléhalo  na  ni  rušivě  a  roz- 
ptylovalo myšlenky. 

Pak  ho  spatřila  z  daleka  a  srdce  jí  zabušilo 
neklidně,  skoro  bolestně.  Chtěla  se  usmáti,  ale  ne- 
podařilo se  to.  Uvolnila  krok  co  nejvíce,  ale  on 
spatřiv  ji  zrychlil  svůj  a  tak  se  přece  potkali  za 
pár  okamžiků,  právě  tam,  kde  široká  polní  cesta 
odbočovala  od  silnice.  Stromy  ji  vroubily,  vrhaly  na 
ni  STOJ  stín  a  mezery  mezi  jednotlivými  kmeny 
zdály  se  vyzlaceny  v  poslední  záři  slunka. 

Pozdravil  mlčky. 

„Tam  ?"  zeptal  se  s  úsměvem  a  pohledem 
utkvěl  na  aleji. 

.,Třeba,"  řekla  potichu,  nepohlížejíc  mu  do  očí. 

A  šli  spolu,  jak  šli  už  nesčíslněkrát,  oni  dva 
dobří  staří  přátelé.  Ty  společné  jejich  procházky 
začaly  už  před  mnoha  lety  a  potrvaly  dosud. 

Potkávali  se  tak  denně,  náhodou  i  smluveni, 
prošli  několikrát  městem,  bylo-li  příliš  blátivo,  a  šli 
ven,  když  bylo  pěkně,  na  hodinu,  na  dvě,  mluvíce 
o  všem  možném,  někdy,  ač  zřídka,  i  mlčky  s  in- 
timností dvou  lidí,  již  se  znají  velmi  dobře  a  velmi 
dlouho,  a  kterým  důvěrné  mlčení  působí  stejnou 
rozkoš  jako  přátelská  sdílnost. 

Bylo  to  diskrétní  přátelství,  plné  něhy  a  taktu, 
vzácný  poměř  dvou  jemných  a  inteligentních  lidi, 
oběma  stejně  drahý  a  vzácný. 

..Kde  jste  byla  ty  tři  dni?"  zeptal  se  po  krátké 
přestávce.  „Kdybych  dnes  nebyl  mluvil  s  Mankem, 
který  mi  řekl,  že  jste  úplně  zdráva,  byl  bych  se 
snad  k  vám  rozběhl,  tak  jsem  se  o  vás  bál.  Ale 
jste  zdravá,'-  dodal  ještě  a  upřeně  na  ni  pohlédnul. 

„O  ano,  úplně.'" 

„Tím  lépe.  Za  to  já!  Už  jsem  měl  zase  ta- 
kovou nepokojnou  noc.  Z  večera  mi  bylo  ještě  dosti 
dobře,  ale  potom  jsem  dostal  píchání  na  prsou, 
trochu  také  v  hlavě." 


Karla  se  rozesmála. 

..Vy  jste  už  opravdox^'   hypochondr." 

Ale  on  uražen  odpíral  a  vypravoval  dále 
o  svých  trampotách. 

Neusnul  až  kdysi  k  půlnoci  a  sotva  chvilinku 
sdřímnul,  probudila  se  Maruška,  a  Bůh  ví  co  jí  hylo, 
proplakala  celou  hodinu.  A  ráno  zase  jej  zbudil 
Haník,  ještě  nebylo  ani  sedm  hodin. 

Kaila  [toslouchala,  ale  velmi  roztržitě.  Zanna- 
zilo  ji  trochu,  když  začal  mluviti  o  probdělé  noci. 
Vzpomněla  na  svoji  poslední  noc.  hroznou,  neko- 
nečnou, temnou  noc,  ve  které  konečně  uzrála  ta 
zoufalá  myšlénka  učuiiti  konec,  konec.  A  bylo  teď 
třeba  jednati,  mluviti,  uvést  věc  do  proudu.  A  Karla 
se  zeptala  úlisným,   měkkým  hlasem: 

„Co  je  Marušce?  Nastudila  se  snad.  nebo  poka- 
zila si  žaludek  ?   Bojím  se  nesmírně  o  to  děcko  .  .  ." 

.,Ale  co  vím,"  odpověděl  a  netrpělivě  máchnul 
rukou,  „ptal  jsem  se  Vinci  a  také  nic  neví.  — 
Pardieu,  to  je  trápení  — "  vzdychl  upřímně,  ale 
jeho  tvář  jevila  rozpaky. 

A  její  oči  zabodly  se  slídivě  do  té  otevřené, 
příjemné  tváře.  Nebyl  ani  moc  mladý,  ani  příUš 
hezký,  za  to  něco  silného  a  urovnaného  zračilo  se 
v  jeho  obličeji.  Nu,  znala  jej  celých  deset  roků, 
nebvio  věru  třeba  žádné  prohlídky.  Jako  vlastního 
iiratra  ho  znala.  —  Nu,  zabij  u  to,  řekla  si  znova 
a  srdce  se  jí  sevřelo  tíživou  úzkostí,  čím  dřív.  tím 
lip.  Tak,  jak  dosud,  nelze  žíti  dál,  a  jiného  vvcho- 
diště  není.  Nejsem  děckem,  vím,  co  chci  a  také 
to  udělám.  Uspokojila  se  velice  tím  uvažováním  a 
potlačila  bolest,  která  se  jí  zmocňovala. 

,.Co  pak  vaše  trápení  proti  mému,"  řekla  a 
namáhala  se,  aby  z  jejího  hlasu,  který  zněl  vlastně 
žertovně,  přece  jen  vycítil,  že  mluví  vážně,  velice 
vážně.  A  také  vycítil. 

,,Karlo,"  začal  srdečně,  „vím,  co  vás  trápí. 
Chtěl  jsem  beztoho  s  vámi  o  tom  promluvit  — 
o  tom  a  ještě  o  jiných  důležitých  věcech.  Proto 
jsem  po  celé  ty  dni  na  vás  tak  netrpělivě  čekal. 
Proto  jsem  —  ale  poslyšte,  Karlo,  bude  lépe.  bu- 
deme-li  mluvit  napřed  o  vás.  Chci  totiž  mluvit 
také  o  sobě  a  velice  mnoho,"  dodal  rychle,  když 
pozoroval  její  překvapený  pohled.  „Tedy  —  krátce 
a  dobře  a  bez  okolků:  myslím,  že  vám  ta  věc  ne- 
přišla neočekávaně,  netrapte  se  tedy  příliš.  I  zasmát 
se  můžete.  Stěžujete  si  beztoho  vždy  na  osamělost  — 
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teď  můžete  mít  kamarádku.  Trapnii  je  to,  pravda, 
ale  myslím,  že  jen  prvních  pár  dní.  No,  a  to  nej- 
hlavnější:   věCně    přece   nemusíte  zůstat   doma  .  .  ." 

Teď  to  přišlo.  C;ítila  bledost  svých  tváří,  ale 
byla  již  zcela  klidná.  Jen  co  říci  nevěděla,  a  on 
pokj-ačoval  týmž  přátelským  spůsobem. 

„Otci  také  nesmíte  zazlívat.  Jde  na  odpočinek, 
zasloužil  si  ho  poctivě;  nu  a  nechce  být  sám.  Je 
to  zcela  přirozené.  Manek  se  ožení,  vy  se  můžete 
vdát  dnes  nebo  zítra  —  —  pochopujete  přece,  jak 
by  mu  bylo  smutno." 

„Co  mi  to  povídá  r"'  myslela  si  zlostně,  „ta- 
kovou omluvu  našla  i  naše  posluhovačka."  A  če- 
kala na  to  rozhodné  slovo,  plna  naděje,  že  přece 
jen  o  n  je  v^^sloví  první,  že  přece  jen  ona  bude 
ušetřena. 

A  tu  zmírnil  krok  a  cizím,  jaksi  pískavým 
hlasem  všeptnul  jí  do  ucha; 

„Je  to  ve  vzduchu,  žení  se  letos  u  nás  samí 
vdovci.  Já  se  také  ožením." 

V  té  chvíli  ji  zase  opustil  klid  a  cítila  krev 
bouřit  ve  spáncích  a  oddechla  z  hluboká  a  projela 
jí  myšlénka  na  nebeského  Otce,  který  přece  jen 
neopouští  svých  věrných. 

„Co  .  tomu  říkáte,  Karlo  ?" 

A  když  neodpovídala,  mluvil  rychle  dál. 

„Jsem  vám  dlužen  odpověď,  já  vím.  A  také 
ji  uslyšíte."  A  s  něhou  v  zraku  i  hlase  dodal; 
„Mám  vás  přece  jen  velice  rád." 

Ona  se  podivila,  jak  lehce  plynou  mu  slova, 
jak  klidně  a  zceleně  pohlíží  již  na  to  nové,  které 
se  jí  zdálo  tak  těžkým,  ke  kterému  se  nemohla 
odhodlat,  protože  nezbytně  muselo  zakončit  starý 
jejich  poměr,  krásné  přátelství,  které  jí  bylo  nade 
vše  milým  —  bála  se,  velice  se  bála.  Vzal  ji  za 
ruku,  pevně  ji  stisknul,  a  mezi  tím,  co  se  zachvěla 
pod  dojmem  takové  nezvyklé  důvěrnosti,  promluvil 
vřele: 

„Ale  my  zůstaneme  přece  jen  kamarádi."  A  jako 
mimovolně  a  přece  s  patrnou  nechuti  dodal: 

„Ne  zas  tak,  jako  poprvé  .  .  .  ." 

V  tu  chvíli  Karla  pochopila  něco  zcela  všed- 
ního a  prostého,  a  přece  pro  ni  nesmírně  podivného 
a  zvláštního,  něco  tak  hrozného,  že  nebylo  lze  to 
ani  domyslet.  A  protože  musila  mít  jistotu  za 
každou  cenu,  a  neměla  času  ani  síly  promyslet 
svoji  otázku  a  dát  jí  nějakou  diplomatickou  formu, 
zeptala  se  jen  suše;  „A  koho  si  vezmete?" 

Váhal  s  odpovědí  po  několik  minut.  Zcela 
zaujat  myšlenkami  na  budoucnost,  nepozoroval  ani 
v  nejmenším  rozechvěni  své  družky.  Ostatně  i 
méně  zaujatý  společník  sotva  byl  by  z  klidné,  ne- 
hybné Karliny  tváře  vyčetl  něco  více.  než  lehkou 
únavu  neb  sotva  patrný  začátek  churavosti. 

„Všichni  budou  o  tom  mluvit,"  začal  po  chvíli 
chvatně,  j^k  by  co  nejdříve  dohonit  chtěl  ztracenou 
chvíli,  ,,poznámky  dělat,  vtipy  to  se  rozumí  také  — 
nemusím  vám  říkal,  jak  je  mi  to  lhostejné  —  ale 
vaší  odpovědi,  Karlo,  se  bojím  A  přece  .  .  .  nu, 
to  je  právě  ta  zpověď,  již  jsem  vám  dlužen.  Tedy 
předně  to    nejhlavnější;    ožením    se    s    Vinci  .  .  ." 


Zamlčel  se  a  pln  zvědavosti  a  neklidu  čekal  nějakou 
odpověď.  A  když  nepřišla,  opakoval  znovu  pevným 
hlasem,  skoro  bojovně;  „Rozumíte  dobře,  Karlo, 
ožením  se  s  Vinci,  se  svou  hospodyní  ...  A  teď 
odsuzujte  „s  výše  své  ženskosti",  přidal  s  přehnanou 
ironií,  trochu  podrážděn  jejím  mlčením. 

Karla  cílila,  jak  se  jí  chvějí  nohy,  jak  jí  krev 
vstoupá  do  hlavy  a  jak  jí  cukající  rty  brání  v  řeči. 
Odvrátila  hlavu  co  nejvíce  a  zrychlila  krok  až 
v  běh. 

„Karlo",  vykřiknul  skoro  a  zase  ji  vzal  za 
ruku.  „Poslyšte  dobře,  co  vám  povím.  Podívejte  se 
mi  do  očí.   prosím." 

Mechanicky  skoro  obrátila  se  a  utkvěla  po- 
hledem v  jeho  oku. 

„Tak  a  teď  dávejte  pozor:  nemám  talentu 
k  sentinientálnostem  a  nikdy  jsem  neměl,  to  víte 
vy  velice  dobře,  pravda?!" 

Karla  kývla  mlčky  hlavou. 

„Ale  v  mládí,  řekněme  tak  před  desíti,  patnácti 
lety,  míval  jsem  je  přece." 

„Pojďme  domů,  prosím  vás,"  přerušila  ho  Karla 
a  hlas  její  zněl  prosebně,  skoro  pokorně,  ,jsem 
velice  unavena.  .  .  ." 

„Dobrá,  jak  chcete,  půjdem  třeba  domů.  Chlěl 
jsem  vám  mnoho  toho  povědět,  ale  nemohu  vás 
přinutit  k  poslouchání.  Nechme  toho  tedy  a  vraťme  se  I" 

Kráčeli  domů.  Široký  krvavý  pruh  na  západě 
zvolna  hasnul.  Halové  odstíny  oblohy  bledly,  na 
zlemnělé  cestě  vzrostly  fantasticky  stíny  stromů. 
Bylo  šero  a  chladno.  Zimomřivě  skrčila  Karla  ramena. 
Hlavu  měla  těžkou,  nohy  těžké  a  bezmyšlenkovitě 
kráčela  v  před.  Byla  opravdu  strašně  unavena. 
Reakce  posledních  dnů  plných  rozčilení  tajeného, 
obav  a  těžkých  bojů  přišla  příliš  náhle  a  shroutila 
ji  jedním  rázem.  Chvílemi  jí  bylo  do  smíchu, 
chvílemi  cítila  chuť  hlasitě  vzkřiknout,  ale  byly  to 
jen  kratinké  okamžiky  sotva  postřehnutelné.  Věděla 
zároveň  velice  jasně,  že  se  nebude  ani  smát  ani 
křičet,  uměla  se  dobře  ovládat.  Ale  on  cílil  ne- 
odolatelnou potřebu  sdílnosti,  touhu  po  jejích  otázkách, 
na  které  si  dříve  už  přichystal  odpověď,  protože  je 
s  jistotou  očekával,  a  když  se  neptala  na  nic, 
zhola  na  nic,  začal  po  chvíli  mluvit  znova,  pln 
touhy  vyburcovat  ji  konečně  z  mlčeni. 

„Chtěl  jsem  vám  tedy  dlouho  a  obšírně  vy- 
ložit, jak  to,  že  muž  mého  postavení,  mého  vzdě- 
lání, krátce  mé  kultury  se  odhodlá  vzíti  si  služku. 
Nu  ano,  služku  I  Celkem  vzato  není  nic  lepšího, 
o  tom  si  nedělám  žádných  ilusí.  Ale  je  to  hodná 
osoba,  hospodařila  mi  vzorně  po  celou  dobu  mého 
vdovství,  děti  ji  mají  rády,  z  její  minulosti  nevím 
nic  —  a  to  je  to  nejlepší,  co  mohu  vůbec  sobě 
přát,  zbývají  tedy  jen  námitky  s  tak  zvaného 
mravního  stanoviska.  —  Přerušila  jste  mne  před 
chvílí,  když  jsem  začal  mluvit  o  svém  mládí,  po- 
dotýkám tedy  pouze,  že  tenkrát,  ač  střízlivý 
a  chladný  od  jakživa,  sotva  bych  se  byl  odhodlal 
k  takovému  sňatku.  Ba  naopak,  ta  střízlivost  moje 
byla  snad  jedna  z  hlavních  příčin  mého  vážného 
nazírání  na  ženv  vůbec  a  manželství  zvlášť.     Věří! 
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jsem  pevně,  že  budoucí  mé  štěstí  po  boku  ženy 
stejných  snah  a  názorů,  na  základě  vzájemné  úcty 
a  hlubokého  pochopem  ....  posloucháte  Karlo  "ť" 

„Poslouchám",  zašeptala  sotva  slyšitelně,  ač 
pojala  sotva  poslední  jeho  slova.  Měla  tisíc  chutí 
přerušil  znova  proud  jeho  řeči.  ale  instinktivní 
vě<lomí,  že  by  to  bylo  marné  a  jen  prodloužilo  jeho 
výklady,  zdrželo  ji.  Ať  je  už  u  konce,  čím  spíš,  tím 
iépe.  myslila  si,  a  znovu  jen  opakovala: 

,,0  ano,  poslouchám.'- 

.,To  tedy  bylo  v  době,  kdy  mne  osud  zavál 
sem.  První  moje  slušné  a  neodvislé  postavení.  Byl 
jsem  prvně  odhodlán  oženit  se  co  nejdříve  a  hledal 
jsem  nevěstu.  Byly  dvě  přítelkyně  —   — '■ 

„Můj  bože,''  zvolala  Karla  a  hlas  se  jí  až 
zachvíval  netrpělivostí,  „přestaňte,  prosím  vás. 
Kolikrát  jsme  o  tom  už  mluvili  .   .  ." 

..Mluíňli,  ovšem,  ale  ne  v  té  souvislosti.  Do- 
volte tedy,  bveh  pokračoval.  Byly  tedy  dvě  přítel- 
kyně, s  kterými  jsem  se  seznámil,  jak  se  člověk 
seznamuje  v  malém  městě,  snadně  a  rychle.  Líbily 
se  mi  obě  dvě,  stály  vysoko  nad  úrovní  všech 
mladých  dívek,  které  jsem  dosud  poznal,  odhodlal 
jsem  se  velice  rychle.  Jedna  z  nich  byla  sestrou 
mého  přítele,  dům  jejích  rodičů  byl  mi  otevřen, 
znal  jsem  ji  proto  lépe  než  tu  druhou  —  to 
rozhodlo." 

„Já  vím.'" 

„Nu  já  také  vím",  pokračoval  a  skoro  se  roze- 
smál. .,Xebyl  jsem  milovníkem  dle  vašeho  gusta, 
nelhal  jsem  lásku,  ani  se  nenamáhal  přílišnými 
pozornostmi.  Nebylo  to  snad  hezké  ve  vašich  očích 
—  ale  ten  koš.  co  jsem  dostal,  Karlo,  také  nebyl 
pěkný."  Rozesmál  se  zcela  upřímně,  ale  jen  na 
okamžik.  Pak  dojat  patrně  vzpomínkami  pokračoval 
hlasem  zcela  jiným,  tichým  a  rozechvělým,  ve  svém 
vypravování. 

„Vidíte,  to  vaše  rozhodné  odmítnutí,  ve  kterém 
jsem  tenkrát  viděl  překážku  navždy  ničící  naše 
styky,  bylo  příčinou  našeho  pozdějšího  sblížení  .  .  . 
Ale  to  sem  vlastně  nepatří.  Tedy  koš.  Xezarmoutil 
mne  příliš,  lhal  bych,  kdybych  to  tvrdil,  a  po  čase, 
když  jsem  se  sblížil  s  Emmou,  byl  jsem  vám  skoro 
vděčný.  Při  bližším  seznání  líbila  se  mi  Emma 
lépe.     Byla  také  měkčí  a  podajnější  než  vy." 

„Já  vím",  řekla  Karla  znova.  Vzpomínka  na 
Emmu,  nejlepší  přítelkyni  z  dob  dávno  minulých, 
jedinou,  kterou  nalezla  v  celém  svém  životě,  dojala  ji 
hluboce.  A  vzpomínala  toho  krásného  mladého  přátel- 
ství, zidealisovaného  ještě  řadou  roků,  které  minuly 
od  Emminy  smrti.  Ta  léta  posmrtných  vzpomínek 
zatlačovala  v  její  duši  řadu  jiných  vzpomínek  na 
poslední  doby  života  nebožčina.  Tenkrát  hynulo 
jejich  přátelství  skrytou  ranou,  kterou  obě  cítily,  ač 
nikdy  o  ní  nepromluvily,  mizela  něžná  důvěrnost, 
tratilo  se  hluboké  porozumění,  a  svazek  kdys  tak 
pevný  povoloval  každým  rokem,  který  minul  od 
Emminy  svatby.  Proč?  Karla  tenkrát  sotva  tušila, 
hádala  všelicos,  podezřívala  Emmu  dokonce  ze  žár- 
livosti a  ješitnosti,  která  nesnese  vědomí,  že  nebyla 
i  první,  ke  které  muž   její  upjal    svou  pozornost  — 


a  na  konec  roztrpčena  a  unavena  vzdala  se  dalších 
pokusů  získat  starou  náklonnost  a  důvěru.  — 
Teprve  po  smrti  Emmině  začala  tušit  pravdu  a  po- 
chopila ji  úplně  až  z  hovorů  s  jejím  mužem.  V  tu 
dobu  spadal  rozkvět  jejich  přátelství,  které  se  vy- 
vinulo snadně  na  základě  staré  známosti  a  sym- 
patie, a  stalo  se  rychle  důvěrným  na  základě 
společných  vzpomínek  a  společné  památky.  A  hovory 
o  dětech,  které  mu  zanechala  nebožka,  zájem  o  ně 
a  láska  k  nim  tužily  ho  stále. 

.,Já  vím,"  řekla  tedy  Karla,  mezitím  co  vzpo- 
mínka na  to  vše  prolétla  jí  duší,  bmcujíc  ji  z  těžké 
apathfe,  „já  vím,  ale  právě  proto  tím  méně  dovedu 
pochopiti  —  nechci  ani  pochopiti  .  .  ."  Poslední 
slova  skoro  křičela. 

„Tak  mne  laskavě  nechtě  domluviti .  .  .  Není 
to,  pravda,  nic  nového,  co  vám  říkám  a  ještě  řeknu, 
ale  jiná  souvislost,  jiný"  dojem.  Oženil  jsem  se  tedy 
s  Emmou.  Měla  opravdu  všechny  ty  vlastnosti,  jež 
jsem  žádal  kdys  po  své  budoucí,  její  duše  byla 
něžná,  její  inteUcrence  byla  nevšední  —  nu.  a  konec 
znáte.'' 

..Byli  jste  opravdu  veHce  nešťastní  V"  ptala  se 
Karla  tichým  hlasem. 

„Velice  nešťastní  1  Můj  Bože,  to  je  velké  slovo! 
Nevím,  snad  ona,  já  ne.  Nemám  vůbec  talentu 
k  superlativům.  Snášel  jsem  život,  jaký  byl.  Z  po- 
čátku jsem  ještě  mnoho  přemýšlel  o  příčinách 
níišieh  neshod  a  roztržky  vnitřní,  která  se  stávala 
tím  větší  a  patrnější,  čím  úžeji  nás  pojily  zevní 
svazky  manželství  a  rostoucí  rodina,  ale  resultát 
mého  přemýšlení  byl  velice  skrovný.  Vinil  jsem 
ženu  zajisté  neprávem,  vinil  jsem  také  sebe  někdy 
zcela  upřímně,  hledal  jsem  krátce  osobní  příčiny 
subjektivního  neštěstí  —  ale,  jak  pravím,  nikdy  jsem 
se  nedopátral  ničeho,  co  by  se  mi  bylo  alespoň 
zdálo  pravdou.  Nechal  jsem  toho  brzy.  —  Emma 
umřela,  a  umřela  ráda,  vím  to.  Ztracené  manžel- 
ství znamenalo  pro  ni  ztracený  život.  A  kde  se 
jedná  o  ztracený  život  mladého  člověka,  jsou  i  děti 
slabou  útěchou.  A  já  jsem  stál  nad  její  mrtvolou 
dojat  hluboce  a  pln  lítosti  nad  mladým  životem, 
který  začal  tak  mnohoslibně,  ale  nějakého  žalu  a 
bolesti,  která  by  se  mne  dotýkala  osobně,  mezery, 
která  by  byla  znamenala  nenahraditelnou  ztrátu  — 
nepocítil  jsem  ani  okamžik  .  .  .  zůstala  jen  mezera 
v  domácnosti  a  hospodářství  a  tu  vyplnila  Vinci 
za  krátký  čas  velice  dobře  .  .   .'' 

„Proč  jste  se  s  ní  tedy  neoženil  hned  ?"  ptala 
íe  Karla  a  všechna  lítost  a  zlost,  kterou  pociťovala 
nad  jeho  brutálním  přiznámm.  prochvívala  jejím 
hlasem. 

„Proč?!  Nu  vidíte,  Karlo,  zde  začíná  vlastní 
zajímavost  mé  zpovědi.  Mně  z  počátku  ani  nenapadlo 
něco  podobného.  Ale  kde!  V  radostném  pocitu 
svobody,  které  jsem  nabyl  smrtí  své  ženy  — 
nerozčilujte  se,  prosím  vás.  donutila  byste  mne  tím 
ještě  k  horšímu  přiznání  —  v  tom  radostném  po- 
citu svobody  tedy,  který  mi  vlastně  teprve  'ukázal, 
jak  těžce  jsem  nesl  pouta  svého  manželství,  jsem 
z  počátku  ani  nepomýšlel  na  druhý  sňatek.  Ale  čas 
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míjel,  vědomí  svobody  také  scvšťdnélo  a  nutnosl 
sfialku  pociťoval  jsem  doma  den  ze  dne  naléhavěji. 
Nemohu  přece  čekal,  až  mi  dcerka  dorosle  a  chlapfi 
začnou  kiilisovat  moje  jednání.  Tedy  nulnc^l  sňatku. 
A  ted  dejte  pozor,  Karlo!  To  bylo  v  době,  kdy 
jsem  vás  znal  už  velice  dobře.  Kdy  jsme  se  denně 
stýkali  a  ly  styky  naše  se  mi  stávaly  milými  a 
nepostradatelnými.  V  té  době  jsem  poprvé,  z  počátku 
jen  neuvědoměle,  ale  stále  jen  jasněji  poznával 
hlubokdti  pravdu.  Rozumějte  mi,  nemíním  v.šeobecnou 
pravdu,  nějaké  pravidlo  pro  všechny,  ale  pravdu  pro 
sebe  sama  a  pro  lidi  mi  podobné.  —  Poznal  jsem 
napřed,  jak  podobná  jste  vy  mojí  nebožce,  jak-  úzce 
zpříznily  naše  duše  stejné  vlivy  dětství  a  mládí 
společně  prožitého,  naučil  jsem  se  ve  vás  j  í  rozu- 
měti —  au  vás  jsem  měl  vše  to  rád,  co  se  mi  u  ní 
během  času  zošklivělo.  Nu  ano,  zošklivělo,  nebudu 
I  o  okrašlovat.  I  vzdělání  a  inteligenci,  i  něžnost 
duševní  i  prohloubení  a  zjemnění  duchovního  života 
jsem  pociťoval  u  ní  jako  přítěž.  Bylo  by  u  nás 
lépe  bývalo  bez  toho,  věřte  mi,  stokrát  lépe.  Nebudu 
vám  to  široce  rozvádět,  ale  nikdy  jsem  nemluvil 
s  větší  opravdovostí.  Manželství  dneška,  lépe  řečeno 
manželství  dnešního  průměrného  muže,  za  jakého 
sebe  považuji,  s  ženou,  jako  byla  ona,  nebo  jako  jste 
vy,  řekněme  průměrnou  ženou  budoucnosti,  ale  vý- 
jimkou dnes  —  není  možné,  totiž  snesitelné  man- 
želství. Vede  k  špatným  koncům,  Karlo,  když  žena 
následkem  toho  všeho  nesmírně  zvýší  své  požadavky 
na  štěstí  osobní  a  očekává  jeho  splnění  v  manželství 
a  v  muži.  U  ní  začíná  život  plný  a  pravý  dnem 
sňatku,  myslí  alespoň,  že  by  měl  začíti,  a  u  muže? 
Myslím,  že  se  devětadevadesát  procent  jich  žení 
proto,  aby  nalezli  klid  a  uspokojení  v  tiché  do- 
mácnosti, zotavili  se  po  bouřích  a  krisích  minulosti. 
Ano,  klid  a  svatý  pokoj  a  trochu  porozumění  pro 
jeho  nutnost  a  oprávněnost,  celkem  moc  skromné  přání. 
Ale  žena  nehledá  ani  klid  ani  ticho  .  .  .  kde  pak, 
to  je  pro  husičky  a  ne  pro  ni,  která  zná  konečnou 
cenu  svého  j  á.  A  požadavky  její  rostou  s  mírou 
obětí,  které  jí  manželství  ukládá,  zveličují  se  stále 
vědomím  vlastní  důležitosti,  kterou  v  ni  probouzí 
úloha  ženy  a  matky  —  a  proti  tomu  stojí  muž 
nevyzbrnjen,  stále  stejný,  jen  vždy  unavenější  a 
unavenější  tíhou  života,  který  leží  už  za  ním,  a 
stálým  vysílením  povolání  ...  ne,  ne,  Karlo,  nejde 
to,  nemůže  to  být." 

Mluvil  rychle  a  důrazně,  pln  touhy  jedním 
dechem  vysloviti  vše,  co  se  mu  dralo  na  rty  z  po- 
chmurných jeho  myšlenek,  přesvědčit  ji  a  znova 
přesvědčit  i  sebe. 

Setmělo  se  úplně,  kráčeli  už  pod  hvězdnatou 
oblohou  v  klidu  tichého  jarního  večera,  osamělí 
v  husté  kaštanové  aleji,  zalité  hlubokým  stínem, 
vždy  znova  a  znova  měříce  rychlými  kroky  ten 
malý  kousek  cesty.  Karla  už  nepomýšlela  na  ná- 
vrat. Poslouchala  pozorně  a  tiše,  zcela  zaujata  jeho 
slovy  a  přívalem  myšlenek,  jež  v  ní  vzbuzovalo 
každé  z  nich.  Sta  nánn'tek  dralo  se  jí  na  rty,  síla 
odporu  bouřila  jí  v  duši  u  vědomí  těžké  křivdy, 
která  byla  vyslovena  tou  obžalobou  nebožky.  Jindy 


byla  by  promluvila  ohnivou  odpověd,  každou  jeho 
větu  byla  by  podrobila  břitké  kritice,  dokazujíc 
mu,  jaký  bezmocný,  drtící  egoismus  diktuje  jeho 
slova. 

Na  okamžik  cítila  i  chuť  pustit  se  v  takový 
zápas.  Jen  okamžik.  Pak  vzpomínka  na  rozhodnutí, 
s  kterým  dnes  přiblížila  se  k  němu,  utlumila  rázem 
všechnu  přirozenou  živost  její  povahy.  Hořko  jí 
bylo  a  trpko  z  minula  i  přítomna  a  před  ní  ležela 
budoucnost,  tak  pustá  a  beznadějná,  jak  jen  může 
být  budoucnost  děvčete  stárnoucího  bez  lásky,  bez 
činnosti,  bez  domova  .  .  . 

„Nepochybujete  tedy,  že  v  drulK-m  manželství 
budete  šťastnější?'- 

,,()  štěstí  se  nejedná,  už  jsem  vám   to  povídal. 
Budu  klidný  a  spokojený  a  nechci  nic  jiného  doma. 
—  Hleďte,  Karlo,  není  poučnější  než  všechny  dlouhé  •! 
výklady  o  poměru  muže  a  ženy  pouhé  faktum  na- 
šeho přátelství  ?" 

„Velice  se  mýlíte,"  řekla  Karla  tvrdě. 

,.Ne.  Ukazuje  příliš  jasně,  jak  krásně  a  hluboce 
lze  jej  pojímati  a  vytvořiti,  ale  mimo  manželství 
ovšem.  ()d])adají  pak  všechny  ty  ohledy,  jdoucí  do 
nejkrajnějších  konsekvencí,  právo  i  požadavky,  od- 
padá všednost  i  brutálnost  denního  života." 

(Iklidnil  se  úplně,  zapálil  doutník  a  pokračoval 
obyčejným  hlasem    s  lehkým   niidechem    sarkasmu. 

„Tak  jsem  se  krátce  rozhodl  pro  Vinci.  Wozu 
in  die  Ferne  schweifen?  Pravda?!  A  teJ  opakuji 
ještě  jednou,  oč  jsem  vás  prosil  z  počátku.  Zůslaňme 
přátely!  Bůh  mne  chraň,  abych  vás  ()rosil  o  přá- 
telství pro  svoji  budoucí  ženu,  vy  byste  ovšem  od- 
mítla a  já  milerád  uznávám,  že  právem.  Ale  poměr 
nás  dvou  zůstane  nezměněn,  pravda,  Karlo?"  a 
změklým  hlasem  zněla  upřímná  prosba. 

„Ne."    Zastavila    se    a  pohlédla  mu    do  tváře.^ 

,.Předsudky  —  rozumím.  Myslel  jsem,  že  po-j 
rozumíte  lépe.     Snad  později,   jak  pevně   doufám." 

„Rozumím  vám  velice  dobře.  —  Ale  nechci.  — 
Totiž,  nejde  to.   —   Nejde  to  už.  —  Konec." 

A  mezi  každou  z  těch  význačných  vět  se  za- 
smála krátkým,  sípavým  smíchem. 

„Ale  Káro?!" 

„Divíte  se,  že  se  směju.  Smějte  se  také.  Všaki 
já  něco  povím,  čemu  se  zasmějete.  Vy  říkáte:  přá- 
telství, krásný  poměr  atd.  Naše  přátelství..." 
a  zasmála  se  znova. 

Stál  zaražen,  nejsa  s  to  postřehnout  v  houst- 
noucí tmě  výraz  její  tváře. 

,.Já  nerozumím  ani  slovu.  A  vašemu  smíchu 
rozumím  tím  méně,"  dodal  trochu  již  podrážděn. 
Pak  rázem  pochopil,  učinil  krok  ku  ])ředu  a  stanul 
u  ní  s  hlavou  sklopenou  a  pohledem  vbodnutým 
do  jejích  očí. 

„Čekala  jste  opravdu  ode  mne  nabídnutí?"  a 
těžko  bylo  lozhodnout,  zda  |)řokvai)ení,  pocit  ví- 
tězství či  sklaniání  ležel  v  té  otázce. 

„Ano,"  řekla  Karla,  neodvracejíc  oči. 

Zasmál  se  drsně. 

„Snad  také  vyznání  lásky?" 
Ne" 
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..Nu.    lo  je  dobře,    že  ne,   nemohl   bych    vám 

lil  posloužiti,    při  nejlepší   vůli  ne."    Teď  se  smál 

drsně    a  hlasitě.     Stála  dosud    proti  němu,    ale 

iva  ji  poklesla,  velké  slzy,  kterých  neviděl,  tekly 

|!   po  l)ledvch    lících    a  zuby    pevně  zafaté    bránily 

tilasitému  vzlyku. 

..To  je  nedorozumění,  to  je  opravdu  krásné 
nedorozumění,"  mlunl  chvatně  a  posměšně.  „A  \i- 
díte,  jací  jsme  my  muži  někdy  naivní  —  já  jsem 
opravdu  věřil,  vám  jsem  věřil  aíc  než  sobě.  Z  po- 
čátku jsem  se  často  tázal,  jsou-li  pohnutky  a  motivy 
mého  chováni  k  vám  opravdu  čisté  a  dobré  — 
dosti  jsem  j)Ochyboval  sám  o  sobě  —  o  vás  jsem 
nepochyboval  ani  okamžiku.  A  zatím —  ejhle!""  od- 
mlčel se  na  okamžik  a  s  dvojnásobným  důrazem 
dodal:  „To  naše  přátelství,  čisté  a  ideální,  o  kterém 
jste  dovedla  lak  krásně  mluvit,  bylo  vám  jen  mo- 
stem ke  sňatku  I  —  Je  mi  líto,  Karlo,  vašeho  skla- 
raáni,  ale  já  jsem  také  sklamán,  je-li  vám  to  jakou 
útěchou." 

..Ale  to  je  lež,""  vykřikla  Karla  a  hlas  zbar- 
vený slzami  zněl  jako  vzlykol.  .Ani  slova  na  tom 
není  pravdy.'" 

„Pak  asi  nedoslýchám.""  Slyšel  její  vzlykot  a 
litoval  svých  předešlých  slov.  Ale  byl  opravdu  tak 
hluboce  disgustován,  že  by  je  byl  rád  opakoval 
znova,  jen  kdyby  mu  byly  přinesly  nějakou  úlevu 
v  tom  stavu  plném  rozpaků    a  trapného    sklamání. 

Ale  Karla  přeslechla  jeho  poznámku,  úplně 
ovládána  bolestí  a  smutkem,  jenž  dlouho  tlumen, 
propuknul  v  plné  síle  nyní.  A  hlasem  stále  pře- 
rývaným  vzlykem  a  slzami,  jenž  se  uklidňoval  jen 
zvolna,  začala  mluvit. 

„Čekala  jsem  vaše  nabídnuti,  pravda,  ba  více, 
chtěla  jsem  vás  k  němu  donutiti,  s  tím  úmyslem 
jsem  vás  dnes  očekávala.  A  kdybyste  mne  nebyl 
předešel  svým  sdělením,  byla  bych.  myslím,  že  bych 
sama  vám  byla  řekla:  vemte  si  mne!" 

„Nuže  .  .  .?" 

„Byla  bych  to  udělala,  ó  ano,  pevně  jsem 
k  tomu  byla  odhodlána.  Ale  kolik  mne  to  stálo, 
co  všechno  předcházelo,  než  jsem  došla  tak  daleko! 
Nepochybovala  jsem.  že  řeknete  ano,  led  už  ani 
nevím,  jak  jsem  to  mohla  očekávat  tak  jistě,  ale 
bylo  to  tak.  A  při  tom  mi  krvácelo  srdce  při  po- 
myšleni, že  bude  konec  našemu  přátelství,  místo 
něho  že  nastoupí  něco  zcela  cizího,  před  čím  jsem 
se  chvěla  strachem.  —  Emma  si  nikdy  nestěžovala, 
nikdy,  ale  já  jsem  se  naučila  během  těch  roků 
chápat  její  mlčení,  výmluvnější  než  hlasitý  nářek. 
—  Mám  vás  ráda,  to  víte,  ale  s  nějakými  ilusemi 
bych  si  vás  nebyla  brala  .  .  ." 

„Karlo,  až  se  dobře  vyspíte,  zítra  si  vzpo- 
menete, kolikrát  jste  si  dnes  odporovala  v  každé 
větě  .  .  ." 

.,To  je  mi  lhostejno.  Možná,  že  ty  odpory 
ještě  někdy  pochopíte,  já  vám  je  vysvětloval  ne- 
budu .  .  .•■ 

„Nu,  řekněme,  ženská  logika.  —  Ale  proč 
jsle  si  mne  tedy  nevzala  tenkrát  před  desíti  lety?" 


zeptal  se  a  hleděl  dodati  otázce  žertovného  za- 
barvení. 

„Před  desíti  lety!  —  Ne.  Před  desíti  lety  jsem 
měla  osmnáct  roků  a  celý  život  ležel  přede  mnou. 
Čekala  jsem.  Každá  čeká.  Na  lásku,  na  štěstí  — 
na  všechno  možné.  A  maminka  ještě  žila  a  doma 
bylo  tak  pěkně.  —  Ale  nepřišlo  nic,  ani  láska, 
ani  štěstí.  Snad  proto,  že  jsem  byla  také  z  těch. 
jež  dělají  velké  nároky." 

Odmlčela  se,  pak  znova  opakovala:  ,Ani  štěstí, 
ani  láska.  —  Ki-ásy  jsem  nikdy  moc  neměla  a  té 
trochu  svěžesti  je  navždy  pryč  —  teď  už  nic  ne- 
přijde. A  já  už  ani  nechci  —  bylo  by  to  také 
pozdě ...  —  Maminka  laky  umřela,  jediná,  která 
by  mi  to  trochu  nahradila.  A  teď  z  domu,  v  kterém 
žila.  vyhlazují  každou  památku  na  ni.  Fuj,  já  tam 
žít  nemohu  a  nechci.  Snad  je  otec  v  právu  před 
celým  světem  —  já  toho  práva  nikdy  neuznám  . .  . 
Šla  bych  nejraději  daleko  pryč.  Ale  mohu"?  Pořád 
jste  mluvil  o  mém  vzdělání,  inteligenci  a  bůh  ví 
o  čem  ještě  —  bylo  mi  z  toho  hořko,  že  ani  ne- 
dovedu říci  jak.  Krásné  vzdělání,  ani  za  bonu  by 
mne  nechtěli  s  tím  mým  vzděláním.  Vysvědčení, 
diplom!  Divím  se,  že  to  nechtějí  ještě  po  služkách 
u  krav.  Ale  já  nemohu  jít  ani  za  služku.  Prát  ne- 
umím, drhnout  neumím  .  .  .  jediný  krajíc  suchého 
chleba  si  nedovedu  vydělat  ...  —  Tož,  co  mám 
dělaly  Myslela  jsem  si:  vezme  si  mne.  Má  děti  a 
já  je  mám  ráda,  ony  mne  také  ...  ale  vy  si  ve- 
zmete Vinci,  a  já  se  mohu  oběsit  na  prvním 
stromě  .  .  .'' 

Posměšně  vyzněla  její  slova  do  tmy  jarní  noci. 

Bez  odpovědi  a  ani  nedav  s  bohem  zmizel  v  ní 
její  drah. 


Malířské  pokusy  hochia, 

jak  je  sami  h'či. 

Je  málo  asi  dětí,  které  by  se  byly  nepokoušely 
o  malování.  Myslím,  že  nem'  příznivým  svědectvím 
pro  dítě,  není-li  u  něho  touhy  po  tvoření.  Znamená 
to  jistě  nedostatek  fantasie,  takové  dítě  připraveno 
bvvá  o  mnoho  radostí,  neboť  štěstí  věku  dětského 
záleží,  jak  praví  Tolstoj  (Coq.  I.  241.),  zvláště 
v  tom,  že  jsou  všecky  síly  jeho  obráceny  na  bu- 
doucnost, která  přijímá  různotvárné  a  okouzlující 
formy  pod  vlivem  naděje  —  a  již  tyto  sny  o  příštím 
štěstí  jsou  štěstím  dítěte.  —  I  do  svých  her.  do 
svých  kreseb  vkládá  dítě  tyto  své  plány  o  budouc- 
nosti ;  takové  kresby  mohou  nás  proto  do  jisté  míry 
i  poučit,  oč  se  děti  zvláště  interesují. 

Na  jedné  měšťanské  škole  v  Praze,  (I.  třída), 
vylíčili  hoši  některé  svoje  pokusy  kreslířské.  Nej- 
více vzpomínali  na  kreslení  hradů,  koní,  domův. 
ale  i  celých  událostí.  Podle  přírody  kresUlo  jich 
sedm  (kohouta,  kvočnu  s  kuřaty,  domy,  zedníka, 
kostel),  dle  předloh  osm,  z  paměti  devatenáct  (boj 
Burů  s  Angličany,  hi-ady.  vlak,  hru  na  kopanou, 
rytíře,  hochy  na  sklouzačce.  zajíce  v  zelí.  zvěřinec, 
bitvu).    Někteří    neměli    význačnějších    toho    druhu 
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vzpomínek  a  psali  u  prvních  sv^ch  \-ýkresecl)  ve 
škole.  — 

Skoro  všecky  ])okusy  končily  se  nezdarem  — 
byly  roztrhány  nebo  je  „pohltily  plameny.  Poslední 
dojem,  jejž  ve  s\'ých  tvůrcích  zanechaly,  byl  z  pra- 
vidla nelibý:  více  nebo  méně  energicky  projevená  zlost. 
Jeden  se  zlobil  a  zničil  své  dílo,  že  nemel  barev, 
druhý,  že  si  práci  sám  anebo  jiný  že  mu  ji  po- 
mazal, třetí,  že  poznal  svoji  nedostatečnost,  čtvrtý, 
že  se  mu  otec,  matka,  bratr  vysmáli,  pátý,  že 
neměl  trpělivosti  dokončiti.  Jenom  několik  málo  je 
těch,  kteří  mají  za  to,  že  se  jim  práce  zdařila. 
..Vymaloval  jsem  sv.  Václava  dosti  dobře,"  praví 
jeden,  „ukázal  mamince  a  tatínkovi,  a  ti  mě  po- 
chválili." Malíř  sklouzačky  měl  původně  v  úmyslu 
jiti  na  led.  ,.Ak'  maminka  mne  varovala  a  dala  mi 
2  krejcary  na  papír  a  tužku,  abych  si  raději  kreslil." 
S  resignací  poslechl  —  a  jest  aspoň  duší  na  sklou- 
začce:  vykreslí  si  ji  i  s  chlapci,  kterým  v  duchu 
závidí.  ,. Obraz  se  mi  zdařil  a  dal  jsem  jej^tetě," 
dodává  dobrodušně. 

B.  je  ctitel  volného  života  a  přírody.  Nevy- 
drží dlouho  u  papíru.  Tužka  je  příliš  nepoddajná. 
Spásu  přináší  sousedův  Pepík.  ,.Nech  toho  mazání 
a  pojď  ven!'"  zní  lákavé  jeho  volání.  Jako  bych 
slyšel  radostný  oddech  vězněného  při  slově  „svo- 
boda", tak  mluví  ke  mně  poslední  slova  chlapcova. 
., Zahodil  jsem  papír  a  šel  jsem  .  .  ." 

Živé  představy  mají  .,mah'ři  bitev".  Ale  zdá  se 
mi,  že  .,Boj  Buiů  s  Angličany"  podobá  se  na  vlas 
„Výjevům  z  poslední  ruskoturecké  války",  jež  jsem 
před  lety  zachytil.  —  Jiný  autor  horlivě  popisuje: 
„Namaloval  jsem  město  a  kolem  něho  hradbv.  na 
nich  děla.  Po  hradbách  přecházeli  vojáci  s  puškami, 
bodáky  a  šavlemi.  Vojíni  pozorovali  celé  okolí, 
zdali  se  blíží  nepřátelé,  neboť  právě  nepřítel  vtrhl 
do  země  a  celou  ji  ohrožoval."  —  A  v  ohnivém 
líčení  svém  zapomíná  úplně  na  svou  malbu.  .,Ne- 
přítel  přitáhl  k  městu  a  jal  se  ho  dobývati,  ale 
útok  byl  odražen  udatenstvím  měšťanů  a  studentů. 
Po  boji  konány  byly  v  městě  ve  všech  chrámech 
služby  Boží  na  poděkovanou  za  vítězstrí."  Co  tu 
všecko  spleteno:  vypravování  dějepisné,  nějaké 
obrazy,  které  kdysi  viděl,  vlastní  jeho  kresba  — 
všecko  splynulo  v  jedno! 

Drobný  hošík  se  sopránovitým  hláskem,  jenž 
vydrží  v  tělocvičně  (nepozorován)  často  několik 
minut  nepřetržitě  a  bezúčelně  choditi  kolem  špl- 
hadJa.  chce  si  vymalovati  kohouta.  Aby  mu  neutekl, 
přiváže  si  jej  k  vozu!  Ale  malba  se  nepovede, 
i  končí;  „Odvázal  jsem  zase  kohouta  a  šel  domů." 

Účastník  kopané  na  Letné  kreslí  .si  tuto  hru 
doma.  Zdá  se  ti,  jakoby  při  každé  čárce  \-yslovoval 
nahlas,  co  si  jí  myslí:  „Nakreslil  jsem  domek, 
u  něho  zahradu,  co  v  ní  hoši  kopali.  Bviv  dvě 
strany.  Jedna  měla  modré  kalhoty,  červenobílé 
,svetry"  a  modré  barety.  Druhá  strana  měla  černé 
kalhoty,  bílé  „svetry"  a  černé  barety."  Nevěděl 
jsem,  co  jsou  „svetry",  měli  jste  vidět  radost  ma- 
lého vykladače,    když  mi    mohl   podati    vysvětlení  I 


Rodilý   venkovan    si    vzpomíná,    jak    maloval 
koně  a  na  něm  vojína.    „Avšak    maminka    mě  za 
volala,  abych  šel  krmit    krávy.    Nechal  jsem  malo- 
vání a  učinil  jsem  Uik. ' 

Zlost  nad  nezdařenou  prací  nebývá  u  dělí 
tragická.  „Vykreslil  jsem  věže  příliš  šikmo,"  praví 
jeden,  „kdyby  byly  opravdické,  byly  by  spadly  a 
zasypaly  celé  město.  Rozhorlil  jsem  se  nad  tím  a 
šel  spát."  Jiný  ze  zlosti  čte.  třetí  vezme  si  kus 
chleba  a  jde  ven,  ale  nejvíce  jich  šlo  spát.  Patrně 
kreslívají  děti  nejčastěji  večer. 

Zajímavé  je,    které    chyby    ve    svých    pracích 

'  děti    samy    vidí.     Jsou    to    vždy  chyby  ne  v  celku 

I  provedení,  ale  v  jednotlivostech  čiisto  směšných. 
Drobný,  pohyblivý  klučina  kresli  vlak.  Chce  v  něm 
míti  topiče.  Vykreslí  mu  však  příliš  ., dlouhé  prsty" 
a  výkres  letí  do  pece.  Rozpačitý  majitel  barev,  jež 
dostal  k  Ježíšku  a  neW,  co  s  nimi,  ptá  se  tatínka, 
co  má  kresliti.  Na  jeho  radu  maluje  panáčka  — 
ale  udělá  mu  „veliký  nos"  —  a  roztrhá  vše  na 
kusy.     Jiný  mudřec  kreslí  hrad.     Vše    se    mu    prý 

[  povedlo:  věže,  most,  stavení.  Ale  zapomněl  na  vodu 
v  příkopě!  Zmýlí  se  a  udělá  ji  na  mostě,  věžích 
i  domě  —  a  rozřešení  opět  posk^^tne  plotna.  Ji- 
nému chlapci,  učiněné  jehle  v  dětské  podobě,  po- 
dařilo   se    dokom-e    vykresliti:    dvorek,    hnůj,    plot, 

I  dříví  —  jenom  stromy  nebyly  dobře.  Konec  mrzu- 
tosti učinil  krajíc  chleba  a  husy.  které  hnal  potom 
na  pastvu. 

Potutelný  odchovanec  ulice  mimoděk  ve  své 
práci  podává  episodu  ze  školy:  „Šel  jsem  odvésti 
p.  učiteli  výki-es.  Ale  nevěděl  jsem,  je-li  dobře. 
Obrátil  jsem  se  k  Hrbkovi  a  ptal  se  ho:  Podívej 
se,  je  to  tak  dobře?  Hrbek  odpověděl:  Dej  mi 
pokoj!     Já  jsem  mu  odpověděl:    Ty  jsi    trelený  na 

I  mozek!  A  šel  jsem  ke  stolu."  —  Tu  máte  kus 
hovoru  našich  dětí.  Tak  spolu  opravdu  mluví. 

Ke  konci  celou  jednu  práci  v  souvislosti. 
Skladatel  její  jest  11  lety  čiperný  klučina,  jehož 
práce  po  mém  soudu  nejsou  o  nic  horší  nežli  „po- 
vídky" mnohých  našich   spisovatelů    pro    mládež  a 

•  vynikají  nad  ně  jistě  aspoň  tím,  že  jsou  a)  dět- 
ským slohem  psané,  b)  opravdu  zajímavé,  c)  vzaté 
ze  skutečného  života. 

Jak  jsem  maloval  kostel  a  hřbitov.  Když  jsem 

I  chodil  do  třetí  třídy,  rád  jsem  maloval.  „Počkej. 
Arnošte,"  těšila  mě  maminka,  .,až  letos  pojedeš  do 
Zbiroha,  tam  budeš  moci  hodně  malovat."  O  práz- 
ninách  jel  jsem  na  venkov.  Druhý  den  jsme  šli  do 
Líšné  a  z  Líšné  na  velký  pahorek,  odkud  jsem 
maloval  kostel  sv.  Petra.  Když  jsem  byl  hotov, 
chtěl  jsem  ukázati  výkres  tatínkovi.  Ale  ten  byl 
již  u  kostela  a  já  byl  na  vrchu.  Obraz  byl  vlhký, 

i  a  já  vzal  s  sebou  také  štětec.  Nedával  jsem  pozor 
a  upadl  jsem.  „Aby  to  čert  vzal!"  rozkřikl  jsem 
se.  Ve  vzteku  jsem  praštil  namočeným  štětcem  do 
malby  a  celou  ji  zkazil.  Když  jsem  přišel  k  .Ma- 
řence, ještě  jsem  dostal.     „Ty  jsi    šmodrcha,"  při- 

I  vítala  mne.  Od  té  doby  jsem  se  zařekl,  že  již 
zlostný  nebudu.  R. 


Mnoho   stoji. 

Skutečná  událost. 

(Vypravováno  podle  Monačana.) 

Napsal  L.  N.  Tolstoj.     Přeložil   K.  Velemínský. 

Mezi  Francií  a  Itálií,  na  pobřeží  Středozemního 
moře  jest  maličké,  drobounké  knížectví.  Toto  kní- 
žectví se  jmenuje  Monako.  V  knížectví  tom  jest 
méně  obvvatel  než  ve  velké  vesnici,  všeho  všudy 
7000,  a  píidy  tolik,  že  nepřipadá  po  desjatině  na 
duši.  Ale  kníže  v  knížectví  jest  skutečný  kníže. 
iMáf  tento  kníže  i  palác  i  dvořeníny  i  ministry 
i  arcibiskupa  i  generály  i  vojsko. 

Nemnoho  vojska,  všeho  všudy  60  mužův,  ale 
přec  jen  vojsko.  Dťichodů  má  kníže  málo.  Daii  jest 
jako  všude  i  z  tabáku  i  z  \nna  i  z  kořalky  i  z  osoby, 
ale  af  pijí  nebo  kouří  jakkoli,  lidu  jest  málo,  a 
kníže  by  neměl  z  čeho  živiti  své  dvorany  a  úřed- 
níky i  sama  sebe,  kdyby  neměl  zvláštního  důchodu. 
A  zvláštní  důchod  má  v  knížectví  z  herny  — 
z  hazardní  hry.  Lidé  hrají,  prohrávají,  vyhrávají,  a 
majitel  má  vždy  výdělek.  A  z  důchodu  majitel 
herny  platí  velké  peníze.  A  velké  peníze  proto 
tomu  knížeti  platí,  že  zůstala  taková  herna  nyní 
jen  jediná  v  celé  Evropě.  Dříve  měli  herny  taktéž 
německá  knížátka,  ale  zapověděli  je  před  10  lety. 
A  zapověděli  je  proto,  že  z  heren  vzcházela  mnohá 
neštěstí.  Přijede  někdo,  začne  hráti,  rozohní  se, 
a  pustí  vše,  co  má,  i  cizí  peníze,  a  potom  se 
z  lítosti  buď  utopí  nebo  zastřelí.  Němci  lo  takovým 
knížátkům  zakázali,  ale  monackému  knížeti  nemá 
kdo  "zakázati.  Jemu  jedinému  herna  zůstala. 

A  od  té  doby  všichni  hráči  jezdí  si  k  němu 
zahrát,  u  něho  prohrávají,  a  on  má  výdělek.  Spra- 
vedlivou prací  si  nevyděláš  paláců  kamenných.  Ví 
i  monacký  kníže,  že  věc  ta  jest  ošklivá,  ale  což 
dělati?  Musí  žíti.  Vždyť  býti  živu  z  vodky  a  ta- 
báku také  není  lepší.  Tak  žije  tento  kníže,  panuje, 
penízky  shrabuje  a  vede  na  svém  dvoře  všeliký 
pořádek,  jako  u  skutečných  velikých  králův. 

Taktéž  se  korunuje  a  slavnostně  vyjíždí,  i  od- 
měny dává  i  trestá  i  miluje,  i  taktéž  má  parády 
a  rady  i  zákony  i  soudy.  Vše  jako  u  skutečných 
králů.  Jen  jediná  chybička,  že  je  vše  maličké. 

I  udala  se  jednou,  před  pěti  lety,  u  knížete 
tohoto  v  knížectví  vražda.  Lid  v  knížectví  jest  po- 
korný, a  dříve  takových  skutků  nebývalo.  Sešli  se 
soudcové,  začali  souditi,  jak  se  patří  a  sluší.  I  soud- 
cově i  návladní  i  porotci  i  advokáti.  Soudili,  sou- 
dili a  rozsoudili  podle  zákona,  že  bude  zločinec 
sťat.  Dobrá.  Oznámili  to  knížeti.  Kníže  přečetl  roz- 
sudek a  potvrdil  jej.  Když  trestati,  tedy  trestati. 
Jen  jeden  háček  v  tom;  nemají  v  knížectví  ani 
guilotiny,  aby  zločince  mohli  stíti,  ani  kata.  Pře- 
mýšleli, přemýšleli  ministři  a  usnesli  se,  že  napíší 
francouzské  vládě  dotaz:  zdali  by  jim  mohli  Fran- 
couzové poslati  na  čas  stroj  a  kata,  aby  stal  zlo- 
čince, a  možno-li,  aby  oznámili,  kolik  je  třeba 
na  tu  věc  výloh  ?  Poslali  dopis.  Po  týdnu  dostanou 
odpověd:     Poslati    stroj  a  kata  jest  možno,  výlohy 
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za  všechno  16.000  franků.  Předložili  to  knížeti. 
Přemýšlel,  přemýšlel  kníže  —  16.000  franků!  Ne- 
stojí, povídá,  ničema  za  ty  peníze.  Není-li  možná 
nějak  lacino?  Ale  16.000  franků:  vždyf  to  zna- 
mená o  dva  franky  více  daně  uložiti  každému  ob- 
čanu. Ukáže  se,  že  je  to  těžko.  Jak  by  se  nevzbou- 
řili  ?  Shromáždili  radu  —  jak  si  pomoci  ?  Usnesli 
se,  že  pošlou  za  touž  věcí  k  italskému  králi.  Fran- 
couzská vláda  —  republika  —  knížat  si  neváží, 
ale  král  italský  jest  přece  vlastní  bratr,  snad  to 
udělá  laciněji.  Napsali;  brzo  dostanou  odpověd. 

Píše  italská  vláda,  že  i  stroj  i  popravčího 
pošlou  s  radostí.  A  že  na  všechno  všudy  s  jízdou 
bude  třeba  1 2.000  frankův.  Laciněji,  ale  přece  draho. 
Opět  nestojí  lotr  za  takové  peníze.  Vychází  opět. 
že  bez  mála  po  dvou  francích  je  každému  člověku 
uložiti.  Opět  se  sešla  rada.  Přemýšleli,  přemýšleli, 
nelze-li  nějak  laciněji.  Nechtěl-li  by  z  vojáků  ně- 
který krajana  stíti?  Povolali  generála.  Což,  nena- 
lezneme vojáka,  který  by  zločince  stal?  Vždyť 
zrovna  tak  na  vojně  vraždí.  Vždyť  k  tomu  se  "voják 
připravuje.  Promluvil  generál  s  vojáky  —  nedá-li 
se  kdo  do  toho?  Vojáci  nechtěli.  Nikoli,  povídá, 
neumíme  to  a  neučili  jsme  se  tomu. 

Co  dělati?  Opět  přemýšleli,  přemýšleli,  shro- 
máždili komité,  komisi,  podkomisi.  Rozmýšleli  se. 
Je  třeba,  povídají,  trest  smrti  proměniti  v  doživotní 
žalář.  Kníže  dá  milost  a  vy^daje  jsou  menší.  Svolil 
tedy  kníže  a  tak  i  rozhodli.  Jen  jediná  chyba  tu: 
takového  vězení  zvláštního  nemají,  aby  mohli  člo- 
věka zavříti  doživotně.  Jest  vězení  maličké,  kde  za- 
vírají na  čas,  ale  trvanlivého  žaláře,  aby  mohli 
uvězniti  doživotně,  takového  není.  Ale  přece  vyhle- 
dali místnost.  Uvěznili  chlapíka.  Postavili  stráž 
k  němu. 

Stráž  hlídá  a  chodí  zločinci  pro  jídlo  do  ku- 
chyně zámecké.  Sedí  tak  chlapík  šest  měsíců,  sedí 
rok.  Přirovnával  kníže  konec  roku  výdaje  a  příjmy 
a  vidí,  že  na  vydržování  zločince  je  nový  výdaj,  a 
to  nemalý.  Stráž  zvláštní  a  jídlo.  Ročně  600  fran- 
kův. A  zdravý  mladík  třebas  bude  živ  50  let.  Jen 
si  někdo  považ,  co  bude  státi!  Výdaj  veliký.  Nelze 
tak.  Povolal  kníže  ministry:  „Přemýšlejte",  praví, 
,.jak  bychom  se  s  tímto  ničemou  lacino  vypořádali? 
Takto  nás  mnoho  stojí."  ShromáždUi  se  ministři, 
přemýšleli,  přemýšleli.  Jeden  praví;  „Což,  pánové: 
podle  mého  odvolejme  stráž!"  A  druhý  praví;  „Ale 
vždyť  uteče."  „A  když  uteče,  ďas  ho  vem'."  Ozná- 
mih  to  knížeti.  Kníže  souhlasil.  Odvolali  stráž.  Dí- 
vají se  —  co  bude?  Jen  vidí;  přišel  čas  obědu, 
vyšel  zločinec,  hledal  stráž,  nenalezl,  a  šel  si  do 
knížecí  kuchyně  pro  oběd  sám.  Vzal,  co  mu  dali, 
vrátil  se  do  vězení,  zamknul  za  sebou  dveře  a  sedí. 
Na  zítří  totéž.  Pro  jídlo  si  chodí,  ale  odejíti  — 
neodchází!  Co  dělat  ?  Přemýšleli.  „Musíme,  povídají, 
mu  přímo  říci,  že  ho  nepotřebujeme.  Ať  odejde." 
Dobrá.  Povolá  jej  k  sobě  ministr  spravedlnosti  a 
povídá ;  „Proč  pak  neodejdete  ?  Stráže  při  vás  není. 
Můžete  svobodně  utéci  a  kníže  se  neurazí."  — 
„Kníže,  odpověděl  zločinec,  se  neurazí,  ale  já  ne- 
mám, kam  jíti.  Kam  půjdu  ?  Vy  jste  mne  rozsudkem 
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zosludili,  mne  nyní  nikdo  iiovozme,  odvyknul  jsem 
vi'ški'ré  práci.  Vy  —  povídá  —  jste  se  mnou  ne- 
správně jednali.  Tak  dělati  se  nepatří.  Nu.  odsoudili 
jste  mě  na  smrt,  dobrá.  Měli  jste  mě  ijopraviti  — 
nepopravili  jste  mne.  To  za  prvé.  Nepřel  jsem  se. 
Polom  jste  mě  odsoudili  k  doživotnímu  žaláři  a 
slráž  jsle  postavili,  aby  mi  nosila  jídlo:  potom  jste 
mi  vzali  stráž.  To  po  druhé.  Zase  jsem  se  nepřel. 
Sám  jsem  si  chodil  pro  jídlo.  Nyní  pravíte:  odejdi  I 
Nikoli,  chtějte  si,  co  chtějte,  nikam  nepůjdu." 

Co  si  počíti?  Shromáždili  zase  radu.  (!o  dě- 
lali? Neodejde.  Přemýšleli,  přemýšleli.  Mu.sejí  mu 
pensi  určiti.  Bez  toho  -se  ho  nezbavíš.  Oznámili  lo 
knížeti.  Není  možno  nic  jiného,  povídají,  než  nějak 
se  s  ním  vypořádati.  Určili  mu  6U0  Iranků.  ()zn;i- 
mili  mu  lo. 

„Nu,  třebas  —  povídá  —  budele-li  správně 
platiti,  třebas  odejdu." 

Tak  rozhodnuli.  Dostal  třetinu  předem,  i'0z- 
loučil  se  se  všemi  a  vyjel  z  državy  knížete.  Všeho 
všudy  čtvrt  hodiny  jízdy,  vlakem.  Vyjel,  u.sadil  se 
na  blízku,  koupil  si  pozemek,  pořídil  si  zelinářskou 
zahradu,  sadeček  a  žije  vesel.  Jezdí  si  v  ustano- 
venou dobu  pro  pensi.  Dostane  peníze,  zajde  do 
herny,  vsadí  2 — 3  franky,  někdy  vyhraje,  někdy 
prohraje  a  jede  domů  do  svého.  Žije  klidně,  pěkně. 

Dobře,  že  se  s  nim  hřích  nestal  tam,  kde  ne- 
litují výdajů,  ani  na  to,  aby  stali  člověka,  ani  na 
doživotní  žalář. 


Menšiny. 

V  nedávném  čísle  „Lilerarische  Echo"  jistý 
pan  Bodo  Wildberg  s  větší  znalostí,  než  jsme 
zvyklí  u  cizinců  shledávati,  mluví  o  pražských  po- 
měrech. Referuje  o  básních  Oskara  Wienera, 
z  nichž  mimochodem  řečeno  pro  „příklad,  že  básník 
přece  někdy  uhodil  na  pravý  lidový  tón"  uvádí 
„Slavisches  Motiv"  s  doslovným  překladem 
naší  písně  „Muziky,  muziky"!  a  praví: 

„Básník  patří  asi  k  malému  kruhu  Mladé 
Prahy,  aspoň  jsou  v  těchto  básních  skoro  všechny 
rysy  vlastní  básníkům  onoho  kruhu.  Přímo  tra- 
gický osud  uičuje  jejich  tvoření.  Je  tu  velká  touha 
po  lidovosti,  po  původnosti  a  při  tom  zase  mo- 
derní fornialism,  pracující  dle  známých  vzorů. 
Toho  lidového  a  prostonárodního  ve  svém  něme- 
ckém okolí  nemohou  nalézti,  neboť  německá  Praha 
jest  malý  kulturní  ostrov  v  českém  nitru  Cech. 
Prolo  vyhledávají  národ  český  u  jeho  krbu,  ne- 
chávají na  .se  působit  české  lidové  písni  a  požívají 
umělecky  vlastností  svých  národních  odpůrců. 
llinění  zajisté  musí  státi  vysoko  nad  hádkami  ná- 
rodnostními, ale  takové  duševní  kořenění  přece 
vlastně  není  příliš  ])řirozené  ani  hrubě  zdravé  .  .  ." 

Kdo  zná  němectví  pražské  blíže,  ví,  že  poměr 
je  přece  poněkud  jiný.  V  mnohých  německých  ro- 
dinách vychování  je  svěřeno  chůvám  českým,  tak 
že  děti  ani  nemluvívají  německy,  ba  i  mnohé 
matky  byvše  samy  podobně  vychovány,  ani  nedo- 
vedou   s    malými    dětmi    mluviti    jinak    než  česky. 


Škola  nebo  nějaký  ten  rok  dva  před  započelím 
jejím  činí  v  životě  takových  Němců  často  velmi 
citelně  epochu  .  .  . 

Posuzovatel  dobře  vystihl  bolestnosi  a  Ira- 
gičnost  toho  postavení  —  nemíti  lidu.  Ve  velkém 
davu  naplňujícím  ulice  vidět  jen  a  jen  massu  ohro- 
žující, neokřáti  nikdy  kterýmkoli  projevem  jejím, 
nemíti  toho  množství  sympatických  tváří  .  .  .  býti 
odkázán  na  hlouček  osobné  známých  lidi,  v  tom 
je  skutečně  něco  tragického,  tím  více,  že  vyroslj-li 
kdo  v  takovém  cizím  okolí,  ani  ncpřijda  mezi  své, 
mezi  skutečný  německý  lid,  nedovede  s  nim  pak 
mluviti,  ba  neumí  se  baviti  s  dětmi,  ani  s  vlastními. 

Odtud  to  vyhledávání  látek  českých  v  ně- 
mecké poesii  na  začátku  našeho  století,  v  polovici 
a,  jak  vidíme,  zase  na  konci  jeho.  střídavě 
s  ostentativm'm  zamítáním  všech  styků  kulluiních. 
Jednou  rozhoduje  a  vládne  přirozená  touha,  podruhé 
protiproud  národnostním  citem  vyvolaný. 

Kolonie  pražská  má  pro  Němce  velkou  cenu 
politickou  —  třeba  jim  teď  překáží  v  snahách  po 
rozdělení  země  —  ale  pro  příslušníky  její  vzniká 
ovšem  z  těchto  poměrů  stav  napjetí,  nepřirozenosti, 
podrážděnosti,  stav  tragický,  jak  drážďanský  pozo- 
rovatel dobře  vycítil. 

Je  to  tragika  všech  menšin. 

Kdo  uvažuje  hloub  o  těchto  poměrech,  ne- 
ubrání se  kacířským  myšlenkám.  Cím  jsou  mino- 
rity národnostní  ?  Mají  tu  cenu,  kterou  jim  politika, 
každá  politika  uděluje?  Nenamáhejte  se,  pane 
redaktore,  a  nepřičiňujte  hvězdičky  ani  poznámky, 
že  ledakce  se  s  těmito  pochybnostmi  váženého 
svého  spolupracovníka  nestotožňuje,  vím  lo  a  pro- 
náším svoje  speciální  myšlenky  hned  hodně  para- 
doxně: —  minority  naše  nás  zahubí  a  sobě  tím 
nepomohou;  měli  bychom  s  houževnatostí  největší, 
s  obětováním  všech  sil  a  statků  hájiti  každé  vesnice 
na  rozhraní  národnostním,  ale  minority  v  území 
cizím   —   nu,  pomáhej  jim  Pán  Bůh! 

Kdyby  všechno  šlo  přirozenou  cestou,  odlíval 
by  se  od  nás  proud  obyvatelstva  do  německého 
úzenn',  neboť  dle  statistiky  množíme  se  více  než 
Němci  v  Čechách.  Naši  vystěhovalci  zaujímali  by 
tam  v  městech  a  vsích  podřízená  postavení,  neboť 
jsme  chudší  než  oni,  toužili  by  po  domově,  ale 
hned  druhá  generace  by  se  poněmčovala,  poněm- 
čovaly  by  se  i  druhé  generace  druhého,  třetího, 
čtvrtého  přívalu,   ale  i  tu  by  nastal  obrat. 

Poněmčení  ti  Čecháčkové  chovali  by  nevě- 
domky památku  české  národnosti  a  původu  svého, 
udržovali  by  styky  s  příbuznými,  v  českých  krajích 
pozůstalými ;  pomocí  sňatků  by  se  celé  obyvatelstvo 
města  vtáhlo  ponenáhlu  v  toto  objetí  českého  pří- 
buzenstva, mezi  dětmi  i  dorostlými  zavládla  by  na 
čas  dvojjazyčnost,  až  by  se  najednou  město  roz- 
padlo ve  dvě  strany,  uvědomělých  Čechů  a  dvoj- 
jazyčníků,  mezi  nimiž  by  nepatrný  počet  pravých 
Němců  se  ztrácel;  obě  strany  by  se  ovšem  rekru- 
tovaly z  kruhů  zámožného,  usedlého  měšťanstva 
a  vítězil  by  přirozeně  proud,  který  by  stálým  pří- 
livem z  Cech  byl  posilňován a  za  století 
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\'mci  by  marně  plnili  německý  svět  kvílením  nad 
irátou  svých  bašt.  Byl  by  to  proces  tak  přirozený, 
že  by  ho  nemohli  odvrátiti. 

Ted  se  děje  tak,  že  když  sto  dělníků  se 
vystěhuje  do  města  Ixu  nebo  Mixu,  odebere  se  za 
nimi  hned  vlastenecký  mladý  advokát,  který  myslí. 
že  mu  to  bude  pěkně  slušet  být  purkmistrem  Ixu 
nebo  Mixu.  Bdí  nad  dělníky,  aby  přišli  brzo  ve 
spor  národnostní  s  většinou,  před  soudem  hájí 
práva  českého  jazyka,  rozbouří  vítr  resoluční  po 
celých  Čechách  —  a  výsledek  í  Němci  jsou  upo- 
zorněni, sestaví  si  přesné  katastry  všech  Oechů 
ať  uvědomělých  ať  neuvědomělých  a  postarají  se 
o  to,  aby  za  několik  let.  než  by  ti  Cechové  nabyli 
domovského  práva,  musili  opustiti  město  Lx.  Kam 
se  obrátí  ?  Do  blízkého  Mixu,  kde  před  půl  rokem 
provedli  totéž  a  kde  bez  Čechů  Němci  vlastně 
nemohou  býti  živi.  Tam  mohou  Cechové  začíti 
znovu,  mohou  se  za  několik  let  podobně  dostati 
zpět  do  Ixu,  až  pak  vyssáti  a  v  cizí  prospěch 
upracovaní  se  vrátí  ubožáci  do  rodné  obce,  aby  se 
o  ně  starala  než  tu  složí  kosti,  kdežto  Němcům 
je  národní  ráz  jejich  měst  zabezpečen  na  nepře- 
hlednou dobu. 

A  všecka  naše  „národní  práce"  točí  se  jen 
a  jen  okolo  těchto  ztracených  menšin.  Myslíme, 
že  národ  se  sesiluje  toUk,  o  kolik  má  více  pří- 
slušníků, dáváme  raději  území  své  v  šanc,  aby 
jediná  dušička  v  cizím  se  nám  neztratila,  ohled 
na  menšiny  ovládá  celou  naši  politiku  —  a  to  je 
věc  nejtnigičtější  v  tragice  menšin.  Xi. 
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Zolův   nový    román. 

o  mistře  s  duší  vellvou.  test^livou. 
jak's  ideální  .  .  . 

J.  S.  Machar. 

(jlověk  aby  se  bál  přiznat,  že  ho  Zolovo  dílo 
nadchlo  a  uneslo.  Prosím  vás,  dnes,  kdy  každý 
chce  být  mermomocí  moderní,  modernější  a  nej- 
modernější (třeba  že  ani  neví,  co  si  vlastně  pod 
tím  myslí),  je  chudák  Zola  se  svým  náboženstvím 
plodnosti  —  skutečně:  náboženstvím  —  hotovým 
sosákem.  Chtít,  aby  se  muž  co  možná  v  mladém 
věku,  dokud  je  ještě  pln  jaré  síly,  oženil,  aby  byl 
ženě  své  věren,  aby  pokládal  své  manželství  jen 
za  prostředek  k  zachování  a  rozmnožení  rodu,  aby 
se  neobmezoval  v  počtu  dětí,  aby  v  ženě  zbožřioval 
malku  a  jako  matku  aby  ji  obsluhoval,  kolem  ní 
soustředil  veškeru  svou  existenci!  Tvrdit,  že  všechen 
mužský  důmysl  je  tu  jenom  k  tomu,  aby  nalézal 
prameny  k  výživě  rostoucí  rodiny,  že  všechna  vzdě- 
lanost, všechen  pokrok  prýští  se  jenom  odtud,  z  té 
snahy,  zaopatřit  své  potomstvo,  že  všecko  jest 
hloupé,  zbytečné  a  škodné,  co  nesměřuje  k  tomu 
svrchovanému  cíli!  Odbývat  opovržlivě  „posérskou, 
pitomou  a  umělkovanou  literaturu"  mladých,  která 
odvracejíc    se    od    „zdravého  a   normálního  života" 


pěstuje  až  do  krajnosti  hýření  rafinované  a  zásadně 
sterilní  smyslnosti,  znechucenou  a  zhnusenou  únavu 
předčasné  přezrálosti,  nesmyslné  extase  mystické  vý- 
střednosti! A  to  vše  s  lakovým  přesvědčeným,  po- 
svátným zápalem,  jenž  horlivě  touží  a  usiluje 
obrátit  kde  koho  na  svou  filistrovskou  víru,  spů- 
sobit  blahodárnou  nápravu,  proměnit  eeUnký  národ 
v  miliony  spořádaných  manželských  párků,  dítky 
plodících,  vychovávajících  a  opět  k  témuž  účelu 
párkujících  své  četné  potomstvo.  Může  být  něco 
rouhavějšího  nad  požadavek  „modernosti",  dnes  ne- 
promíjitelný  'ť 

Vizte  jen  třeba  tenhle  obrázek  zolovských 
námluv:  „Diviš,  jenž  vychodiv  svou  odbornou 
školu  vrhl  se  na  nová  studia  technická,  býval  často 
přes  noc  na  statku  a  vídal  skoro  každou  neděli 
Martu,  stejného  věku  s  Růženou,  nerozlučitelnou  to 
dvojici,  jak  se  jim  říkalo,  a  ta  dívka,  hezká  ruso- 
vláska,  jako  její  sestra  Karla,  ale  praktičtějšího 
důmyslu,  chladnějšího  rozumu,  okouzlila 
ho  tak,  že  si  umínil  vzíti  si  ji  za  ženu,  třeba  bez 
věna,  kdyžtě  u  ní  shledal  vlastnosti  řád- 
ných družek,  takové,  jež  napomáhají  ke 
šťastným  zdarům.  Jenže  oba  dva  byli  ve 
svých  mileneckých  hovorech  tak  moudří,  tak 
plni  jasné  důvěry,  že  nepociťovali  žád- 
ného chvatu,  a  zvláště  on  byl  velmi  metho- 
dický,  dbalý  toho,  aby  nedal  v  nebezpečnou  sázku 
štěstí  milované  ženy,  nežli  mohl  by  nabídnout  jí 
bezpečné  postavení.  A  tak  tedy  odložili  sami  od 
sebe  svůj  sňatek,  vzdorujíce  s  klidným  úsměvem 
stálému  vášnivému  naléhání  Růženině."  Později, 
asi  o  padesát  stránek  dále:  „Diviš  nestál  o  bohaté 
děvče,  které  bylo  by  mu  přišlo  dráže,  nežli  by  mu 
přineslo  věna;  byl  všecek  u  vytržení,  že  našel  ženu 
hezkou,  tak  zdravou,  tak  rozumnou,  obratnou  a 
rozvážnou,  jež  mu  bude  v  každou  chvíli  družkou, 
pomocnicí  a  těšitelkou.  U  ní  neobával  se  zlého 
překvapení,  měl  ji  prozkoumánu:  v  ní  slučo- 
valy se  půvab,  moudrost,  dobrota,  vše,  co  jedině 
podmiňuje  trvalé  štěstí  domácnosti.  A  on  lovněž 
byl  tuze  dobrý,  tuze  moudrý,  až  příliš  prý  moudrý, 
a  ona  to  věděla,  vydávala  se  na  cestu  opřená 
o  jeho  rámě,  šťastná,  jistá,  že  půjdou  pospolu  týmž 
pokojným  krokem  až  na  konec  života,  pod  tím 
křišťálově  jasným  a  božským  sluncem 
rozumu  v  lásce."  Jasné  a  božské  slunce  rozumu 
v  lásce!  —  nezdá  se  vám,  že  čtete  nějakého  pra- 
prosaického  a  prabanálně  střízlivého  Kosmáka  nebo 
Pravdu?  Takoví  studení,  opatrní  milenci,  obezřele 
pozorující,  počítající  a  rozmýšlející,  podrobující  své 
city  svému  určení  rodičů,  vystavují  se  vroucími  a 
pohnutými  slovy  za  ideální,  skvělý  vzor  v  době 
Lonysových  Písní  o  Bilitidě  a  Afrodit,  v  době 
ď  Annunziových  Podzimních  snů,  v  době  priapej- 
ských  básní  komtesy  de  Noailles'  Opravdu,  je 
k  tomu  zapotřebí  trochu  statečnosti,  říci,  že  vás 
Zolova  Plodnost  uchvátila  úctou  a  obdivem. 

Jsou  ještě  jiné  věci,  které  dělají  Zoluv  román 
])ravým  předpotopním  monstrem  v  dnešní  literatuře. 
Vždyť  on,    Zola,    pořád   ještě    stojí  na  svém  zasta- 


ralóm  stanovisku,  že  román  má  hýl  zpracováním 
rozsáhlého,  důkladně  a  všestranní;  sebraného  mate- 
riálu pozorovatelského!  Ten  úžasně  energický  barbar 
obchází  pokoutní  ústavy  podezřelých  porodních  bab 
a  módních,  ke  všemu  ochotných  gynaikologů,  vy- 
šetřuje a  dlouho  stopuje  všelijaké  interesantní  pří- 
pady, zapřádá  obšírné  a  podrobné  rozhovory,  zkouni;i 
a  zaznamenává  každý  detail.  Jako  slídič  vluzuje 
se  do  závodů  pro  zaopatřování  kojných,  je  pří- 
tomen prohlídkám  a  vybírání  se  strany  zákazníků, 
informuje  se  o  původu,  životě  a  mravech  najíma- 
ných ženštin,  o  jejich  vlivu  na  svěřené  dítě,  pátrá 
po  osudu  nemluvňat  opuštěných  výdělkářskou 
matkou. 

Pro  něho,  nedelikátního  naluralistu,  není  hnusno 
V5'hledávat  styky  s  obskurními  zproslředkovatelkami 
venkovských  pěstounek  pro  novorozeňata,  jež  jsou 
matkám  za  obtíž  a  mají  býti  odstraněna,  ba  většinou 
netrestným  spůsobem  zprovozena  se  světa:  neštítí  se 
zasvěcovat  se  do  jejich  špinavého  řemesla,  sledovat 
jejich  obchody,  osudy  dětí  od  nich  odvezených, 
různé  prostředky,  jakými  se  usmrcují.  Není  mu  na 
obtíž,  snížit  se  za  inspekčního  úředníka  v  nalezincíeh, 
bádat  v  .seznamech  a  poznámkách  vedených  o  jedno- 
tlivých chovancích,  v\'ptávat  se  po  vývoji  jejich 
povah,  po  jejich  úmrtnosti,  po  chorobách,  jimž  pod- 
léhají. O  tom  ani  nemluvím,  jak  shání  a  sestavuje 
statistická  dala  o  rodinném  původu,  výchově  a  exi- 
stenci zločinců,  jak  se  zmocňuje  všech  možných 
intimností  v  pohlavním  soužití  rozličných  manžel- 
stev, jak  zjišťuje  všeliké  následkrj'  umělé  ne- 
plodnosti v  mravním  poměru  muže  a  ženy, 
v  jejich  zdravotním  stavu,  v  jejich  domácnostech, 
v  jejich  pracovní  zdatnosti  a  chuti,  jak  hledí  zjed- 
nat si  hluboké  ponětí  o  potřebě  mateřství  u  ženy 
atd.  To  dnes,  kdy  všeobecným  heslem  je  co  nej- 
větší a  nejúplnější  znitřnění  literatury,  kdy  se 
žádá  pouhé  ponořeni  v  sebe,  ve  volný  hyb  svých 
myšlenek  a  citů,  v  subtilní  kombinace  svých  snů 
a  visí!  Jak  sprostě  vypadá  takový  více  nežli  sedmi- 
setstránkový  svazek  hustého  tisku,  přecpaný  shro- 
mážděnými, protříbenými  a  urovnanými  fakty  a  po- 
zorováními, proti  těm  útlým  a  hubeným  módním 
svazkům,  obsahujícím  na  několika  šetrně  potištěných 
stránkách  jemné,  rychle  se  rozprchávajíei  essence 
zvláštních  a  výjimečných  duší! 

To  je  právě  největší  nebezpečí,  jemuž  se  vy- 
dávají obdivovatelé  nového  (a  každého)  Zolova  díla, 
že  je  přemáhá  kvantum  vykonané  badatelské  a 
sepisovací  práce,  že  jejich  úžas  platí  množství  a 
závažnosti  snesených  dokumentů  a  té  odvaze,  zmoci 
tak  ohromnou,  tak  nesnadno  přehlednou  látku.  Ale 
kdo,  tážu  se,  kdo  z  moderních  autorů  byl  by  hotov, 
učiniti  pro  svou  myšlenku  tolik,  co  činí  Zola 
v  Plodnosti  ?  Hájit  a  dokazovat  ji  s  tím  neúmorným, 
ohnivým  zanícením,  jež  kupí  doklady,  různostranné 
pohledy,  zdrcující,  srdeervoucí  a  porážející  scény, 
výmluvné  a  horlivé  vývody,  útočná  vyvraceni  protiv- 
ných theorií !  Povznést  se  na  ten  stupeň  účinné, 
zaujaté  lásky  k  vlasti  a  lidstvu,  jež  nad  hrozícím 
nebezpečenstvím    pozvedá    mocný    apoštolský    hlas 


x^ýslrahy  a  povzbuzení  s  lakovou  vytrvalostí,  s  ta- 
kovým nákladem  promyšleného  a  lopotného  úsilí  - 
Ta  veliká,  činorodá  víra  v  myšlenku,  jež  hory  pře- 
náší, před  ničím  necouvá.  všecko  podstupuje  ;i 
udolává,  ta  jest,  jež  činí  ze  Zolovy  Plodnosti  ln 
vzácné  a  krásné  dílo,  jakým  jest. 

Kdož     budou     číst    Plodnosl,    budou    mnoho 

I  vzjiomínat  na  Tolstého.  Již  to  umravnění  manze: 
ství,  jež  Zola  káže.  je  něco  význačně  tolstovskéhi> 
Ale  ještě  více  je  to  návrat  od  nezdravé  civilisac 
k  dělnému  a  živnému  těžení  půdy.  Tam,  kde  m- 
Matouš  Froment  setká  s  nilynářovými  Lepailleuni- 
vými,  zarputilými  nepřáteli  rolnického  stavu,  od- 
vážejícími svého  syna  do  Paříže  k  advokátní  kariéřr 
najde  so  tenhle  odstavec:  „Bylo  to  stěhování  venkov;: 
do  měst.  horečná  netrpělivost  rychle  se  vyš\ňhiiouli 
výše:  rodiče  sami  oslavovali  odjezd,  provázeli  pře- 
běhhka,  v  nadutém  spěchu  dostali  .se  s  ním  vzhůru. 
A  co  vyluzovalo  úsměv  statkáři  chantebledskému. 
jenž  se  z  měšťáka  stal  zase  rolníkem,  lo  byla  také 
myšlenka  na  to  dvojaké  vyměnění  si  místa:  mly- 
nářský synek    ubíral    se   do    Paříže,    kdežto    on 

:  vrátil  se  k  zemi,  ke  společné  matce  vší 
síly  a  všeho  obrození."  Přečtěte  si  k  tomu 
závěrečné,  opojně  nadšené  stránky,  kde  Dominik, 
Matoušův  vnuk.  narozený  v  Africe,  jeho  vystěhova- 
lému synu  Mikuláši  rozvinuje  před  vyjevenýma 
očima  svých  evropských  pokrevenců  velkolepý  obraz 
osadnické  činnosti  v  krajinách  ponigerských:  celé 
lidstvo,  vrácené  rozumně  a  nerozdílně  zdravé,  spra- 
vedlivě upravené  živobytné  práci,  vystupuje  tu  slibně 
v  troufalých  nadějích  budoucna.  Není  to  podivu- 
hodné, jak  se  zde  v  názoru  setkávají  dva  vynika- 
jící duchové  vyšlí  z  tak  nestejných  stanovisek  ?  A  w 
neznamená  to  opět  a  opět,  určitěji  a  určitěji,  jak  \ 
naše  zchorobnělá  civilisace  sama  sebou  musí  konečně  ■" 
dojít  k  tomu,  následovat  příkladu  myslitele  jasno- 
poljanského? 

Plodnost  je  prvým    dílem    cyklu,    jehož    další ' 
části     mají     býti:     Spravedlnost,     Pravda,     Práce. 
U  Zoly  není  pochybnosti,  že  dostojí 
věru  býti   nač  dychtiv. 


jí  programu.    Jel 


Z   naši    mladé    lyriky. 
1. 

o  vous  donc  qui.  brúlant  ďune  ardeur  périlleuse,j 
courez  tlu  bel  esprit  la  carriřre  épineuse. 
nallez  pas  sur  dos  verš  sans  Iruit  vous  consumer.i 
ni  prcndre  pour  siénie  un  amour  de  rimer: 
craignez  d"un  vain  plaisir  les  trornpeuses  aniorces 
et  consultez  longtemps    votre  esprit  et  vos  forces. 

Boileau,  FArt  poétique  I.*) 

Mladá  naše  básnická  generace  nemůže  si  věru 
dnes  již  stěžovali  do  ničeho.     Sem    lam    udělá    se 


*)  O  vy.  kdož  planouce  nebezpečným  žárem  vrháte 
se  na  trnitou  dráhu  básnickvťli  duchů,  neplýtvejte  svými 
silami  na  neplodné  verše  a  nepokládejte  zálibu  v  rýmo- 
váni za  geniálnost:  bojte  se  šalebných  vnadidel  marné 
rozkoše  a  zkoumejte  dloulin  svého  ducha  i  své  sily. 
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sice  ještě  špatný  vtip  na  některý  výstřelek  kvasící 
a  troufale  novotárské  nezralosli.  sem  tam  v  sou- 
kromí hodí  se  opovržlivým  slovem  po  bezcenném 
a  směšném  braku,  který  nové  proudy  nutně  při- 
nesly s  sebou,  ale  veřejně  prokazuje  se  každému 
aspoii  trochu  slibnému  básnickému  pokusu  blaho- 
vobiá  a  opatrná  šetrnost.  Nejen  to.  Starší  (a  ne 
vždv  staří)  básníci  v^'dávají  objemné  knihy,  a  nikdo 
nikde  takřka  se  o  nich  nezmíní,  nebo  odbudou  se 
několika  ledabylými  konvenienčními  frasemi.  Kdežto 
kterýkoli  neznámý  dvaadvacetiletý  človíček  potřebuje 
jen  dát  potisknout  pět,  šest  archů  svými  prvními 
verši,  a  může  býti  jist.  že  v  nejbližší  době  bude 
tam  a  tam,  v  t.  zv.  vážném  listě,  podrobně  oceněn, 
zanalysován.  zařazen  a  doporučen  širší  i  budoucí 
pozornosti.  A  konečně  ještě  jeden  a  ne  nejmenší 
pokrok.  Býti  tištěnu  v  Moderní  Revui  a  v  několika  těch 
málo  zpřátelených  jí  listech,  to  bylo  sice  jakous  takous 
dočasnou  útěchou,  ale  zásadním,  vítězným  uznáním 
talentu  to  nebylo.  Ale  míti  bezpečný  a  vyhřátý 
útulek  v  listě  redigovaném  slovutným  literátem, 
v  listě  oficiálním,  ozářeném  jmény  všech  našich 
básnických  koryfeů,  to  znamená  definitivní  a  pevný 
úspěch,  dobytí  výhodné  a  rozhodující  posice,  odkud 
je  lze  lehko,  s  naprostou  jistotou  zdaru  činiti  další 
výboje.  Nepochybuji  ani  na  okamžik,  že  doba  jest 
nedaleká,  kdy  budeme  jméno  páně  V.  Houdkovo 
čisti  mezi  stálými  přispěvateli  Osvěty  (s  jakou 
otcovskou,  povzbuzující  vlídnosti  přijal  p.  Fr.  Zákrejs 
pana  Opolského!)  a  kdy  p.  z  Lešehradu  stane  se 
vítaným  hostem  na  stránkách  Květů.  Příčina  potě- 
šujícího zjevu  je  ta,  že  protivy  na  obou  stranách 
značně  se  vyrovnaly.  Mladým  znudilo  se  jednak 
opakovati  stále  bez  výsledku  tytéž  věci  proti  starým 
(sr.  nekrolog  pana  Jiřího  Karáska  „Za  literárními 
Listy'-  v  listopadové  Moderní  Revui)  a  zakoušeti 
při  tom  jich  věčné  odium  na  své  tvorbě:  jednak 
asi  shledali,  že  jejich  paušální  příkré  stanovisko 
proti  práci  svveh  předchůdců  bylo  přehnáno,  že 
nedá  se  všecko  tak  šmahem  odsuzovat;  že  oni, 
mladí,  mají  starým  za  mnoho  co  děkovat:  a  že 
kdo  ví,  dokáže-li  nastupující  pokolení  tolik,  co  do- 
kázalo pokolení  odstupující.  A  starým  dělo  se  po- 
dobně: komu  pak  se  neznechutí  konečně  býti  usta- 
vičným terčem  výsměvných  útoků  ?  Vydávati  knihu 
za  knihou  s  nebezpečím,  že  bude  bohopustě  strhána 
a  učiněna  nemožnou?  Bud  si  věrnost  získaného 
čtenářstva  sebe  vytrvalejší,  přece  jen  zviklá  se  časem 
zlými  kritikami,  autor  cítí  odpadávání  přívrženců, 
a  obava  mu  nastane,  aby  jeho  jméno  nebylo  docela 
potopeno  ženoucími  se  vlnami  nové  doby.  Možná 
také.  že  vzpomněli  si  slaří  na  své  někdejší  začátky, 
jak  také  jim  nebylo  kdysi  rozuměno,  ač  nesli  v  sobě 
tolik  velikých  a  úrodných  vznětů:  že  řekli  si  poctivě 
s  Hebbelovým  mistrem  Antonínem:  ich  verstehe 
die  Well  nicht  mehr  a  připustiU  aspoň  mlčky 
oprávněnost  jiných  cílů  a  jiných  cest.  Kdož  to  víV 
Zajímavo  bylo  by  vystopovati  podrobně,  která  z  obou 
stran  první  zahájila  éru  smiřovací  čili  jinými 
slovy:  která  z  nich  podlezla,  —  a  kdo  učinil 
vůdčí  krok. 


Fakt  je.  že  utvořily  se  velmi  příznivé  poměry 

pio  naše  mladé  poety. 

* 

Projděme  některé  novější  jejich  svazečky. 

Louis  Křikava:  V  noceeh  bezhvězd- 
n  \  c  h.  (F.  Šimáček,  60  h.)  Themala  těchto  zoufa- 
lých básní  každý  si  podle  nadpisu  domyslí:  zmařené 
iluse.  popleněné  niti-o.  sebevražedné  nápady  a  p. 
Také  obrazv  pro  jednotlivé  ty  stavy  duševní  jsou 
známého  rázu:  bojiště  posetá  mrtvolami,  rozbité 
vásv,  vyprahlé  kamenaté  pláně,  děsné  požáry  a 
kouřící  spáleniště,  stíny  mrtvých  zvoucí  mezi  sebe, 
utopená  těla  zmítaná  vlnami,  zástupy  rvoucí  šílen- 
stvím, kraje  zpustošené  příšernými  ptáky  a  j.  v.  Je 
přirozeno,  že,  čím  takové  obrazy  stávají  se  otřepa- 
nějšími, tím  více  získávají  na  korektním  a  vytří- 
beném stylistickém  zpracování.  Panu  Křikavovi  právě 
jsou  na  mnoze  jenom  básnickou  látkou,  místo  aby 
byly  výrazem  mocného  procítění.  Kdo  na  př.  pro- 
hlédne trochu  báseň  Požár  duše.  shledá  snadno, 
že  vlastním  předmětem  básně  bylo  autorovi  vylíčení 
ohromného,  úžasného  požáru  myšleného  jako 
svmbol,  ale  ne  citem  bezděčně  vnuknutého.  Jsou 
tu  básně  (Dav  bledých.  Zoufalství,  Červánky  mizí. 
Neštěstí),  jež  jsou  přímo  pouhým  slohovým 
zobracením  téže  myšlenky  nebo  téhož  zjevu  v  růz- 
ných obratech  a  obrazích.  Daly  by  se  libovolně 
prodloužit  nebo  zkrátit  podle  toho.  jak  dlouho  by 
bavilo  básníka  vynalézat  nové  variace  téhož  motivu. 
Dlouhý  verš.  v  němž  p.  Křikava  tak  si  libuje 

S  průvodem  hostí  hýřících  proč  vyhniilas  se  městům 
mým?, 

vysvětluje  se  více  zvětšeným  jeho  ponětím  o  věci. 
kterou  pronáší,  nežli  skutečným  dechem  pravé 
lyrické  inspirace.  Povšimnutí  zasluhuje,  že  nejprostší 
a  tím  nejlepší,  protože  nejvíce  cítěná  čísla  sbírky 
nevA-jadřují  nic  z  toho  hrozného  a  černého,  čím 
operuje  většina  básní,  nýbrž  že  jsou  prolnuta 
tichým,  do  slz  naladěným  steskem:  tak:  Housle 
v  lese.  Nový  život,  Stesk  lesa.  Poslední  cituji: 

V  piesrautné  šero  tichý  les  se  smráká, 
obloha  šedá  tmavě  kah'  se. 

Na  větvi  teskný  zpěv  je  slyšet  ptáka. 

V  přesmutné  šero  tichý  les  se  smráká 
a  v  tmavý  závoj  noci  halí  se. 
Xeznámé  kroky  suché  listi  drtí. 

I.aři  úzkostně  se  divá  v  paseku. 

.\  nápěv  smutný,  tesklivý  až  k  stiirti 

se  zti'áci  v  daleku  .  .  . 

To  je  smutek  á  la  Opolský.  (Ad  vocem  Opolský 
a   Houdek  viz  též  V  krčmě  mládí.) 

Jaroslav  Hendrych:  Mně  stůně  mládí. 
(E.  Weinfurter.  1-20  K).  Také  jeden  z  chorobných 
či  lépe  rozervaných,  ale  jeden  z  těch  vzácnějších, 
kteří  bojují  a  zápoU,  jsouce  sami  popuzeni  rozvratem 
své  duše.  Pan  Hendrych  má  okamžiky,  kdy  se 
s  urputnou  schválností  střemhlav  vrhá  ve  své  zmatkv* 
a  bolesti,  kdy  se  mn  stávají  vášní,  kterou  se  chce 
opojiti  a  kterou  staví  na  odiv:  má  jiné,  kdy  se 
směje    zmaru    drásajícímu   jeho    bytost,    jsa   si  jist 
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svou  iTsistenčiií  silou  m  koueénýni  víiřziiýiii  iiklid- 
iiůníin.  Z  prv('ho  rozpoloženi  mysli  rodí  se  takové 
iipřiiišené  bizarnosti,  jaké  nalézáme  v  přední  části 
knihy  (jaro  JMko  vilná  kupčíc-í  mailressa  nebo  jako 
choré  dčcko  se  zduřolou  hlavou,  léto  jako  šedivá 
kupliřka.  vášeň  básníkova  rodící  nelvora-dítě  se 
zjizvenou  tváří)  a  lakové  záchvaty  divokého  sar- 
kasnui  jako  v  básních  Chansonetty  o  cnosti  zpívají, 
Jen  nezbuďte  mne  z  mého  opojení.  Nebuďme  veselí, 
zanechme  radostí.  Prudce  a  přirozeně  \'ynnulé  vy- 
padají zejména  ty  p;íně  Hendrychovy  básně  (poslední 
lielina).  v  nichž  zachycuje  své  pohlavní  zápasy. 
.Icjich  i>n'dností  jííko  všech  dobrých  čísel  sbírky  je 
úsečnost,  věcnost  a  pravdivé  lítostná  pathetičnosl 
výrazu. 

Dodávám,  že  sbírka  je  doprovozena  doporouče- 
jící.  ale  ovšem  opatinou   předmluvou  p.  V.   Mrštíka. 


Vilouš  Tá  hor  ský-Ne  u  niann:  V  stru- 
nách duše.  (Nákladem  spisovatelovým.  120  K.) 
Po  několika  stránkách  rozpoznáte  škohi  Vrchlického 
a  jeho  epigonů.  Dělají  se  pěkné  verše,  robí  se  všeli- 
jaké umělé  sloky  zvonící  a  cinkající  zvučnými  rýmy, 
hází  se  duchaplnými  myšlenkami,  vtipnými  nápady 
a  obraty,  překvapujícími  a  šťastnými  pointami,  ale 
při  tom  v  ničem  nechvěje  se  duše  mocně  zvířená, 
nýbrž  sotva  lehce  dotčená  a  vše  pouze  předstírající. 
Autor  je  heiec  a  režisér,  a  je  to  na  jeho  básních 
znal:  unii  bravourně  hrát  roli  poety.  Dejle  mu 
jakoukoli  konvenienčně  případnou  situaci  a  buďte 
přesvědčeni,  že  z  ní  vyvede  něco  kloudného,  ne 
hloupého.  Vpraví  se  v  každou  posu  se  zdáním 
vynalézavé  originálnosti.  Nejvrchličtější  je  p.  Neumann 
v  posledním  oddíle  knihy,  AU'  antico.  kde  jeho 
trochu  senlimentální  smyslnost  opájí  se  úljělovými 
těly  nymf  pronásledovaných  fauny  a  jinými  mytho- 
logickými pikantnostmi.  Ovšem  jistý  nálěr  moder- 
nislický  (,.je  kletbou  naší,  nás  modernistů,  chlubiti 
se  maskou")  nezapře  se  ani  na  p.  Neumannovi;  je 
to  jeho  ironie,  ať  přirozená,  ať  afektovaná,  s  níž 
Iraktnje  časem  své  milostné  afaiiy,  a  je  lo  jeho 
náklonnost  ke  koketující  frivolnosli.  Jak  to  vypadá, 
pozná  čtenář  z  lehké  a  svižné  básničky  .,Allegro 
con  fuoco": 


Tvé  lék),  lo  je  vása. 
má  láska         Její  kvěl, 
a  jeho  vůnř  —  písně, 
jež  o  tobě  chci  pěl. 

Tvé  ouško  zpovédnice 
niyeh  tužeb  a  snii  mých. 
kde  lileilám  rozhřešení 
•/.a  Viišné  svoji  hřích. 


Tvé  rty,  to  jsou  dva  kvély. 
a  moje  —  motýli. 
Co  vyssají  z  nich  medu, 
když  k  nim  se  nachýh! 

Tvá  šije  —  pen  je   palmy, 
tvá  ňadra  —  kokosy, 
jež  zvlhnou  pod  mým  retem 
jak  mléčné  od  rosy. 


Tvé  oči  jsou  dvě  svíce,  A  dál?  Co  dál,  to  váliám 

jež  rozžehuji  rád  —   —  svým  veršfím  vyprávét. 

Ach,  až  ty  jednou  zhasnou.  Sem  s  vásou  Ivého  téla, 

i  já  chci  jíti  spali  zde.  zde  muj  do  ní  kvét ! 

Jako  charakteristickou    kuriosnosl    podotýkám, 
že  všechny  básně  prvmch  tří    oddílů  (Město,    dolo- 


ro.so:  Dolce.  anioroso;  Potpourri)  jsou  nadepsány 
hudebními  hesly.  Aulor  >i  na  lom  palrné  zvlášté 
zakládá. 

Divadlo. 

z    Národního    divadla. 

Shakespearova  komedie:  Jak  se  vám 
líbí.  Na  poledni  života  napsána  byla  lálo  komedie, 
před  třemi  sty  lety  (1599).  A  poledne  májového 
dne,  plného  slunce  a  dechu  květin,  je  zachyceno 
v  té  půvabné  hře;  básník  jakoby  byl  unikl  lomozu 
a  slrastnému  lopocení  reálního  života  někau)  do 
tiché,  snivé  končiny,  zaplavené  sluncem  a  harmo- 
nickým šumem  přírody,  a  tam  z  hluboká  si  od- 
dechnuv, usedl  na  kvetoucí  stráni,  nad  čistou,  ji- 
skřivou studánkou,  mezi  třepetavými  motýly,  a 
pustil  motýla  své  fantasie.  Není  tu  prudkých  vášní, 
výšek  ani  propastí,  zloba  lidská  projevuje  se  tu  na 
krátko,  jen  jako  stlumeným  blýskáním  „na  časy'', 
aby  ke  konci  změnila  se  v  čistou  lahodu  májového 
večera;  básník  sice  staví  proti  sobě  nezdravý,  skli- 
čující a  zvrácený  život  dvorský  a  život  stranou  od 
toho  života  v  ztraceném  koutě  přírody,  ale  ta  ten- 
dence nevystupuje  ostře  a  dolehavě;  básník  úmyslně 
zmírnil  disonanci,  aby  neporušil  si  lahodu  harmonie 
a  májovou  pohodu  nálady,  která  lak  štítné  zaplnila 
na  krátko  jeho  duši. 

Toť  celkový  dojem,  jejž  si  divák  odnáší  z  té 
hry  prosté,  bez  zápletek,  nepravděpodobné,  pohád- 
kové a  poetické.  A  jen  to  chce  básník  sdělit  po- 
sluchači, nic  víc:  aby  cítil  loléž.  co  on,  když  se 
zastavil  k  tichému,  spokojenému  snění  v  poledni 
života,  za  květnového  plání  slunečního,  na  stráni 
poseté  vonícími  květy,  nad  šťastnou  studánkou,  po- 
hlcující vděčně  krásu  paprsků,  mezi  bludnými,  šťast- 
nými motýly. 

A  jen  to  nechť  posluchač  čeká  od  té  komedie. 
Neboť  je  to  docela  jiná  komedie,  než  co  si  dnes 
pod  tím  jménem  představujeme.  Stokrát  ovšem  už 
lo  bylo  napsáno,  ale  znova  musí  to  být  opakováno, 
jak  všechny  staré  věci  na  světě  lidem  nové  doby. 
G  u  i  z  o  t  nejlíp  vytkl  rozdíl  Shakespearových  komedií 
od  komedií,  opírajících  se  o  reální  život,  líčící  sku- 
tečné mravy,  skutečné  lidi  a  skutečné  jejich  neřesti. 
V  knize  své  (De  Shakespeare  el  de  la  poesie  drama- 
tique),  ukazuje,  že  komický  živel  pronikal  v  an- 
glické tvorbě  dramatické  i  do  tragedie,  byl  v  ní 
publikem  žádán,  a  následkem  toho  nedopouštěl,  aby 
komedie  vyvinula  se  jako  vlastní  genre  proti  genru 
tragedie.  Jako  vlastní  komedie  mohla  se  v  Anglii 
vyvinout  jen  tím,  že  sřekla  se  skutečnosti.  „Tato 
komedie  neomezovala  se  už  na  zobrazování  určitých 
mravův  a  propracovaných  povah;  nesnažila  se  líčit 
věci  a  lidi  v  podobě  sice  směšné,  ale  pravdivé,  nýbrž 
stala  se  fantastickým  a  romantickým  výtvorem  ducha, 
útočištěm  pro  všechny  ty  rozkošné  nepravděpodob- 
nosti,  jež  fantasie  buď  z  lenivosti  neb  z  vrtochu 
navléká  jenom  na  tenoučkou  nitku,  tvoříc  z  toho 
všelijaké    strakaté    zádrhy,    které    nás   obvesel  ují  a 
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zajímají,  ač  nesnesou  soudu  rozumu.  Půvabné  obrazy, 
překvapení,  veselé  pletichy,  podpálená  zvědavost, 
zklamaná  očekávání,  záměny,  vtipné  úlohy,  jež  zjed- 
návají přestrojení  —  tof  bylo  látkou  oněch  ne- 
vinných, lehce  zproházených  her.  Španělské  kusy, 
v  nichž  si  v  Anglii  počínali  zalibovat.  poskytovaly 
těmto  hrám  všelijaké  rozmanité  rámce  a  vzory, 
jež  daly  se  také  docela  dobře  přispůsobit  ke  kro- 
nikám a  baladám,  francouzským  a  vlasky^-m  novelám, 
které  krom  rytířských  románů  bývaly  obhbenou 
četbou  obecenstva.  Pochopitebio,  že  tento  bohatý 
dol  a  lehký  druh  záhy  už  přivábil  k  sobě  pozor- 
nost Shakespearovu.  Nesmíme  se  divit,  že  jeho 
mladá  a  skvělá  obrazotvornost  se  ráda  oddávala 
těmto  látkám,  kde  zbavena  přísného  jha  rozumu, 
mohla  na  účet  pravděpodobnosti  zjednávat  všemožné 
vážné  a  sikié  efekty.  Tento  básník,  jehož  duch  a 
ruka  se  pohybovaly  stejně  bez  oddechu,  jehož  ruko- 
pisy neměly  skoro  ani  stopy  oprav,  dojista  se  od- 
dával se  zvláštní  chutí  bezuzdným  a  dobrodružným 
hrám,  kde  mohl  bez  namáhání  rozvinout  všechny 
své  rozmanité  schopnosti.  Mohl  nasypat  do  svých 
komedií  vše.  a  vskutku  vlil  do  nich  všechno,  vyjma 
fo,  co  naprosto-  se  nesnášelo  s  jeho  systémem,  totiž 
lo<rické  spojování,  které  každou  část  kusu  podro- 
buje účelu  celku  a  v  každé  podrobnosti  projevuje 
hloubku,  velikost  a  jednotu  díla.  V  tragediích  Shakes- 
pearových najdeme  stěží  nějaké  koncepce,  situace, 
skutku  vášně,  stupně  neřesti  nebo  cnosti,  abychom 
jich  nenalezli  opět  v  některé  jeho  komedii:  ale  to, 
co  tam  se  rozprostírá  do  nejhlubších  propastí,  co 
se  ukazuje  strašné  otřásajícími  důsledky,  co  se  přísně 
podřizuje  a  vpravuje  do  rady  příčin  a  následků, 
zde  je  sotva  naznačeno,  načrtnuto  jen  pro  okamžik, 
aby  spůsobilo  jen  prchavý  účin  a  zrovna  tak  rychle 
zmizelo  opět  v  novém  nějakém  zádrhu." 

Večer  této  komedie  náležel  v  Národním  divadle 
k  večerům  výjimečně  pěkným. 


Beseda. 

Souboj. 

Žurnalistika,  zvláště  německá,  má  mnoho  příčin 
k  výsměchu.  Co  se  stalo  "r 

Známý  básník  Edvard  Brandes,  kritik  ko- 
daňského listu  .,?  o  1  i  t  i  k  e  n".  napsal  o  mladém 
herci  Schybergovi  po  premiéře  nově  nastudované 
veselohry  Holbergovy  „Geert  Westphaler"  slova, 
která,  nejmírněji  řečeno,  byla  sprostá  a  nesouvisela 
s  uměleckým  posudkem.  Schyberg  vyčkal  pak  kri- 
tika na  ulici  a  ptal  se,  má-U  čest  s  panem  Bran- 
desem.  a  když  ten  to  potvrdil  —  daJ  mu  před 
mnohými  diváky  pohcek. 

Krátce  po  tom,  v  poslední  sobotu,  stáli  ota 
naproti  sobě  s  pistolemi  v  ruce,  stříleli  dvakráte, 
nikdo  nebyl  raněn,  a  podali  si  pak  ruce. 

Čemu  se  tedy  p.  t.  páni  žurnalisté  smějí,  resp. 
budou  smáti  z  plna  hrdla? 

Ne  tomu,  že  dva  muži  uprostřed  míru  chopí 
se  proti  sobě    nebezpečných    zbraní;    ne  tomu,    že 


pan  Schyberg  myslí,  že  vyvrátí  výtku  políčkem :  ne 
tomu,  že  pan  Brandes  myslí,  že  smyje  poUcek  vý- 
střelem  —  to  vše  jim  nebude  směšným. 
Ale  směšným  jim  bude.  že  soubojová 

1.  distance  byla  20  krokťi:  že 

2.  stáli  zády  k  sobě  a 

3.  na  komando  se  obrátiU    a  že  na  komando 

4.  současně  vystřelili, 

čímž  pravděpodobnost,  že  by  některý  z  nich  mohl 
býti  raněn  nebo  dokonce  zabit,  valně  byla  zmenšena. 
Páni  žurnalisté  se  tedy  smějí  z  krvelačnosti. 
Pan  Schyberg  uražený  a  pak  schromený,  aby  ne- 
mohl již  vystoupiti,  to  by  bylo  v  pořádku:  pan 
Brandes  zabitý  pro  poznámku,  kterou  by  před 
soudem  odčinil  pokutou  20  korun,  to  by  dle  vás. 
pánové,  bylo  logické:  ale  dvacet  kroků  —  hahaha 

—  zádv  k  sobě  —  hahaha,  hahaha  —  stříleti  na 
komando  —  hahaha,  hahahahahaha  —  (Nechci  tu 
vyslovovat  podezření,  že  by  z  pánů,  jimž  je  to  tak 
komické,  ani  jeden  snad  se  nechtěl  postaviti  pro 
žert  před  hlaveň  třeba  nezkušeného  střelce  [tím 
hůřl)  v  té  směšné  vzdálenosti,  ba  ani  na  35  kroků: 
nechci  podezřívati,  že  tedy  na  takovém  dostave- 
níčku jest  snad  přece  méně  bezpečno  než  za  stolkem 
redakčním.) 

Nikdo  nebývá  rád  terčem  výsměchu.  Dejme 
tomu.  že  zítra  jiný  kritik  mrazí,  třeba  mírně,  jiného 
herce  —  kdo  bude  vinen,  zvolí-li  kratší  distanci, 
budou-li  mířiti  vážně,  klesne-U  jeden  jako  jelen 
v  ohni  a  druhý  bude  míti  celý  život  zničený,  stav 
se  vrahem  —  kdo  bude  vinen,  páni  žurnalisté? 

Vy  —  vy  budete  jeho  vrahy!  Váš  smích  je 
otráven,  krev  obou  na  hlavy  vaše!  Ne  koule,  ani 
hrotv  kordů  —  sekundanti  zabíjejí,  praví  Alfons 
Kerr.  Veřejné  mínění  vraždí,  výsměch  nad  „uher- 
skými" souboji  zabíjí,  pravím  já. 

PoUice  verso  —  spitý  dav  v  ložích  a  na  ga- 
lerii není  spokojen,  že  viděl  obratný  zápas  šermířů 

—  smrtelný  ston  chce  slyšeti,  mrtvolu  chce  vidět, 
jak  ji  vlekou  z  arény  I 

Ale  ovšem,  slyším  námitku  uražených  pánů, 
že  kdo  se  nechce  bíti  „vážně'",  to  jest  nechce,  aby 
jeden  ze  rváčů  na  bojišti  zahynul,  ten  af  nedělá 
z  mensury  pojišťovnu  na  život  I 

Ale  kdo  pak  vlastně  dokázal,  že  jenom  smr- 
tící souboj  jest  důstojným  soubojem,  souboj 
t.  zv.  „maďarský"  že  jest  pouhou  karikaturou  jeho  ? 

Co  je  souboj  ? 

Čeledín  Vašek  leze  tovaryši  Honzovi  do  zeb', 
Honza  nechce  toho  trpěti  a  přede  všemi  hochy 
vytne  Vaškovi  facku.  Vašek  toho  nesnese,  chopí  se 
sklenice  nebo  nohy  od  židle  a  vrhne  se  na  Honzu, 
a  Honza,  ozbrojiv  se  podobně  nějak,  se  s  ním 
utká  —  —  až  teče  krev  nebo  až  je  roztrhnou. 
Druhého  dne  pantáta  vyčítá  Vaškovi,  proč  si  ne- 
nechal facku  líbit,  že  mohl  Honzu  žalovati,  ale  ví 
dobře,  že  Honza  nemohl  se  nepráti  a  že  teď  je 
zase  dobře  .  .  . 

Pan  reservní  poručík  Čápek  vyslovil  se  uráž- 
livě o  doktoru  Pápkovi.  svém  soku  u  slečny  ra- 
dové,  pan    Pápek    vytne    mu    za    to   políček   ruka- 
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vičkou,  pan  Čápek  nechopí  se  sklenice,  nýbrž  jen 
významným  úsměvem  kvituje  ránu,  a  den  na  lo 
křižuji  oba  řavle,  před  svědky,  až  jeden  z  nich  je 
raněn.  Je  to  nebezpečnější,  než  když  Vašek  se  pere 
s  Honzou,  je  lo  mnohem  elegantnější  a  slušnější, 
ale  je  to  na  vlas  totéž.  Vašek  a  Honza  mohou 
spolu  zase  obcovati,  pan  Čápek  a  pan  Pápek  mohou 
se  ve  společnosti  zase  stýkati,  podavše  si  na  bo- 
jišti ruce. 

To  všechno  pochopuji,  pochopuji,  že  není 
v  tom  odporu,  když  ten,  kdo  nemohl  žíti  s  ne- 
smytým  políčkem,  žije  se  smytým  a  je  spokojen, 
když  byl  ještě  k  tomu  raněn:  stačit",  že  chtěl 
nepřítele  raniti,  že  dokázal  tu  vůli  svou  a  že  ho 
donutil  k  boji:  ^^sledek  stojí  psán  ve  hvězdách. 
Ale  proč  smrt?  Proč  by  se  musel  někdo  stát 
mrtvolou  nebo  vrahem,  že  ho  jiný  udeřil  ?  Proč  jen? 

Byl  jsem  udeřen  v  líce,  musím  se  bíti  s  ne- 
bezpečím smrti,  to  je  logické:  musím  ^Tažditi  nebo 
býti  zavražděn,  to  je  nesmysl. 

Nebo  zkrátka  řečeno,  ten  „maďarský"  a  fran- 
couzský souboj  je  ten  pravý;  souboj  „vážný"  dle 
přání  romanopisců  a  žurnalistů  je  krvavá  jeho 
parodie. 

Tím  však  nikterak  nechci  říci,  že  by  dnes 
i    len    „marfarský"   byl  nutný    nebo    jen    přípustný. 

Právě  ve  starých  dobách,  kdy  souboj  byl  ve- 
řejnou institucí,  nebyl  tak  ukrutný.  Když  básnici 
(iunnlangr  Hadíjazyk  a  Hraťn  roku  1000  měli  svou 
epochální  holmgangu  —  epochální  proto,  že  po  ní 
Islanďané  zapověděli  souboj  —  tu  jenom  proto  ne- 
považovali ji  za  ukončenu,  že  byli  lehce  raněni 
oba  a  to  jeden  dříve,  druhý  však  tíže,  jinak  byli 
by  se  s  výsledkem  tím  uspokojili.  Roku  1315  yj- 
bojován  v  Jindř.  Hradci  dokonce  soudní  souboj 
šesti  a  šesti  a  při  velké  zručnosti  (lechů  v  klání 
končil  tak,  že  ,,i  jeden  z  nich  života  nezbyl".  Tak 
jednali  r\iíři.  Kde  se  vzala  šílená  vražedná  theorie 
rytířů  moderních  'ť  Myslím,  že  u  dobrých  Němců 
a  že  jest  nejpovedenějším  úkazem  jejich  známé 
důkladnosti;  že  pak  nalezh  pro  ni  i  filosolické 
theorie.  je  samozřejmo.  Nejkomičtější  jsou  v  tom 
ohledu  studenti.  Na  německých  universitách  ode 
dávna  souboj  kvetl,  a  tu  si  vymyslili  šťastné  zbraně 
a  obvazy,  které  souboj  činily  neškodným,  takže 
hrozil  jedině  tváři  jizvou,  což  zcela  dostačilo  na 
satisfakci  za  nějakou  urážku  při  deváté  sklenici. 
Co  však  udělali  hloupí  kluci?  Protože  rány  jsou 
tak  lehké,  sekají  si  je  bez  předchozí  urážky,  zcela 
přátelsky  —  hrozné  barbarství!  A  řekne-Ii  pak 
jeden  druhému  skutečně  zlé  slovo,  tu  několik  holo- 
bradýeh  chlapců  si  sedne  k  čestnému  soudu  a  roz- 
liodne,  že  čepel  nestačí,  že  ti  dva  mají  se  bíti  za 
těžkých  podmínek.  Střílení  přes  šátek  a  lak  zvaný 
americký  souboj  zdají  se  býti  též  německého  pů- 
vodu. A  padne-li  německý  mladík  v  takovém  boji, 
tu  ještě  ve  smrti  opovržlivě  hledí  na  frivolni  Fran- 
couze, kteří  plní  noviny  zprávami  o  politických 
soubojích,  při  nichž  rána  nebyla  ani  řádnou  „ab- 
fuhr".  Tak  opovržlivě  a  vyčítavě  dívala  se  Heineova 
opice    umírajíc    na  svého  pána,  s    kterým  o  závod 


.se  holila:    ona  však    poctivě    se    podřezala,    kdežto 
frivolni  Heine    klidně  si  smvl    mvdliny  s  tváře  .  .  . 
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Drobnosti. 

Interview  s  Tolstým. 

ř!(lrliije  petrohradskv    korespondent    H  p  r  1  i  n  o  r   T  a  2- 

b  t  a  t  I  n. 

„.Mé  zdraví,  pravil  Tolstoj,  není  už  pevné. 
Blížím  se  smrti,  ...  ale  neznepokojuje  mne  to, 
rád  podrobím  se  tomu,  co  je  neodvratitelné."  Zmi- 
ňuje se  o  svém  románě  právě  ukončeném,  pozna- 
menal Tolstoj:  „V  tomto  díle  je  několik  vůdčích 
myšlenek.  Chtěl  jsem  jím  vyjádřiti  mnoho  z  toho, 
čím  dlouho  jsem  se  zabýval.  Především  chtěl  jsem 
předvésti  různé  druhy  lásky:  vy.šší,  ideálnější. 
tělesnou  a  lásku,  která  je  ještě  \'yšší  než  prvá. 
lásku  člověka  osvobozující,  očisťující  a  zušlechťující. 
V  ní,  v  této  poslední  lásce  je  právě  vzkříšení. 
Jsem  se  svým  románem  spokojen,  poněvadž  jsem 
jím  mohl  vysloviti  to,  co  již  dlouho  jsem  měl 
na  srdci." 

Když  mluvil  o  Transvaalu  a  válce  jiho- 
africké, oživl  veliký  stařec  a  jeho  oči  se  leskly  pří- 
značným ohněm:  „Víte,  kam  až  jsem  dospěl? 
Bohudík  již  jsem  klidný,  přemohl  jsem  se.  Ale 
dříve  každého  rána,  jakmile  jsem  vzal  noviny  do 
rukou,  přál  jsem  si  vždy  vášnivě,  abych  se  dočetl 
o  vílěztví  Burů  nad  Angličany.  Tato  válka  je  nej- 
větším nerozumem  naší  doby.  Dva  vysoce  vzdělaní 
národové  —  Angličané  a  Holanďané  —  na  vzájem 
se  ničí.  Anglie,  která  je  hrdou  na  příjmení  „svo- 
bodné" země,  usmyslí  si  nepočetné  Bury  zničiti, 
kteří  jí  neučinili  nejmenšího  zla.  To  je  nepochopi- 
telné! Víte,  s  čím  jedině  bych  mohl  toto  šíleně 
směšné  přepadnutí  srovnati  ?  Toť  tak,  jako  kdybych 
šel  s  Vámi  —  dva  staří  lidé  —  beze  všeho  studu 
do  Streijné  (vykřičený  chantan),  k  cikánkám.  A  tato 
válka  se  děje  ke  všemu  ještě  po  haagské  konfe- 
renci, s  kterou  bylo  naděláno  tolik  povyku.  Zaválská 
válka  je  znamením  doby,  ale  smutným  znamením, 
jež  ukazuje,  že  svět  je  řízen  bezduchými,  zišlnými 
kupčíky." 

Po  té  vykládal  Tolstoj  o  umění:  „Technika 
vyspěla  ve  všech  oborech  umění  k  neobyčejné  výši. 
Ale  to  není  vše,  čeho  je  umění  třeba.  Všude  ovládá 
dnes  jen  vnějšek,  technika  vše  pohltila.  —  Hleďte 
proti  tomu  na  Dostojewského!  Technikou  slojí 
pode  vší  kritikou  a  přece  nejen  nám  Rusům,  ale 
celé  Evropě  otevřel  nový  svět.  Neboť  technika  není 
hlavní,  jak  dnes  kde  kdo  soudí.  Pohleďte  na  moderní 
dramata  .  .  .  Všichni  vyvolávají  Ibsena.  Četl  jsem 
jeho  poslední  drama  „Když  my  mrtvi  procitneme". 
To  má  býti  bůh  ví  čím  ?  Ledajak  pomatené  mluvení ! 
Pomyslete  si:  jeho  hrdina  je  umělec,  sochař,  který 
pravdu  hledá;  jeho  milenka  rovněž  hledá  pravdu, 
připraví  několik  mužů,  mezi  nimi  jednoho  Rusa. 
o  rozum,  \Tálí  se  po  vši  té  slavné  činnosti  zpět 
ke  svému  sochaři,    jenž    s    ní    stoupá    na  nějakou 
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horu,  aby  žili  pravdě  blíže.  Je  to  život?  Jsou  to 
povahy?  Co  je  dramatického  v  tomto  dekadentním 
nesmyslu?  Před  Iřieíti,  čtyřicíti  léty  byl  by  některý 
feuiletonista  napsal  na  podobné  drama,  jaké  je 
Ibsenova  fantasniagorie.  jedovatou  parodii,  lidé  by 
se  zasmáli  a  tím  by  byla  věc  odbyta.  Ale  dnes  je 
nesmyslu  tomu  podkládán  vf  znám,  kus  je  překládán 
a  provozován.  Jak  lze  potom  ještě  mluviti  o  vážných 
úkolech  našeho  divadla  ?  Xení  jich  už  —  ale  byly 
kdysi.  Ale  tehdy  bylo  i  divadlo,  byly  divadelní  hry 
a  byli  herci  —  dnes  ze  všeho  toho  zbývá  již  jen 
„technika".  Literaturu  pohltily  noviny,  a  tyto  nejsou 
více  věcí  literatury,  nýbrž  hazardní  hry.  Nikdo  už 
se  neptá:  Jak  vydávati?  Které  myšlence  sloužiti? 
Co  hlásati?  Dnes  jedná  se  jedině  o  proniknutí, 
o  zbohatnutí.  A  mezi  hazardními  hráči  a  podobnými 
lidmi  nelze  hledati  vážných  snah  a  mravných  cílů. 
Literatura,  která  se  stala  hazardní  hrou.  nemůže 
oplývati  ideály  a  mravními  statky.'' 


Literární  pěle-měle. 

(^Zprávy  z  Ruska.) 

Od  r.  1848,  od  ..Illustrovaného  almanachu" 
Nekrasova  a  Panajeva,  nevyšlo  v  Rusku  podobné 
publikace;  veliké  měsíčníky  udávily  almanachy  jednou 
za  rok  vydávané.  Až  letos  objevila  se  „Dennice, 
almanach  1900  roku",  pod  redakci  P.  P.  Gně- 
diče,  K.  K.  Slučevského  a  J.  J.  Jasinského.  Má  býti 
neutiální  půdou  všem  školám  a  směrům :  v  tom  se 
hlásí  k  starým  almanachům.  Zastoupena  je  v  něm 
celá  poetická    obec    petrohradská  veršem    i  prosou. 

Do  nově  zřízené  třídy  krásné  slově s- 
nosti  v  oddělení  ruského  jazyka  a  slovesnosti  při 
carské  akademii  nauk  zvoleni  byli  velkokníže  Kon- 
stantin Konstantinovič  (píšící  pod  zkratkou  K.  R.), 
hrabě  L.  N.  Tolsloj.  A.  M.  Žančužnikov,  VI.  S.  So- 
lovjev,  A.  A.  Potěchin,  A.  F.  Koni,  A.  P.  Čechov, 
hr.  Goleniščev-Kutuzov  a  V.  G.  Korolenko  prvními 
čestnými  členy. 

V  Rusku  také  mají  malý  spor  o  padělky  lite- 
rární. Před  několika  lety  jakýsi  p.  Zujev,  vrstevník 
Puškinův,  vydal  na  světlo  náhodou  prý  zachovaný 
konec  Rusalky  Puškinovy.  Padělek  byl  ihned 
odmítán,  našel  však  také  obhájce  a  mezi  nimi 
i  moskevského  profesora  filologie  Korše.  Důvody 
jeho  letos  vyvrací  A.  S.  Suvorin  a  ukazuje,  jak  asi 
padělek  vznikl. 

V  pozůstalosti  zemřelého  romanopisce  Gri- 
goroviče  našlo  se  několik  netištěných  rukopisů, 
mezi  nimi  povídka  Benátky  a  vehký  sešit  po- 
známek denníkových. 

Anton  Čechov  tráví  nynější  zimu  v  Jaltě 
a  všecek  se  oddal  akci  jjro  vystavění  sanatoria  pro 
tuberkulosu.  Příklad  jeho  je  velikou  podporou  akci. 
—  Zdravotm'  stav  Čechova  je  tak  dobrý,  že  zůstane 
v  Jaltě  až  do  jara. 

V  kruzích  hereckých  slaveno  1.  února  t.  r. 
v  Mariinském  divadle  jubileum  pí.  M.  G.  S  avinné. 
Veřejný  tisk  málo  je  spokojen  oslavou  jubilea  tohoto, 
zejména  také  tím.    že  mimo  biografii  umělkyně  od 


Protopopova  s  autografy  Averkieva,  Potěchina,  Bo- 
borykina  a  Weinberga  málo  ohlasu  našlo  jubileum 
v  kruzích  literárm'ch. 

* 

V  Nizze  zemřel  20.  ledna  (dle  rusk.  kal.)  hor- 
li\-ý  vydavatel  ruských  klasiků  ve  známých  velikých 
kvartových  v^-dáních  F.  F.  Pavlenkov.  Začal  vy- 
dávati své  autory  r.  1868.  Hned  prvního,  Pisareva, 
censura  zabavila  pro  dvě  stati,  ačkoliv  roku  1861 
prošly.  Marně  se  Pavlenkov  soudil.  Tiskl  ledy  Pisa- 
reva znova  a  připojil  k  vydání  svou  obhajovací  řeč. 
Vydání  toto  je  dnes  vzácností,  neboť  podruhé  tisknout 
se  již  nesmělo  a  r.  1884  bylo  ze  všech  veřejných 
bibliothek  vzato.  Po  procesu  byl  donucen  uchýUti 
se  do  Vjatské  gubernie,  kde  žil  do  r.  1881,  kdy 
mu  dovoleno  vrátiti  se  do  Petrohradu.  —  Nad  hrobem 
jeho  promluvil  vřelou  řeč  prof.  A.  S.  Trjačevskij. 
* 

Mužíku-básníkovi  N  i  k  i  t  i  n  u  hodlají  Rusové 
postavit  pomník,  konají  proto  sbírku.  ,.Sěv.  Kurjer" 
má  zlomyslnou  poznámku,  kdyby  prý  se  sbíralo  na 
coUer  nějaké  zpěvačce,  sebralo  by  se  víc  za  den 
než  básníku  na  pomník  za  rok,  a  při  tom  okazuje 
na  ty  pomníčky,  poprsí  na  nevysokých  podstavcích, 
jichž  se  dostalo  Lermontovu,  Gogolju,  Žukovskému 
a  j.  —  Také  zakladateli  narodničestva  F.  M.  R  ě  š  e  t- 
nikovu  hodlají  jeho  sourodáci  v  Jekatěrinburku 
postavit  pomník.  Dokud  žil  mezi  nimi,  míval  pět 
rublů  měsíčně  služby.  — ck 

Ruské  kruhy  výtvarnické.  Výstava 
aquare listů  zatížena  byla  příhš  velkým  počtem 
kusů  hovějíeíeh  vkusu  nejširšího  publika.  Uměleckými 
aspiracemi  vynikaly  z  nových  vystavovatelů  Miller- 
Norden  (.,Far  niente")  a  Petrov  („Pod  sněhem"). 
Ze  starých  chválí  se:  Bergholz  („Legenda"),  Benoib 
(„Soumrak")  a  Kryžickij  („Večerní  stíny  v  zimě"). 
Svěžestí  a  mládím  vynikají  věci  zemřelého  kraji- 
náře P.  Sokolova  (nar.  1821,  žák  školy  A.  Brjullova^. 
Originální  a  umělecké  jsou  karikatury  Sčerbovovy.  — 
Právě  uzavřená  výstava  Vereščaginova 
obsahovala  větším  dílem  práce  staré.  Z  větších  věcí 
byly  nové:  .,Napoleon  na  Borodinskýeh  výšinách" 
a  „Borodinská  bitva  umlká".  Vytýká  se  jim  nedo- 
statek vzdušné  perspektivy.  Temné  stíny  v  popředí 
dávají  hádati  na  sluneční  záři.  ale  není  ji  znát  ve 
vzduchu  a  v  pozadí.  Kromě  historických  věcí  vy- 
stavil mnoho  krajin  a  studie  z  kostelů  severoruských 
s  charakteristickou  architekturou.  —  Třetí  vý- 
stava je  v  museu  Stiglicově.  Středem  je  Bakstův: 
„Příjezd  admirála  Avelana  do  Paříže"  a  krajiny 
J.  Levitana.  Bohatstvím  vyniká  skulpturní  oddíl 
knížete  Trubeckého. 

Slovník  česko-polský,  velmi  důkladné  sestaveny 
prof.  F.  A.  Horou,  počal  vycházeti  nákladem  autora 
v  Praze.  (V  komisi  Fr.  Rivnáče.)  Vychází  v  sešitech 
tříarchových  ve  formátu  malé  osmerky.  Polské  listy 
uvítaly  tuto  knihu  radostně  i  slibují  si  oď  ni.  že  přispěje 
k  lepšímu  poznám  a  tudíž  k  lepŠmu  opravdovějšímu 
sbhžení  českopolskérau. 


Pokladnicí  vědění 

pro  každého  vzdělaného  Čecha  je 

^  OTTŮV  ^ 

SLOVNÍK  NAUÍN!. 

illustrovaná  encyklopedie  obecných  vědomostí. 


I, 

A-Alpy vá/. 

zl.  8.50 

IX. 

Falšování-Genrisln    . 

vá/.  zl.  9-58 

11. 

Alqueire-Ažušak    ... 

10-30 

X. 

Gens-llpdwiaia 

9-58 

111. 

H-I>ianchi 

8-50 

XI. 

Hédypathie-Hvždf' 

990 

IV. 

Kianchi  Giovanni-llžunda 

9  22 

XII. 

Ch-Sv.Jaii       .     . 

..      10-30 

V. 

C-C.echůvkv      .... 

8.14 

.XlII. 

.lana-Kartas 

10-30 

VI. 

Ocliy-Danseur     ... 

9.22 

XIV. 

Kartel-Kraj       .     .     . 

9  9t 

VII. 

Dánsko-Dřevec     ... 

9-58 

Díl 

XV. 

Krajčij-Ligustrum     .     . 

99i 

Díl 

Vlil. 

Dťevěné  stavby-Falšování 

9-9  i 

MH 

1  Pokračování  dále  i'\'c/iá:i.  ^m 

Celé   dílo   lze  obdržeti  za  výhodných  pod- 
mínek také  na  splátky! 


Odebírejte  i  všude  di)p(iničujti'  jen  Ottův  Slovník  Naučný,  dílo  ddináeiVli 
učenců,  jemuž  se  co  do  úplnosti  vécí  českých  a  slovanských  žádné  podobné  dílo 
cizí  vyrovnati  nemůže.  Vyšed  z  nezbytné  |iotřeby,  kráčí  Ottův  Slovník  Naučný  za 
heslem  pix)spěchu  obecné   vzdělanosti  národní  jako   apoštol   ]iokrokii  a  vzdélanosti. 

Ottův  Slovník  Naučný  vychází  v  sešitech  o  40  až  48  str.  Icx.  8".   Každý  s(>šit  jest 

ozdoben  četnými  iliustracomi,  mimo  to  přináší  Slovník  i  zvláštní  Inirevné  obrazové 

piíloiiy,  plány,  půdorysy,  mapy,  náčrty  atd.  Cena  sešitu  36  kr.  Ottiiv  Slovník 

Naučný  lze  také  odebírati  v  předplacení  a  sice: 

10  sešitů  zl.  3'60,  poštou  zl.  3'80.     20  sešitů  zl.  7*     ,  pošlou  zl.  7*30. 
30  sešitů  zl.  I0'50,  poštou  zl.  !!■     . 

Mf*žno  si  určiti  k     zasílání  buď  v  sešitech,  nidio  též  v  úplných  dílech.     Vkusné 
a  pevné  desky  na  každý  díl  jsou  po  80  kr.,  po.štou  po  90  kr. 

8)í|ř*     Žádejte  na  ukázku   1.  sešit  tohoto  velkého  díla!   ^t^ 

Ottu\    Slovník  Xaučný  je  na  sklade  v  každém   knihkupectví,  zejména  i  v 

Nakladatelství  J.  Otty  v  Praze, 

Karlovo  náměstí  č.  34. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —  Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  V. 


±©oo. 


Číslo  5. 


BESEDY  OASU. 

ČTRNÁCTIDENNÍK   PRO   ZÁBAVU   A  POUČENÍ. 

r'ie(lplatné  ii;i  rok  4  koruny,  na  piil  roku  2  koruny.  —  Jednotlivá  řísla  po  20  haléřích. 


Sejček. 

z  „Dřlských  obrázku"  Jaroslava  Dan  eše. 

Bylo  odpoledne.  Chladný  podzimní  vítr  honil 
prach  a  lislí  po  silnici  kolem  panské  zahrady.  Ka- 
štany skorém  již  opadaly  a  suché  žluté  listí  po- 
krývalo zem  a  vyplňovalo  strouhu  podél  silnice. 
Několik  hochů  kráčelo  alejí  ze  školy.  Tři  z  nich 
měli  na  zádech  tašky  školní  a  jeden  torbu  s  hou- 
slemi a  pod  paží  noty  v  černých  deskách  vázané. 
Tonda  Nováků  v  záplatovaném  kabátě  a  vysokých 
botách  s  čepicí  na  hlavě  kráčel  vážně  za  nimi. 
Housle  a  k  nim  řemínkem  přivázané  opisované 
noty  nesl  pod  páždí  a  na  levém  boku  házela  se 
nm  torba  s  učením.  —  Rád  by  se  byl  přidružil 
k  panským  hochům,  ale  sám  nechtěl,  dokud  ho  ne- 
zavolali. - —  Ti  hoši  byli  zabráni  ve  vážný  hovor 
a  chvílemi  se  zastavovali  a  tiše  hovořili. 

—  Poslouchal,  Gusti,  nejlíp  bude,  když  to  ne- 
cháme až  po  svačině,  navrhoval  kontrolora  Arthur. 

—  No  nmě  je  to  jedno,  ale  my  tuhle  s  Kar- 
líkem půjdem  hned.     Že  ano,  že  půjde,    Karlíčku? 

— ■  To  ví,  že  půjdu,  já  nejsem  takový  straš- 
pytel jako  Arthur,  chlubil  se  Karlíček  nadlesníeh. 
Potom  po  svačině  já  bych  už  nesměl  přijít,  leda 
bych  útek,  dodával  Karlík. 

—  Tak  to  nechine  až  na  zítřek,  budeme  mít 
odpoledne  prázno,  naniilal  Arthur. 

—  To  nejde,  odpověděl  rázně  Gusti,  jenž  měl 
na  všechny  patrný  vliv,  poněvadž  byl  ředitelův. 
Do  zítřka  by  mohl  někoho  už  vyvolat,  proto  mu- 
síme jít  dnes.  Vítr  zadul  a  hnal  hochům  prach  a 
listi  do  obličeje.  Přikryli  si  obličej  rukama  a  Gusti 
obrátil  se  zády  proti  větru,  drže  si  klobouk,  aby 
mu  ho  vítr  nevzal.  Arthur  vyplival  prach,  jejž  mu 
vítr  zanesl  do  úst. 

Důchodůův  Venoušek  šel  po  straně  a  nevšímal 
si  mnoho  hochů.  Nohama  brouzdal  se  v  suchém 
listi  a  kopal  do  něho.  Občas,  našel-li  kaštan,  zvedl 
ho  a  házel  jím,  jak  daleko  dohodí. 

Hoši  zastavili  se  a  pokračovali  po  tichu  ve 
svém  vážném  hovoru.  Gusti  stále  něco  vykládal  a 
druzí  dva  vážně  a  pozorně  na  něho  hleděli  a  neustále 
ho  přerušovali.  Tonda  zastavil  se  u  nich  a  nesměle 
sě  usmívaje  hleděl  na  ně. 

—  Každý  večer  je  ho  slyšet,  pravil  Karel. 
Předevčírem,  jak  jsme  šli  se  Sofi  od  vás,  ví,  Gusti, 


tak  jsme  ho  slyšeli.  1  Sofi  se  bála  a  je  už  veliká. 
Chytla  mě  za  ruku  a  řekla,  abych  honem  šel,  že 
někoho  volá. 

—  K  nám  ho  slyšet  není,  pravil  bázlivě  Arthur. 
To  snad  někoho  volá  ze  dvora. 

—  Ve  dvore  nikdo  není  nemocen,  vpadl  Gusti. 
To  bych  přec  musel  o  tom  vědět.  Táti  taky  o  ničem 
neví.  —  My  ho  musíme  najít,  kde  teď  odpoledne 
je.  Sefek  mi  říkal  dnes  ve  škole,  že  odpoledne 
vždycky  sedá  na  špejcharu.  —  —  Hoši  se  odmlčeli. 

—  Ví  co,  Karle  ?  —  pojednou  vyhrkl  ze  sebe 
Gusti,  jako  by  si  byl  na  něco  vzpomněl. 

—  Co  ?  ptali  se  oba  hoši  najednou.  I  Venou- 
šek se  zastavil  a  pohlížel  na  hochy. 

—  Víte  co,  opakoval  Gusti  otázku.  Aby  nikdo 
neumřel,  aby  nikoho  ten  sejček  nevyvolal,  my  ho 
zastřelíme. 

—  No  tak,  byl  ihned  si-ozuměn  Karlíček.  Já 
jVůjdu  domů  pro  naši  flobertku  a  zastreUme  ho. 
Arthur  nevěda,  co  by  řekl,  stál  široce  rozkročen, 
ruce  maje  v  kapsách  a  pohlížel  s  jednoho  na 
druhého. 

—  Tondo,  že  tě  trefím,  křičel  Venoušek,  maje 
rukou  namířeno  na  Tondu.  Tonda  se  usmál  a  po- 
staviv se  přímo  proti  Venouškovi,  čekal,  kam  kaštan 
poletí.  Venoušek  hodil  a  kaštan  letěl  mimo.  Tonda 
se  smál  a  stál    stále  přímo,    ani   sebou  nepohnuv. 

—  No  jo,  když  je  vítr  a  zahání  kaštan  na 
stranu,  omlouval  se  Venoušek. 

—  Kdybych  já  chtěl,  tak  tě  vždycky  trefím, 
volal  Tonda  na  Venouška. 

—  To  já  vím,  odpověděl  Venoušek.  Já  vím, 
jak  jsi  uhodil  husu  BrázdoMi  po  hlavě  a  jak  ostala 
ležet.  Stará  Brázdovka  potom  plakala  a  žalovala  to 
vašemu  tátovi,  když  šel  z  fabriky. 

Tonda  se  začervenal.  • —  Z  toho  jsem  se  už 
vyzpo^adal,  když  jsme  byli  u  zpovědi,  a  od  táty 
jsem  byl  za  to  bit.  To  už  led  hřích  nemám,  od- 
pověděl Tonda. 

—  Ať,  ale  u  velebníčka  jsi  si  to  zkazil.  (;)n 
tam  k  Brázdům  chodí.  Jedničku  z  náboženství  už 
nedostaneš  a  z  mravů  taky  ne.  He'č,  a  knížku  ti 
taky  už  nepůjčil. 

—  Tondo,  ozval  se  pojednou  Gusti  ředitelův. 
—  Pamatuješ  se  na  toho  sejčka,  co  sedával  na  vaší 
moruši  a  jak  volal,  než  vaše  máma  umřela  V  Vždycky 
k  večeru  prý  volal:  Pojd,  pojď,  pojď! 
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—  Já    nevím,    odpověděl    překvapený    Tonda. 

—  Ty  taky  nic  nevíš,  zlobil  se  Gusli.  Sefek 
mi  to  povídal,  jak  se  tvá  sestra  bála,  když  ho 
slyšela.  A  letos  na  chmelu,  než  se  táta  váš  zas 
oženil,  taky  si  to  ženské  povídaly,  jak  sejček  vaši 
mámu  vyvolal  a  že  proto  musela  umřít.  I 

Tonda  se  zamyslil  a  neodpověděl.  Hoši  se  také 
odmlčeli  a  pomalu  kráčeli  domů.  Venoušek  zanechal  , 
házení  kaštany  a  přidal  se  k  ostatním.  Slunce  ve- 
liké, rudé,  matnými  paprsky  dopadalo  na  žluté  listí 
na  zemi  a  větrem  zmítané  kaštany. 

—  To  by  bylo  nejlepší,  všechny  sejčky  po- 
střílet, mínil  Karlíček,  pak  by  aspoň  nemusel  nikdo 
umírat. 

—  To  ví,  smál  se  mu  Gusti.  Lidé  musejí 
umírat,  protože  se  zas  jiní  rodí.  Beztoho  je  bídy 
dost  a  nemá  to  co  jíst,  jak  říká  náš  tatínek. 

—  Frantík  nebyl  dnes  ve  škole,  ozval  se  po 
chvíli  zamyšlený  Tonda.  Včera  ho  bolelo  v  krku. 
ílíkal,  že  nemůže  polykat  sliny. 

—  Snad  ho  volá  sejček,  pojednou  řekl  Arthur. 

—  Pojďme,  hoši,  já  nepůjdu  domů  a  půjdem 
se  podívat  na  Frantíka.  Jestli  je  nemocen,  tak  mu- 
síme ještě  dnes  sejčka  najít  a  zabit,  aby  ho  ne- 
vyvolal, rozhodl  Gusti  a  rozběhl  se  ku  předu.  Hoši 
utíkali  za  ním.  Tonda  s  těžkými  botami  zůstával 
pozadu,  chrastě  učením,  jež  se  mu  v  tašce  házelo. 
Gusti  stále  napřed.  Vždy  se  otočil  kolem  dokola  a 
znovu  dal  se  do  běhu,  mávaje  ve  vzduchu  houslemi, 
jež  měl  v  černém  pouzdře.  Doběhl  k  cestě,  jež  od- 
bočovala z  aleje,  a  počkal  na  ostatní. 

—  Tak  půjdem  k  Frantíkovi  ?  optal  se,  když 
ho  hoši  'doběhli. 

—  Já  bych  šel,  ale  mám  strach,  že  bych  byl 
doma  vazen,  že  se  toulám,  omlouval  se  Arthur. 

—  A  šel,  on  je  vždycky  takový,  domlouval 
mu  Gusti.  Všeho  se  bojí  a  jakživ  nic  neudělá. 

—  To  já  jsem  jinší,  že,  Gusti,  chváhl  se  Karlík. 
Vždyť  si  také  s  námi  hrál,  když  nám  Frantík  dělal 
koně,  a  teď  by  ho  nechal  sejčkovi  vyvolat?  Vidí, 
jaký  je! 

—  Tak  pojďme!  Tamhle  je  jejich  domek, 
pravil  Tonda  a  pustil  se  cestou  k  domkům. 

—  Tondo,  nebolejí  tě  nohy  v  těch  botách? 
optal  se  Venoušek. 

—  Ne.  To  jsou  po  nebožce  mámě,  odpověděl 
Tonda.  Ona  je  nosila  na  řípu. 

Gusti  s  Karlíkem  a  Arthurem  je  předběhli. 
Venoušek  s  Tondou  pomalu  šli  za  nimi.  Slunce  již 
zapadlo,  jen  veliká  záplava  na  západě  rozlévala  se 
po  nebi. 

—  Koukej,  co  je  tu  slepic  na  dvoře,  ukazoval 
Venoušek.    Máte  také  slepice?  ptal  se  Tondy. 

—  Měli  jsme,  ale  co  byla  máma  nemocna, 
museli  jsme  je  prodat,  vypravoval  Tonda. 

—  My  máme  plno  slepic,  pravil  Venoušek. 
A  kuřata  už  máme  veliká.  Ty,  co  se  letos  na  jaře 
vylíhly,  ty  už  jsou  tak  veliký,  že  kohouti  mají  už 
červené  hřebeny.  A  jsou  dva.  Jeden  je  černý,  tomu 
říkáme  husar,  a  druhý  je  bílý.  Slepičky  už  zas 
nesou,  a  je  podzim,  a  ještě  nesou.  Heč,  a  když  ta 
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žlutá  poprvé  vajíčko  snesla,    tak  jí  la   černá  vodla 
do  kukaně,  do  kurníku.    A  pořád  ji  něco  povídala^ 
po  cestě.    Já  to  viděl,   jak  si   slepice    povídají.  — 
A  toho  starého  kohouta,  víš,  co  jsme  měli,  toho  už" 
nemáme!  On  pořád  husara  štípal  a  nemohl  ho  vy- 
stát; pořád  ho    štípal  až    do  krve    a  slepice    i)roto 
od  husara  utíkaly  a  nechtěly  s  ním  nic  mít.    Tak 
naši  ho  museli  zabít. 

—  Jo?  divil  se  Tonda.  Toho  je  škoda,  byl, 
takový  hezký  a  uměl  se  tak  prát. 

—  To  je   husar  hezčí.    To's  měl    ňdět,    když 
toho  starého  kohouta  chytili,  aby  ho  zařízli.  On  tit 
křičel  a  všechny  slepice  strachy  utíkaly  do  kurníka, 

i  husar  tam  úlek.  On  je  ještě  moc  mladý.  Když  ho 
Anna  pak  zařízla,  mně  ti  ho  bylo  líto.  To  se  ale 
litovat  nesmí,  poněvadž  nemůže  dlouho  pojit.  Já 
ale  myslím,  že  to  není  pravda.  Mně  ho  bylo  moe 
líto,  a  on  přece  byl  brzo  mrtev.  Ale  jak  byl  mrtev, 
jedna  slepice  k  němu  přišla,  klovla  ho  do  nohy  a 
zakdákala.  Potom  ti  jedna  za  druhou  přiběhly 
k  bedně,  kde  ležel  kohout.  Zdvihaly  hlavičky,  na- 
tahovaly se  a  dívaly  se  na  kohouta.  Jedna  ti  tak 
smutně  dělala  kra,  kra,  kra,  jakoby  ho  volala. 
Potom  ho  klovla  do  nohy  a  pak  ještě  jednou. 
Ostatní  slepice  se  na  ni  dívaly.  Potom  ti  tolik 
mezi  sebou  kdákaly  a  pak  přiběhl  mezi  ně  husar 
a  poslouchal.  Najednou  se  natáhl,  zatřepal  křídloma 
a  pak  zakokrhal,  ale  tak,  inu  —  a  slepice  ti  šly 
hned  všechny  za  ním. 

—  Jo?  divil  se  Tonda.  A  ty  myslíš,  že  si  roz- 
umějí slepice? 

—  No  snad,  já  nevím.  Proč  by  kdákaly  a 
jedna  druhou  volaly? 

Tonda  se  zamyslil  a  nesměle  se  díval  na  Venouše. 
Došli  zrovna  k  moruši,  pod  níž  sedávala  nebožka 
Novačka,  Tondova  matka. 

—  Tady  sedával  ten  sejček,  co  vaši  mámu 
volal?  ptal  se  Venoušek,  pohlížeje  na  moruši.  Tonda 
mu  neodpověděl. 

—  Víš,  co  si  myslím,  Tondo  ?  pokračoval 
Venoušek,  pohlížeje  na  Tondu  a  nečekaje  na  od- 
pověď, řekl:  Já  si  mysh'm,  že  sejček  nemůže  vyvolat 
člověka,  aby  umřel.  Vždyť  je  to  jen  pták  a  chytá 
myši. 

Tonda  jakoby  ho  neslyšel.  Vážně  zamyšlen 
kráčel  ve  svých  těžkých  botách,  hledě  na  cestu 
před  sebou. 

—  Koukej,  pan  doktor  jde  tamhle  a  zrovna 
k  Frantíkovi,  prohodil  Venoušek,  ukazuje  k  domku, 
k  /lěmuž  se  blížiU  hoši. 

—  Tak  pojďte  honem,  volal  Gusti  na  hochy. 
Tonda  dal  se  do  běhu  a  za  ním  v  klusu  Venoušek. 
Pojďte,  pan  doktor  tam  šel,  uvidíme  aspoň,  co 
Frantíkori  je. 

—  Já  se  bojím,  pravil  Arthur.  Kdyby  to  doma 
věděli,  že  jdu  k  Frantíkovi,  když  je  v  krku  ne- 
mocen, to  bych  dostal! 

—  On  je  taky  člověk,  pravil  pohrdlivě  Gusli. 
Všeho  se  bojí.  Z  něho  nebude  žádný  muž.  Pojďte. 
hoši,  a  prvý  vstoupil  do  dvorku.  Na  prahu  přede 
dveřmi  se  ohlédl  a  vážně  napomínal  hochy.   O  .sejčkovi 
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iierikťjlo  nic,  Fianlík  by   měl  darmo  slrach.    Potom 
zaklepal    a  vpšel  do  vnitř.      Hoši  hnuli  se  za  ním. 

—  Dobrý  večer,  pozdravil  hlasitě  Gusti.  Matka 
Frantíkova  seděla  u  kamen  a  rozsvěcovala  svíčku. 
Doktor  stál  u  postele,  na  niž  ležel  Frantík. 

—  Má  úcta,  pane  doktoie,  poklonil  se  Gusti 
a  rázně  přistoupil  k  posteli  a  díval  se,  co  dělá 
lékař.  Lékař  se  ohlédl  po  hoších,  drže  Frantíka 
za  ruku. 

—  Co  pak  tu,  hoši,  chcete?  optal  se  jich. 
A  teprve  ze  školy.  To  bude  mít  maminka  radost, 
že  se  tak  dlouho  touláte. 

—  My  jdeni  navštívit  Frantíka,  pravil  Gusti, 
podávaje  Frantíkovi  ruku.  No,  jak  je  ti,  Frantíku? 
ptal  se  ho,  jakoby  tu  lékaře  nebylo.  Frantík  se 
začervenal  a  nesměle  pohlédl  na  doktora. 

—  No,  není  tak  zle,  ale  podruhé  hoši,  kde 
je  někdo  nemocen  s  krkem,  tak  tam  nechoďte, 
domlouval  jim  lékař. 

—  My  jsme  museli  jít,  vysvětloval  Karlíček. 
V  parku  je  sejček,  houká  tam  každý  den,  a  my 
ho  musíme  dnes  zastřelit,  aby  se  Frantík  uzdravil. 

Gusti  se  na  Karlíčka  zamračil.  Nicméně  byl 
rád,  že  to  před  lékařem  řekl. 

—  A  vy  tomu  hoši  věříte,  že  sejček  vyvolává 
lidi,    když   mají    umřít?   ptal   se  s  úsměvem  lékař. 

—  No,  vloni  vyvolal  Novačku,  chlubil  se 
Karhček  svými  vědomostmi.  Gusti  v  rozpacích 
nevěda,  co  má  říci.  mlčel  a  hleděl  na  lékaře.  — 
Viď,  Tondo?  že,  Gusti?  obracel  se  Karlíček  od 
jednoho  ke  druhému,  čekaje  potvrzení. 

—  Ale  co  vám  to  hoši  napadá,  smál  se  doktor. 
Novačka  umřela,  protože  byla  dlouho  nemocná  a  , 
nebylo  jí  pomoci  a  ne  proto,  že  na  jejich  moruši 
sejček  sedával.  Tomu  věří  jen  hloupé  baby.  K  čemu 
byste  sejčka  stříleli,  to  je  užitečný  pták.  Loví  myši 
a  podobnou  čeládku,  která  se  nyní  na  podzim  stěhuje 

s  polí. 

—  Ale  přeci  ho  musíme  zastřelit,  bránil  se 
Karlíček.  Gusti  to  řekl,  aby  nám  nevyvolal  Frantíka. 

—  Ale  šel,  on  je  hloupý,  utrhl  se  na  něho 
Gusti.  Přece  jsem  řekl,  abychom  o  sejčkovl  ne- 
mluvili. 

—  Tak  víte  co,  hoši,  pravil  lékař,  vida  u  hochů 
nedůvěru.  Nezabíjejte  dnes  sejčka.  nechtě  ho  na 
živu,  a  uvidíte,  že  Frantík  bude  za  několik  dní 
běhat  s  vámi  do  školy.  Počkejte,  ještě  se  podíváme 
tadyhle  Fiantíkovi  do  krku  a  pak  pojďte  se  mnou 
domů. 

Hoši  dívali  se  na  lékaře  i  na  Frantíka,  plni 
účasti.  Potom  odešli  s  lékařem  domů.   — 

Za  týden  chodil  s  nimi  Frantík  vesele  ze 
školy  a  házel  s  Venouškem  kaštany,  kdo  dále 
dohodí.  ^ 

O  čertu. 

Napsal    M.    Gurkij. 

—  Na  podzim  —  v  smutné  době  vadnutí  a 
smrti   —   těžko  je  žít! 

Pošmourné    dni,    uplakané    nebe    beze    slunce. 


(enmé  noci,  žalostně  vyjící  vítr,  podzimní  stíny  — 
husté  a  černé  stíny:  vše  to  navěje  na  člověka  mraky 
temných- dum,  a  v  duši  jeho  rodí  se  tajemná  hrůza 
před  životem,  v  němž  není  ničeho  stálého,  věčně 
se  kolísá:  rodí  se,  chřadne,  umírá  .  .  .  proč?  .  .  . 
za  jakým  účelem  ?  .  .  . 

Někdy  není  sil  zápasit  s  tmou  těch  dum,  které 
zachvacují  duši  v  podzimním  podzimu  .  .  .  proto 
každý,  kdo  chce  rychleji  přežít  jejich  horkost  — 
ať  jim  jdo  vstříc.  Je  to  jediná  cesta,  kterou  může 
člověk  vyjít  z  chaosu  smutku  a  pochyb  na  pevnou 
půdu  sebevědomí. 

—  Ale  to  je  trudná  cesta  .  .  .  Jde  trním, 
které  do  krve  drásá  živé  srdce  vaše,  a  pokaždé  vás 
na  té  cestě  očekává  —  čert.  Je  to  jmenovitě  ten 
nejlepší  z  čertů  nám  známých,  s  nímž  nás  seznámil 
veliký  Goethe  .  .  . 

O  tomto  čertu  já  také  vypravuju. 

Čert  se  nudil. 

Jsa  příliš  moudrý,  aby  se  vždycky  jen  smál, 
ví,  že  v  životě  jsou  zjevy,  kterým  se  nedovede  vy- 
smát ani  sám  čert.  —  nikdy  na  příklad  se  nedo- 
tknul ostrým  nožem  své  ironie  majestátního  fakta 
vlastního  bytí.  Abych  řekl  pravdu,  tento  náš  roz- 
milý  čert  je  mnohem  více  smělý  než  rozumný  a 
jest-li  si  ho  bedlivěji  všimneme,  lí-eba  se  ukáže,  že 
zrovna  jako  my  větší  část  svého  času  věnuje  hlou- 
postem. Ale  zanechme  toho,  —  vždyť  nejsme  děli. 
nebudeme  přece  kazit  nejlepší  ze  svých  hraček,  vy- 
zvídajíce, co  skryto  v  jeho  nitru? 

Onehdy  se  potloukal  čert  po  hřbitově  mezi 
hroby  ve  tmě  podzimní  noci:  nudil  se,  tiše  si  po- 
hrizdoval,  ohlížeje  se  kolem  sebe,  hledal  vyTažení. 
Hvízdal  si  starou  romanci  —  zamilovanou  romanci 
mého  otce.   — 

Kdvž  od  rodné  snilky 
list  podzimní  dobou 
oderván.  po  vřti-u  b'tá  .  .  . 

A  vítr  mu  přiznával,  sviště  nad  mohylami 
mezi  černými  kříži,  po  nebi  zvolna  plula  těžká  pod- 
zimní mračna,  svlažujíce  chladnými  slzami  těsné 
příbytky  umrlcův.  Smuteční  stromy  hřbitova  úzko- 
stlivě skřípaly  pod  údery  větru,  natahujíce  k  mlče- 
livým  mračnům  své  holé  větve.  Větve  zachycovaly 
za  kříže,  a  tu  na  hřbitově  vznikal  temný  šramot  — 
zvuk  protivný  a  strašidelný  .  .  . 
Čert  pohrizdoval  a  dumal: 
—  Je  zajímavo,  jak  pociťují  umrlci  takovou 
pohodu?  Vlhko  tam  k  nim  jistě  proniká  ...  a 
třeba  jsou  ode  dne  smrti  na  vždy  pojištěni  proti 
rheumatismu,  přece  .  .  .  musí  to  být  nepříjemné . . . 
Což  vyvolat  jednoho  z  nich  a  pobesedovat  s  ním?  .  .  . 
To  přece,  myslím,  že  by  bylo  rjražení  pro  ně  i  pro 
něho.  V^yvolám!  Tady  někde  onehdy  vstrčili  do 
země  mého  známého  literáta  ...  Za  života  jeho 
jsem  ho  navštěvoval  .  .  .  proč  bych  neobnovil  zná- 
most? Všichni  lidé  téhle  profese  jsou  úžasně  vy- 
bíraví, —  uvidím  —  jsou-li  v  hrobě  úplně  spo- 
1  kojeni.     Ale  kde  pak  je? 
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A  íiáin  čeil,  který,  jak  známo,  všecho  vi,  dloulio 
se  toulal  po  hřbitově,  nežli  našel  hrob  literátův. 

—  llej,  poslouchejte  I  —  křikl,  buše  kopyty 
do  těžkého  kamene,    kterým    byl    přiniáiiknut  jeho 


známý. 


země. 


Vstávejte! 
K    čemu  V    - 


hluše    ozvalo    se   ze    spod 


—  Musíte  .  .  . 

—  Nevstanu  .  .  . 

—  Proč? 

—  Ano  ...  co  j.ste  zač? 

—  Vy  mě  znáte  .  .  . 

—  Censor? 

—  Cha,  cha,  cha!     Nikoliv! 

—  Snad  .  .  .  četník? 

—  Ne,  ne! 

—  Ani  kritik? 

—  Já  jsem   —  čert  .  .  . 

—  A  tak  I     Hned  vylezu  .  .  . 

Kámen  svezl  se  s  rovu,  země  se  rozevřela  a 
z  ní  objevila  se  kostra.  Byla  to  zcela  obyčejná 
kostra,  zrovna  taková,  na  jaké  se  studenti  učí 
anatomii  kostí;  toliko  že  byla  zablácena  a  neměla 
spojovacích  drátků.  V  pražných  důlcích  na  místo 
očí  svítilo  jí  modré  fosforické  světlo.  Vylezla  ze 
země,  zatřásla  kostmi,  aby  shodila  nalepenou  na 
nich  prsť,  kosti  suše  zachřestily  jedna  o  druhou,  a 
obrátivši  lebku  vzhůru,  podívala  se  svým  modrým, 
chladným    zrakem  v  temné    nebe,    pokryté    nnaky. 

—  Buďte  zdráv!  —  řekl  čert. 

—  Nemohu,  ^  krátce  odvětil  spisovatel.  Ho- 
vořil tiše  a  takovým  divným  zvukem,  jako  by  dvě 
kosti  sotva   slyšně   skřípajíce   třely   se  o  sebe  .  .  . 

—  Omlouvám  svoje  přivítání  —  líbezně 
řekl  čert. 

—  Nic  nevadí  .  .  .  Ale,  ostatně,  proč  jste  mě 
sem  vytáhl? 

—  Chtěl  jsem  vám  navrhnout  procházku,  nic 
více  .  .  . 

A,  —  á!  velmi  rád  se  trochu  projdu  .  .  .,  ač 
je  pohoda  prahanebná. 

—  Myslím,  že  se  nebojíte  nastuzení?  otázal 
se  čert. 

—  O  nikoli,  vždyť  jsem  se  už  za  života  dů- 
kladně nastudil. 

—  Ano,  pamatuji  se,  umřel  jste  úplným  vy- 
stydnutím. 

—  Kdyby  jen  to!  .  .  .  Po  celý  život  mě  tak 
horlivě  ochlazovali  .  .  . 

Šli  spolu  v  řadě  po  úzké  pěšině,  mezi  hroby 
a  kříži:  z  očí  spisovatelových  padaly  na  zem  modré 
paprsky  a  osvěcovaly  čertovi  cestu  .  .  .  Drobný 
déšť  je  skrápěl  a  vítr  svobodně  protahoval  mezi 
holými  žebry  spisovatelo\'ý'mi,  hrudí  jeho,  ve  které 
už  nebylo  srdce. 

—  Jdeme  do  města?  —  otázal  se  čerta. 
■ —   Co  vás  tam  zajímá? 

^  Život,  pane  můj,  —  lhostejně  projevil 
spisovatel. 

—  Bal  Má  ještě  pro  vás  cenu? 

—  Zda-li  ještě! 


.Ale  proč':' 

.lak  to  říci?     Člověk  všechno  niéri  podlul 
svého  úsilí  ...  a    kdyby    přinesl    obyčejný  kámen  ■ 
s  vrcholku  Araratu   -  -  kámen  budo  pro  něho  draho- 
cenností  .  .   . 

—  Ubožák!   —   usmál  se  čert. 

—  Ale  také  .  .  .  šťastlivec!  —  chladně  vyhrklj 
spisovatel. 

Čert  mlčky  pokrčil  rameny. 

Vyšli  už  ze  hřbitova  a  před  nimi  ležela  ulice] 

—  dvě  řady  domů  a  uprostřed  nich  —  tma,  ve,' 
které  blikavé  svítilny  jasně  svědčily  o  nedostatku  i 
světla  na  zemi. 

—  Řekněte    mi,    —    pi^avil    čert    po    chvíli  . 

—  jak  je  vám  v  hrobě? 

—  Ted,  když  jsem  mu  přivykl.  —  dobře,  • 
velmi  pokojně  ...  ale  s  počátku,  víte,  bylo  hrozně ' 
hanebně.  Kladívko,  které  zatloukalo  hřebíky  do  víka 
rakve,  vbilo  mně  nějak  hřebík  do  lebky.  To  je 
konečně  vedlejší  věc  ...  ale  přece  to  bylo  nepří- 
jemné. Víte,  byl  jsem  hotov  mysht,  že  je  to  nějaký 
zlý  symbolism  .  .  .  žádost  pokaziti  můj  mozek, 
se  kterým  jsem  kdysi  sám  často  leccos  kazil  lidem  .  .  . 
Potom  přišli  červíci.  Ti  mě,  čert  je  vezmi,  požírali 
velmi  pomalu  .  .   . 

—  Kam  pak  ne!  —  řekl  čert.  A  nelze  jim 
to  mil  za  zlé,  vždyť  tělo  žlučí  vyživené  musí  být 
docela  nechutná  večeře  .  .  . 

—  Kolik  pak  na  mně  bylo  těla!  Skutečně, 
hlouposti  .  .  .  zvolal  spisovatel. 

—  A  přece  snísti  je,  je  spíše  nepříjemná  po- 
vinnost než  potěšení  .  .  .  Hle,  na  příklad,  nakla- 
datele pojídají  červi  rychle  a  s  chutí. 

—  Ti  pochopitelně   —   musejí  být  chutni  .  .  . 

—  A  což  v  jeseni  je  v  hrobě  vlhko?  —  tázal 
se  čert. 

—  Navlhlo  ...  ale  tomu  přivykneš  .  .  .; 
Vlastně,  abych  tak  řekl,  nejvíce  ze  všeho  znepo- 
kojují různí  idioti,  kteří  toulají  se  po  hřbitově  a 
nahodile  naráží  na  můj  hrob.  Nevím  —  jak  dlouho 
nehybně  ležím  v  zemi  .  .  .  jak  já,  tak  i  všechno 
kolem  .  .  .    představa  času  mně  je  nedostupná  .  .  . 

—  Ležíte  v  zemi  čt\i'i  léta,  brzy  už  bude 
pět  —  řekl  čert. 

—  Ano  ?  Tak  hleďte  ...  Za  ten  čas  byli  u  mého 
rovu  tři  lidé  .  .  .  Dopaluji  mě,  ať  jsou  prokláti! 
Jeden,  víte,  přímo  zavrhl  faktum,  že  jsem  existoval: 
přišel,  pročetl  nadpis  a  s  jistotou  povídá:  „Tako- 
vého nebylo!  Nikdy  jsem  takového  nečetl  ...  ale 
rodina  je  známa  —  za  mých  mladých  let  člověk 
s  tako\'ým  jménem  měl  v  naší  ulici  tajnou  půj- 
čovnu .  .  ."  Jak  se  vám  to  líbí?  A  já  byl  šest- 
náct let  otiskován  v  nejrozšířenějších  žurnálech  a 
třikrát  za  svého  života  vyšel  jsem  ve  zvláštních 
vydáních  ... 

—  Po  smrti  vás  vydali  dvakrát,  —  sdělil  čert. 

—  Tak  vidíte!  ...  A  tu  přišli  dva  a  jeden 
z  nich  povídá:  .,A!  tohle  je  ten?"  —  „Ten,"  — 
odvětil  druhý.  —  .,Ano  —  ne.  rovněž  i  on  byl 
čítán  za  onoho  času."  —  „Všichni  jsou  čteni"  .  .  . 
„Co  asi    tenhle    hlásal  ?"    —  „Jako    obyčejně  . 
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ideje  dobra,  luásy  ...  nu  a  lak  dále''  .  .  .  ..Ano, 
ano,  pamatuji  se."  —  „Jazyk  měl  špičatý."  „Kolik 
jich  lak  leží  v  zemi;  —  ano  ruská  země  je  talenty 
bohatá"  ...  A  odešli  .  .  .  volové!  ...  Já  vím, 
—  welá  slova  nezvýší  lemperatury  hrobu  a  jich 
nechci  .  .  .  ale  přece  to  uráží!  A.  ach,  jak  bych 
jim  byl  rád  r\-nadal!  .  .  . 

—  Vy  byste  jim  taky  vynadal  pěkně!  — 
ušklíbl  se  čert. 

—  Nikoli  nepřípadně,  víte  .  .  .  Předvečer 
dvacátého  století  a  —  najednou!  —  umrlci  na- 
dávají ...  To  je  nehezké  ...  a  konečně  velmi 
surové  v  poměru  k  materialistům. 

Čert  se  opět  začal  nudit.  Tenhle  spisovatel 
za  života  chtěl  by  být  ženichem  na  všech  svadbách 
a  nebožtíkem  na  všech  pohřbech  a  teJ,  když  všechno 
něm  umřelo  —  ctižádost  jeho  zůstala  na  živu. 
Ale  snad  je  pro  život  člověka  důležit?  Důležit  je 
sotva  duch  člověka  a  toliko  duch  jeho  je  hoden 
potlesku  a  poklon  .  .  .  Jak  jsou  lidé  nudní!  .  .  . 
Čert  už  chtěl  navrhnout  spisovateli,  aby  se  vrátil 
do  hrobu,  když  najednou  v  zlé  jeho  hlavě  pro- 
kmitla  jedna  myšlenka.  Byh  v  ten  okamžik  na  ná- 
městí, a  se  všech  stran  je  obklopovali  veliké  skupiny 
domů.  Nad  náměstím  nízko  viselo  černé,  mokré 
nebe:  zdálo  se,  že  se  opírá  o  střechy  a  mračivým 
pohledem  dívá  se  na  blátivou  zemi  .  .  . 

—  Poslouchejte,  —  řekl  čert  laskavě,  naklá- 
něje se  k  spisovateli,  nechcete  se  podívat,  jak  žije 
vaše  žena? 

—  Já  věru  nevím,  chci-li  —  zvolna  pro- 
mluvil spisovatel. 

—  Eh.  ano,  vy  jste  dokonalý  umrlec!  — 
zvolal  čert  popouzeje  ho. 

—  Nikoli,  proč  pak?  —  a  spisovatel  bodře 
zatřásl  kostmi. 

—  Nejsem  proti  tomu  ...  a  mimo  to,  vždyť 
ona  mne  ani  neuvidí  ...  a  jest-li  uvidí  —  ne- 
pozná 

—  O,  to  se  rozumí!   —   ubezpečil  ho  čert. 

—  Víte,  povídám  to  proto,  že  ona  .  .  .  ne- 
měla ráda.  když  jsem  na  dlouho  odcházel  z  domu ...  — 
projevil  spisovatel. 

A  tu  stěna  jednoho  domu  kamsi  zmizela  nebo 
stala  se  průzračnou  jako  sklo.  Spisovatel  viděl 
vnitřek  velkých  komnat  a  v  nich  bylo  tak  světlo, 
útulno,  krásně  .  .  . 

—  Skvostné  zařízení!  —  pochvalně  zaskřípěl, 
velmi  pěkné  zařízení.    Žije  v  takovém  zařízení 

bvl  bych  třeba  ještě  ani  neumřel  .  .  . 

—  A  mně  se  také  libí  —  řekl  čert  s  úsměvem. 
Vždyf  ani  není  drahé  —  za  tři  tisíce  .  .  . 

—  Hm  ...  to  není  drahé?  .  .  .  Pamatuji, 
že  nejsilnější  moje  dílo  dalo  mi  815  rublů  ...  a 
pracoval  jsem  na  něm  skoro  rok  .  .  .  Ale  kdo  pak 
tady  bydlí? 

—  Vaše  žena  —  řekl  čert. 

—  Ano?  Tak  se  podívejme!  ...  E  ...  to 
je  dobře  .  .  .  pro  ni  .  .  .  A,  ženská,  to  je  ona? 
Moje  žena  V 

—  (">n.i   ...   lil  se  objevil  její  muž  .  .  . 


—  Zkrásněla  ...  a  jak  je  pěkně  oblečena! 
M  — hra  .  .  .  Muž,  povídáte?  Jaký  zdravý,  malý, 
má  taky  spokojeně  buržoasní  tvář  .  .  .  ale  zdá  se 
být  dobrý  člověk  .  .  .  ovšem  že  obUčej  připito- 
mělý! A  taky  fádní  .  .  .  ostatně  takové  tváře 
ženám  se  hbí  .  .  . 

—  Chcete,  já  vzdychnu  za  vás?  —  nabídl 
čert,  škodolibě  pohlížeje  na  spisovatele.  Ale  ten  byl 
unesen  podívanou. 

—  Jaké  mají  veselé,  živé  tváře!  Patrně  jsou 
oba  se  životem  spokojeni  ...  Má  ho  ráda.  ne- 
víte ? 

—  O  ano,  velice  ... 

—  A  kdo  je  on  ? 

—  Příručí  v  módním  závodu  .  .  . 

—  Příručí  v  módním  závodu  ...  —  zvolna 
opakoval  spisovatel  a  dlouho  neříkal  ani  slova.  Čert 
hleděl  na  něho  a  vesele  se  usmíval. 

—  Co,  líbí  se  vám  to  všechno  ?   —  otázal  se. 
Spisovatel  s  úsiUm  promluvil. 

—  Měl  jsem  děti  ...  co  ony?  —  ano.  já 
vím,  jsou  živy  .  .  .  měl  jsem  děti  —  syna  a 
dceru  .  .  .  myslil  jsem  si  tehda  —  hle  mám 
syna,  bude  také  svého  času  slušným  člověkem  . .  . 

—  Slušných  lidí  je  v  životě  mnoho.  —  řekl 
čert  chladně    a    zahvízdal   jakýsi    bravurní  pochod. 

—  Myslím  si  —  příručí  musí  být  špatný  vy- 
chovatel .  .  .  můj  syn  .  .  . 

Prázdná  lebka  spisovatelova  smutně  se  zaký- 
vala .  .  . 

—  Podívejte  se  jen.  jak  ji  objímá!  Bydlí  se 
jim  převesele!  —  vykřikl  čert  .  .  . 

—  A  —  ano  ...     Co    pak    je    ten    příručí 


bohat? 


hata 


Byl  chudší  než   já,    ale   vaše  žena  je  bo- 


—  Žena?  Odkud  vzala  peníze? 

—  Ale  z  prodeje  vaáieh   knih! 

—  Tá — ak,  —  řekl  spisovatel,  tiše  potřásaje 
svou  holou  a  prázdnou  lebkou.  —  Tá — ak!  Z  toho 
jde,  že  jsem  nejvíce  pracoval  pro  nějakého  příru- 
čího?  .  .  . 

—  Třebas,  že  to  z  toho  vlastně  tak  \-yplývá, 
—   vesele  souhlasil  čert  .  .  . 

Spisovatel  zadíval  se  do  země  a  řekl  čertu: 

—  Provodte  mě  k  mému  hrobu. 

.  .  .  Bylo  temno:  pršelo,  po  nebi  těžce  plula 
mračna  a  spisovatel  klepaje  kostmi  usilovně  kráčel 
k  svému  hrobu  .  .  .  Čert  šel  za  ním  a  vesele  si 
pohvizdoval  .  .  . 


To  se  lozumí,  že  čtenář  je  nespokojen.  Čtenář 
přesytil  se  literaturou,  a  také  lidé,  kteří  píší  jen 
pro  to,  aby  mu  vyhověli,  zřídka  hodí  se  jeho  vkusu. 
V  daném  pak  případě  čtenář  je  nespokojen  ještě 
i  s  tím,  že  jsem  ničeho  nepověděl  o  pekle.  Protože 
je  čtenář  spravedlivě  přesvědčen,  že  po  smrti  přijde 
do  pekla,  rád  by  ještě  za  života  zvěděl  něco 
o  pekle.  Ale  opravdu  nemohu  říci  nic  příjemného 
čtenáři,    nebof   pekla    není,    není    pekla    ohnivého. 
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které    si    lehko    možná    představil.     Avšak  je  néco 
jinétio  a  nezměrně  strašnějšího. 

Hned  polom,  jak  lékař  řekne  o  vás  vašim 
příbuzném:  „Umřel,''  vstoupíte  v  jakousi  bezhra- 
niénou,  jasně  osvětlenou  říši  a  to  je  říše  poznání 
vašich  chyb. 

Ležíte  v  mohyle,  v  těsném  hrobě  a  před  vámi 
přechází,    vraceje  se  jako  koleso,    bídn'^  život  váš. 

Pohybuje  se  pomalu  do  umučení  a  přechází 
—  od  prvního  vědomého  kroku  až  do  poslední 
minuly  vašeho  života.  Uvidíte  všechno,  co  jste 
skrývali  před  sebou  za  života,  všechnu  lež  a  mrzkost 
svého  bytí,  všechny  myšlenky  své  znova  přemy- 
slíte, spatříte  každý  svůj  nesprávný  krok,  celý  život 
váš  se  obnoví  —  do  sekundy!  A  k  tomu  ještě, 
aby  zvětšila  se  muka  vaše,  budete  věděl,  že  po  lé 
lesné  a  hloupé  cestě,  po  které  jste  šli  vy,  —  jdou 
jiní  a  strkají  jeden  druhého  a  předhánějí  se  a 
Ihou  ...  A  vy  chápete,  vy  jasně  vidíte  —  že  lo 
všechno  dělají  jen  proto,  aby  časem  zvěděli,  jak  je 
hanebné  žít  lakovým  hnusným,  bezdušným  životem. 

Ale  vidouce  je  chválavě  jdoucí  "k  své  záhubě, 
nejste  nijak  s  lo,  abyste  je  varovali  —  ani  křik- 
nout ani  pohnout  se  nemůžete  a  přání,  pomoci  jim, 
bude  zbytečně  rvát  duši  vaši  .  .  . 

Není  lo  pěkné? 

Přechází  před  vámi  život  váš  a  znova  se 
vi-aci  a  znova  jej  vidíte  od  počátku  ...  a  není 
konce  práci  vašeho  poznání  a  nebude  jí  konce  . .  . 
a  hrůze  muk  vašich  nebude  konce  nikdy  .  .  . 
nikdy! 

Přeložil  Ed.  M.  Cmunt. 


Co  děti  o  sobě  vypravují. 
I. 

César. 

Na  venkově  měla  babička  psa  Césara.  Byl 
velice  přítulný  a  běhal  všude  za  mnou.  Chodíval 
jsem  s  hochy  pásl  husy.  Na  těch  polulkách  brával 
jsem  s  sebou  Césara.  Jednoho  dne,  jak  obyčejně, 
řekl  můj  soudruh  Antonín,  abych  šel  s  ním  na 
pastvu.  Poslechl  jsem  a  nezapomněl  při  tom  na 
Césara.  Sh  jsme  toho  dne  na  zorané  strniště.  Aby 
nám  uběhla  chvíle,  zůstali  jsme  u  blízkého  mostu. 

Most  nebyl  vysoký;  proto  jsme  si  nanesli  dolů 
do  vody  drnu,  slámy,  hlíny  a  písku,  čímž  se  utvořil 
malý  ostrůvek.  Antonín  učinil  návrh,  abychom 
skákali  s  mostu  dolů  na  ostrůvek.  Nejprve  skákal 
Antonín,  potom  já. 

Když  jsem  padal  dolů.  César  nevěděl,  co  se 
děje,  a  proto  skočil  také,  ale  nikoli  na  ostrůvek, 
nýbrž  do  vody.  Když  dopadl  do  vody,  vystřiklá 
voda  na  mne  lak  nehorázně,  že  jsem  byl  celý  po- 
kropen. Nic  jsem  si  z  toho  nedělal.  Svítilo  slu- 
néčko a  za  chvíli  jsem  uschl. 

Potom  jsme  skákali  nanovo.  Ale  Césara  to  brzo 
omrzelo  a  běhal  raději  mezi  husnmi.  Husy  se  daly 
do  křiku  a  rozprchly  se. 


Chtěl  jsem  Césara  přivést,  ale  ve  běhu  jsem' 
zakopl  a  vyvrkl  si  nohu. 

César  přiběhl  ke  mně  a  začal  mi  lízali  ruku. 

Antonín  mě  vzal  pod  paždí  a  dovedl  domů. 
César  měl  doslali  výprask,  ale  na  moji  přímluvu 
bylo  mu  odpuštěno. 

Lístek  ze  školy. 

Chodil  jsem  do  páté  třídy.  Jednou  přišel  jsem 
do  školy  a  viděl,  kterak  se  spolužáci  honí.  Ne- 
mohl jsem  ovšem  odolali  a  honil  jsem  se  také.  Ale 
nepomyslil  jsem  na  to,  že  přijde  pan  učitel  a  po- 
trestá mne.     Honil  jsem  se  tedy  bezstarostně  dále. 

Najednou  vstoupil  p.  učitel  do  třídy  a  zpozo- 
roval mě.  Když  bylo  po  modlitbě,  zavolal  mne 
k  tabuli,  abych  mu  odříkal  básefi.  Ale  běda!  Já  jí 
neuměl. 

Pana  učitele  přešla  trpělivost.  Napsal  k  nám 
lístek  a  poslal  jej  po  jednom  hochovi.  Nechtěl  jsem 
jíti  domů,  ale  p.  učitel  mě  přinutil. 

Přišel  jsem  domů.  Maminka  nic  neříkala.  Ale 
tatínek  stál  za  dveřmi  u  pokoje.  Když  jsem  se  na- 
obědval, chtěla  maminka,  abych  šel  do  pokoje.  Já 
jsem  řekl,  že  jdu  na  záchod,  nebot  mi  sestra  po- 
vídala, že  je  v  pokoji  tatínek  s  rákoskou.  Proto 
jsem  si  pomyslil;  kdo  uteče,  vyhraje. 

Když  tatínek  odešel  do  práce,  vzal  jsem  si 
učení  a  šel  jsem  do  školy. 

Ale  bití  jsem  neutekl.  Tatínek  se  večer  vrátil 
domů  a  napráskal  mi,  abych  ve  škole  netropil  své- 
volností. 

Balónku,  lefl 

Bylo  to  v  neděli.  Maminka  mi  řekla:  Bude.š-li 
hodný,  koupím  li  balónek. 

Já  jsem  se  přičinil,  abych  maminku  nepohněval. 

Odpůldne  jsme  šli  na  Velké  Benátky.  Na  pro- 
cházce jsme  potkali  muže,  jenž  prodával  balónky. 
Maminka  mi  jeden  koupila  za  desetník.  Onen  muž 
mi  jej  přivázal  za  knoflík. 

Ale  knoflík  nebyl  pevně  přišit  anebo  byl  ba- 
lónek špatně  přivázán.  Zkrátka  balónek  mi  ulíti. 

Měl  jsem  po  radosti. 

Maminka  řekla,  že  mi  lakovou  věc  již  nikdy 
nekoupí.  Já  jsem  se  dal  do  pláče,  ale  maminka  mi 
pohrozila,  budu-li  plakat,  že  dostanu  co  proto,  i  ne- 
chal jsem  .si  zajíti  chuf  na  nový  balónek. 

Špaček. 

Když  jsme  bydleli  v  Karlině,  viděl  jsem,  jak 
hoši  hraji  špačka.  Požádal  jsem  je,  smím-li  s  nimi 
hráli.  Oni  svolili.  Za  chvíli  přišla  na  mne  řada. 
Začal  jsem  pálkovat.  Ale  nemohl  jsem  dlouho 
špačka  strefil.  Konečně  se  mi  to  podařilo.  Napál- 
koval  jsem  jej,  až  vletěl  do  okna.  Hra  se  špačkem 
se  mi  nev^"plalila.  Musil  jsem  za  okno  zaplatit  55 
kr.  a  doma  jsem  doslal  od  tatínka  hodnou  vý- 
platu, protože  byla  sobola. 

Darebáci. 

Nejmilejším  soudruhem  byl  mi  o  prázdninách 
Tonda,  syn  vedlejšího  hospodáře.  Bylo  to  v  sobotu 
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odpoledne.     Uradili  jsiue  se,    že  půjdeme  v  sobotu 
na  rala.  Když  jsme  tam  přišli,  počkali  jsme  chnli, 
fiotom  vylezl  Tonda  na  hrušeň.  Ale  běda!  Sotva 
-    n  začal  natřesené  hrušky  sbírat,  přiběhli  zahrad- 
ovi  honící  psi.     Jeden    mě    popadl    za    nohavici 
..  druhý  zuřivě  štěkal.  Zahradník  jej   uslyšel  a  při- 
běhl.    Vzal    mne   za    ucho    a    začal    mě    práskati. 
Toho  chtěl    použiti  můj  soudruh  a  chtěl  vzíti  roh. 
Ale  psi  byli  hbitější  a  chytli  ho.     Dostal  také  svůj 
dil  a  v  neděli    hajdy    na    radnici.     Tam  jsmo  dali 
každý  5  zl.   a  dostali  ještě   výprask.     Od  té  doby 
za^la  nám  chuť  na  cizí  zahrady. 

Rozbitý  nos. 

Babiččina  kobyla  měla  hezké  hříbátko.  Když 
[I  o  vyrostlo,  chodili  jsme  s  ním  na  pastvu.  Jednou 
odpoledne  jsem  si  hříbě  odvázal  a  šel  jsem  je  pást. 
Koníčka  míti  vedle  sebe  a  jíti  pěšky  —  to  mi  ne- 
dalo. Proto  jsem  mu  dal  kousek  cukru  a  sedl  si 
na  něj.  Pokud  jsem  dával  cukr,  hříbě  mě  neslo,  ale 
když  jsem  přestal,  nechtělo  mě  už  nést  a  dalo  se  do 
běhu.  Najednou  se  zarazilo  —  ale  já  jsem  se  nedovedl 
zarazit  a  sletěl  jsem  dolů.  Ohmatával  jsem  se  po 
celém  těle.  Všecko  bylo  v  pořádku,  jenom  ubohý 
niuj  nos  ne.  Nechtěl  jsem  to  koníčkovi  odpustit, 
uřízl  jsem  si  prut  a  začal  jej  š\That.  On  mi  však 
utekl.  Dohonil  jsem  ho  až  v  jeteli,  kde  se  dal  do 
jídla.  Když  jsem  přivedl  hříbátko  domů,  dostal 
jsem  přídavek  na  svůj  rozbitý  nos,  abych  na  něj 
lak  hned  nezapomněl. 

Potrestaný  darebák. 

Když  jsem  byl  na  prázdninách  a  bylo  parno, 
nid  jsem  se  chodil  koupat.  Jednou  babička  po- 
vídala: „Půjdeš  na  pole!"  Vázali  jsme  tam  pšenici. 
iSul  jsem  sice  nerad,  ale  uposlechnouti  jsem   musil. 

Vzal  jsem  žencům  pivo  a  chleba  se  sýrem. 
Než  jsem  však  došel  na  pole.  již  ze  mne  teklo. 
Náhodou  potkám  jednoho  soudruha.  Počkal  na 
mne,  .až  |sem  k  němu  došel,  a  šli  jsme  se  spolu 
koupat.  Sáty  a  boty  jsme  nechali  na  břehu.  Když 
jsme  se  vykoupali  a  oblékli,  chtěl  jsem  se  obout 
—  ale  běda!  Našel  jsem  jen  jednu  botu  a  punčochu. 

Prohledal  jsem  všecko,  každou  větší  travičku, 
každé  křovíčko,  ale  bota  byla  pryč.  Snad  náhodou 
nebo  něčí  vinou  spadla  do  vody.  Když  jsem  přišel 
domů  zutý,  ptala  se  babička,  kam  jsem  dal  boty. 
Řekl  jsem,  že  do  komory  pod  postel.  Babička  po- 
vídala, abych  se  obul.  Já  jsem  jí  pravil,  že  se  mi 
paří  nohy  —  a  na  tom  zůstalo. 

Když  přišla  neděle,  šel  jsem  do  komory,  jakoby 
se  nic  nestalo.  Polom  jsem  přiběhl  a  řekl  jsem,  že 
lam  boty  nejsou.  Prohledali  jsme  všecko,  ale  boty 
jsme  nenašli.  Babička  koupila  nové.  Ale  můj  sou- 
druh lo  na  mne  vyzradil.  Dostal  jsem  kapitální 
výprask    a  polom  jsem  se    musil   jeden  den  postil. 


Autor  uvedených  povídek  je  ISletý,  štíhlý  vý- 
rostek dobrosrdečného,  ale  poněkud  nejistého  (snad 
od  těch  častých    vý[(lat,    o  nichž    se  zmiňuje)    po-  i 


hledu.  Ptáš-li  se  ho  po  něčem,  co  vymyká  se  z  ob- 
vyklého formalismu  školského,  postihneš  kolem  jeho  úst 
zvláštní  nevysvětlitekiý,  pólo  ironický,  pólo  radostný 
úsměv.  Na  svoje  dobrodružství  chlapecká  rád  vzpo- 
míná a  popsal  jich  veliké  množství.  Patrné  se  mu 
však  nedostávalo  vychytralosti,  ježto  různé  ty  vý- 
pravy končí  vždy  skoro  výpraskem.  Sklonnost  k  buj- 
nostem u  něho  vždycky  byla  —  a  dosud  ještě 
zůstala.  Ale  jako  meč  Damoklův  nad  tím  vznáší  se 
všeléčivá  rákoska  tatínkova.  Působí  dojmem  neoby- 
čejně komickým  líčení  takové  výplaty.  Malý  vinník 
hleděl  se  jí  uhnouti  všelijak:  lhal,  vymlouval  se, 
utekl  na  ulici,  do  komory,  do  školy  —  ale  reso- 
lutní  tatínek  neznal  zapomenutí  a  smilování.  Nikde 
však  nenajdete  ani  stínu  hořkosti  proti  této  ne- 
úprosné spravedlnosti  otcovské.  Naopak  již  nadpisy 
vzpomínek  označuje  své  jednání  za  trestné.  Při  tom 
probleskuje  každou  prací  zvláštní  humor  —  řekl 
bych  humor  z  nouze,  smířený  s  osudem,  radost 
nad  tím.  že  už  je  všecko  odbyto. 

Pokud  jsem  se  mohl  sám  přesvědčiti,  účinkoval 
u  tohoto  hocha  tělesný  trest.  Jeden  z  učitelů  stě- 
žoval si  ve  škole,  že  lže  a  odmlouvá.  —  Otec 
dostal  lístek  —  a  od  té  doby  chlapec  byl  jako  vy- 
měněn. Nejen  se  stal  jaksi  usedlejším,  ale  i  pořád- 
nějším a  přičinUvějšim.  Přiznal  se  mi,  že  dostal, 
„co  se  do  něho  vešlo". 

Sloh  jeho  připomíná  mi  práce  žáků  jasno- 
poljanských,  ač  se  obsahově  ovšem  Uší.  Chlapec 
má  živou  obraznost  a  umí  hbitě  vyprávět  ústně 
i  písemně.  Píše  tak  rychle  —  a  nedovede  jinak  — 
že  ani  nemá  zdání  o  spoustě  pravopisných  chyb, 
jež  natropí.  V  povídce  „Špaček"  jsem  jich  napočetl 
20  (i  slova  píše  dohromady)  —  jinak  jsou  však 
tyto  práce  uvedeny  téměř  doslovně,  jak  byly  na- 
psány. Rovněž  nadpisy  jejich  vymyslil  si  autor  do- 
cela samostatně. 

Zajímavo  je  také,  že  tento  chlapec  v  prázdných 
chvílích  čte  povídky  indiánské  a  sní  o  životě  na 
prériích.  Ale  snění  svému  se  nepoddává,  maje  dobře 
vyvinutý  praktický  smysl  pro  život.  Chce  býti  stroj- 
níkem  a  nevyšinul  se  ještě  k  tomu,  aby  hleděl 
papírové  své  sny  o  lovech  a  bojích  stělesniti,  na- 
opak je  si  vědom,  že  jsou  lo  pouhé,  třeba  krásné 
pro  něho  iluse.  Na  konec  připomínám,  že  dle  klasi- 
fikace jest  jedním  z  nejslabších  žáků  první  třídy 
měšťanské  školy. 

U. 

Mladší  bratr  Alejův  (Dostojevský,  Zápisky 
z  mrtvého  domu).  Jedenáctiletý  klučina  měkkého  vý- 
razu v  tváři,  s  krásnýma  černýma,  důvěřivýma  očima, 
jimiž  vidíš  až  na  dno  duše.  Při  pohledu  na  něho  zapo- 
mínáš na  stesk  a  bezděky  se  oddáváš  čisté  radosti,  jakou 
vzbuditi  může  jen  blízkost  nezkažené,  rozvíjející 
se  duše  dětské.  Jedna  z  povah,  na  níž  se  hříchu 
dopouští  toUko  skutečná  tupost  a  omezenost:  duše, 
jež  otvírá  se  jako  květ  každému  úsměvu  lásky 
a  dvchtivě  ssaje  jeho  záři.  Hošík,  vědomý  si  svého 
nadání,  ale  skromný,  beze  stop  ješitnosti,  a  proto 
ode  všech  spoluž:iků  milovaný.  Dal  popud  ke  spolku 
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chlapců,  kteří  si  navzájem  sliltili.  že  nebudou  nikdy 
lhali  —  něco  u  dětí  neobyčejného. 

Na  vnímavém  tomto  chlapci  jako  na  desce 
lologiafické  obrážejí  se  všecky  vlivy  jeho  okolí,  na 
štěstí  vývoji  jeho  příznivého.  Neujde  mu  nic  a  do- 
vede věrně  reprodukovat,  co  slyšel  třeba  před  rokem, 
lak  věrně,  jako  by  se  stalo  včera.  Jsou  lo  vtipy 
a  žerty  dorostlých  (někdy  dosl  obhroublé,  ale  nikdy 
neslušné),  vypravování  ze  studentských  let  o  pro- 
fesorech a  žácích,  historky  o  známých  osobách 
(a  těch  je  mnoho!),  vzpomínky  otcovy  na  minulý 
život,  na  válku  v  roce  1866  a  j.  Jistě  bylo  mnohé, 
co  nemusit  ještě  slyšet,  ale  mladá  lálo  rostlinka, 
jako  by  tak  byla  stvořena,  že  si  vybírá  a  vy- 
brala vždy  jen  to,  co  ji  prospívalo  ke  vzrůstu 
a  rozvoji. 

K  pokleskům  a  „hloupostem"  dětským,  celému 
životu  svému  se  přiznává  otevřeně.  Ze  všeho  je 
vidět  bahodárný  vliv  mírné,  rozumné  kázně  do- 
mácí. Jeden  z  hochů,  který  jistě  nikdy  nepocítil 
surovosti  nespravedlivého  trestu  a  napravován  byl 
jen  láskou  a  dobrotou.  Poslyšme,  jak  si  vzpomíná 
na  svátek  sv.  Mikuláše: 

Letošní  s  v.  Mikuláš. 

Když  jsem  odpoledne  přišel  ze  školy,  těšil 
jsem  se  na  noc,  jak  bude  tatínek  nadělovat.  Na- 
psal jsem  si  úkol  z  fysiky.  Potom  jsem  vytáhl 
mušle  a  několik  jich  označil  jmény.  Ale  mnoho 
jsem  jich  neznal.  Umýval  jsem  mušle  tak  dlouho, 
až  byly  čisté.  Některé,  jako  tygrovku,  useň  mořskou, 
jsem  natřel  olejem,  aby  se  leskly.  Zatím  už  bylo 
7  hodin.  Tatínek  zrovna  přišel  od  kupce  s  ořechy 
a  kaštany.  František  koukal,  kam  tatínek  nadělení 
dává.  Tatínek  šel  do  pokoje  a  díval  se,  nepozoru- 
jeme-li  ho.  Francek,  moudrá  hlava,  odskočil  ke 
kastlíku,  kde  máme  zábavné  knihy,  a  vytáhl  jednu 
z  nich,  jako  by  ji  četl.  Tatínek  se  svlékl  z  kabátu 
a  vrátil   se. 

Po  večeři  šli  jsme  hned  spát.  Já  a  Francek 
jsme  čekali,  jak  bude  tatínek  nadělovat.  Francek, 
hloupý  kluk,  pořád  vystrkoval  hlavu  a  tatínek  ho 
viděl.  Konečně  usnul.  Tatínek  již  šel  pro  nadělení. 
Ale  v  tom  se  Francek  vzbudil  a  dělal  hlouposti. 
Já  ho  nalřel  přes  hlavu,  on  vypískl.  Tatínek  po- 
znal, že  nespíme,  a  vrátil  se.  Na  mne  šly  dřímoty 
a  já  usnul.  Ale  Francek  ne  a  ne  spát.  Asi  vil  hodin 
mě  zase  probudil  a  pošeptal  mi  do  ucha :  ..Arnošte, 
.Mikuláš  je  u  okna!"  Kouknu  a  slyším  šramot,  ale 
nikoho  nevidím.  Škrábu  se  pomalu  z  postele.  Roz- 
hlédnu se  po  pokoji,  ale  kde  nic,  tu  nic.  Vrátil 
jsem  se  do  postele  a  Francek  se  mi  vysmál.  Asi 
za  Yi  hod.  usnul,  ale  já  nemohl  ani  oka  zam- 
houřiti. Venku  se  strhl  vítr.  Skleněné  dvéře  se 
otvíraly  a  působily  lomoz.  Nespal  jsem  až  do  pěti 
hodin.  V  5  hod.  tatínek  rozsvítil  lampičku.  Ma- 
minka se  také  probudila,  ale  zas  usnula.  Konečně 
jsem  usnul  i  já.  Ráno  se  ptala  maminka  tatínka, 
jest-li  nám  nadělil  do  punčochy.  „Když  nespali 
a  pískali  pořád,  nedostali  nic."  —  J;i  jsem  to 
slyšel    na    posteli    a    myslel    jsem    si,   jak    za    lo 
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l'iancka  s|jražini.  Rouchání  dveří  venku  bylo  stále 
zuřivější.    Vzpomněl  jsem   si  při    tom,  jaký    asi  to 
byl    hluk,    když    ta    banda    podloudníků,   jíž    velel 
kněz,    dobývala    Valsigorod    (krva\^   román:    Mlýn     t 
na  lesní  samotě  1).   V  tom  se  také  tatínek  probudil 
a  běžel  přímo  k  oknu.  Já  povídám:    „Francku,  ta  . 
větší    punčocha    je    moje!"    —     Frantík    přistavil  I 
k  oknu  židli  a  křičí:    „Arnošte,  ty    punčochy  jsou  1 
nějak  scvrklé!"  Dal  jsem   se  do  smíchu.    On  hned 
věděl,    že    jsem    to    na   něj    narafičil.    „Poslouchej, 
když    nám    nikdo    nenadělil,    nadělíme    si    sami." 
Vyskočil  jsem    z  postele.    Francek  mě  vedl  do  ku- 
chyně. Každý  jsme  si  vzali  2  jablka  a  5  kaštanů. 
Když  přišla   maminka,  dala   nám    místo   1 2  jablek 
jen  6,  místo  30  kaštanů   jen    1 5  a  místo  20  fíků 
dostali  jsme  jen  po   15.    Svým    nadělením  jsme  si 
mnoho  nepřivydělali. 

Jiné  vzpomínky  jeho  jsou  rázu  anekdotického. 
Vane  z  nich  taková  srdečnost,  a  přimyslíte-li  si 
k  tomu  ještě  malého  jejich  skladatele  s  dlouhými 
měkkými  „vichry"  (Nikolinka  v  Tolstého  Dětství), 
nemůžete  se  při  jich  čteni  ubránili  zvláštnímu, 
milému  dojmu.  Podávám  je  věrně,  jak  byly  složeny. 


Březnový  sníh. 

Nastal  březen.  Ráno,  když  jsem  vstal,  chlél 
jsem  se  umýti.  Ale  v  kuchyni  nebylo  vody.  Chtěl 
jsem  ji  přinést.  „Dneska  se  musíš  umýt  sněhem", 
pravila  maminka.  „Březnový  sníh  je  zdravý."  Já 
hlupák  šel.  Den  před  tím  skládali  uhlí.  Když  jsem 
se  umyl,  vrátil  jsem  se  domů.  Tam  se  mi  vysmáli. 
Koukl  jsem  se  do  zrcadla.    Byl  jsem  jako  Ašant. 

Vojáci.  I 

Hráli  jsme  si  na  vojáky.  Dobývali  jsme  kůlnu,  t 
Já  jsem  byl  generálem.  Seka!  jsem  do  nich  jako 
do  jitrnic.  V  tom  zavřeli  kůlnu,  ale  já  jsem  v  boji  ' 
neustával.  Tu  jeden  voják  vzal  železnou  tyč,  která 
mu  sloužila  za  dýku,  a  bodnul  mě  pod  oko.  Když 
jsem  přišel  na  kliniku,  smáli  se  mi  a  říkali:  ,,Zižka 
bojoval  u  Rábí!  !  ! 

Na  ledě. 

Šli  jsme  na  led.  Jezdil  jsem  jako  čertík. 
Tu  se  jeden  přede  mnou  natáhl.  Dal  jsem  se  do 
smíchu  a  povídám:  „To  si  dělaj,  to  je  dobré!"  Ale 
za  chvíli  jsem  byl  zase  já  na  zemi.  Nyní  jsem 
stržil  výsměch  já!  Teprve  potom  jsem  si  vzpomněl 
na  staré    přísloví,  že    na    [tosměváčky    také    dojde. 

Ve  strouze. 

Já  a  .sestřenice  šli  jsme  na  výlet  do  lesa. 
Musili  jsme  přes  strouhu.  Já  ji  přeskočil,  ale  se- 
střenice zůstala  vzadu.  Skočím  zase  zpátky,  abych 
jí  pomohl.  Velím:  jedna,  dvě,  tři!  Já  jsem  přeskočil, 
ale  sestřenice  byla  ta  tam.  Konečně  se  začala 
škrábat  ze  strouhy.  Když  vylezla,  pravila  plačtivě: 
,.Proč  jsi  tam,  Arnošte,  za  mnou  neskočil?" 

Podobných  historek  napsal    náš    malý    hrdina 
mnoho.  Tvoří  rychle,    mnoho    čte   a    hodně    myslí,    ř 
I   z  uvedených  prací  lze    poznali    živý  jeho  tempo-     : 
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raiuent.  Ve  škole  bývá  pozorný  a  je  opravdu 
zbožný.  Při  tom  sleduje  všecko:  věděl  o  Polenském 
procese,  znal  anekdotu  z  říšské  rady  o  tom,  co  je 
ře  Vídni  nejméně  oblečeno,  úzkostlivě  stopuje 
válku  Burů  s  Angličany.  Veliký  vliv  na  tohoto 
chlapce  má  jeho  starší  sestra,  které  prý  je  podo- 
ben tváří  i  povahou.  Život  šťastného  toho  dítěte 
pluje  beze  změn  a  pohybu,  ale  při  tom  nepozoroval 
jsem  ani  stopy  přestárlosti,  nýbrž  ve  všem  pravou, 
dětskou  veselost  a  bezstarostnost.  Na  uUci  rád  se 
proskočí  a  třebas  i  pošťouchá  s  druhými,  doma 
čte,  maluje,  vypravuje  —  a  zase  naslouchá  vypra- 
vování sestřinu  nebo  otcovu,  chodí  s  tatínkem  na 
procházky,  a  ten  mu  vysvětluje,  co  ví.  S  několika 
hochy  ze  sousedství  náš  Alej  zřídil  si  divadlo  — 
měli  bvste  ho  slyšet  vypravovat  o  Faustovi, 
kterého  hráli.  A  prosím,  to  je  Faust  ne  vypsaný 
z  Kopeckého,  ale  samým  ředitelem  divadla  za  po- 
moci ostatních  účinkujících  se.stavený  a  vymyšlený! 
A  jak  krásněl  Škoda,  že  nemáme  více  místa  a  že 
sám  autor  se  pochlubil  jenom  ukázkami  této  své 
tvorby!  Ak. 

Literatura. 

z   naší    mladé    lyriky. 

11. 

Milan  Fučík:  Cantus  ťirmus.  Básně  i 
1897—9.  (E.  Weiniurter,  1-20  K.)  Pan  Fučík  dělá 
se  apoštolským  mentorem  celé  naší  mladé  i  méně 
již  mladé  básnické  generace.  Sebevědomě  a  pohrdavě 
lároe  třtinu  nad  zásadou  ..Part  pour  Part",  která 
prý  je  totožná  s  p.  Maeharovou  afektaci  (p.  Fučík, 
Bůh  milv  ví  jakou  logikou,  potahuje  k  tomu  „em- 
latickou  rétoriku'-  prologu  z  (lonJiteoru),  a  nad 
dělanou  chorobností  „svých  některých  kamarádů". 
On  chce  proti  oběma  zapěti  „píseň  síly,  píseň  lásk\', 
ladost    práce,     pýchu  mládí,     píseň  života".     Pryč 

knihami  íiiosoťů!  pryč  s  nekonečnými  a  bezvý- 
slednými úvahami  o  záhadách  života!  Spokoj  se, 
že  jsi  zdráv,  že  máš  dobrého  a  věrného  druha,  že 
máš  co  jíst  a  pít,  plň,  co  ti  káže  povinnost,  a  jdi 

vroucím  chvěním  vstříc  té  velké  chvíli,  kdy  žena 
milovaná  a  milující  bude  tvoje  celá,  celá!  Och,  vy 
všichni  ubozí,  politováníhodní  mudiáci,  kteří  si 
tolik  lámete  hlavu  všelijakými  skrupulemi,  lile!  jaké 
snadné,  hravě  přístupné  štěstí  klade  p.  Fučík  před 
vás,  jen  po  něm  sáhnout!  nepotí-ebujete  nic  jiného, 
nežli  následoval  Voltairova  „cultivez  votre  jardin" 
a  změnit  se  v  řádué,  krotké  a  přičinlivé  občánky, 
kteří  nechají  nebe  i  zemi  s  pokojem  a  táhnou  bez- 
myšlenkovitě pluh  své  existence.  A  vy.  kdož  trpíte 
různými  jinými  výstřednostmi  a  zvrácenostmi, 
vezměte  si  příklad  z  toho  poblázněného  mladého 
muže,  který  je  ženichovsky  zamilován,  který  slzí 
blahem  při  pouhém  doteku  zbožňované  dívky, 
který  čte  z  jejího  obličeje,  smi-lí  se  smáti  nebo 
má-li  být  sklíčen,  a  který  líbá  čtyrlístek  jetelový, 
„drahý  symliol  svojí  touhy",  za  to,  že  mu  slibuji' 
krásnou  buddiK  iio^t    po  boku    jeho  čarodějky  .  .   . 


Viděti,  že  obsah  p.  Fučíkových  básni  nevyniká 
duševní  hloubkou.  O  nic  lépe  není  s  jeho  výrazo- 
vými prostředky,  jež  jsou  co  nejprimitivnější  a  nej- 
banalnější  „rhétorikou".    Na  důkaz    tenhle    kousek: 

Jen  soucit  ne,  —  chci  zůstat  silným. 
Ty  myslíš,  že  tě  opustím, 
kďvž  nepláču  nad  tvoji  bídou  ...  V 
Zde  ruka  má  a  vše,  co  mými 

.)en  plakat  ne,  —  chci  zůstat  silným. 
Je  dobře  ti  už,  bratře,  zas? 
Těm  ale  nevěř,  kteří  pláči, 
jicli  soucit  spíš  ti  zláme  vaz. 

Jen  baby  zdvihnou  křik,  když  lioií. 
a  shon  pii  tom  celý  svět; 
víc  úsmiv  zmůže  nežli  slza. 
ta  zvětší  jenom  pal  tvých  běd. 

Jen  soucit  ne.  —  chci  zůstat  silným. 
Já  plakat,  pane,  neumím, 
a  raděj  snesu  od  slabochů 
vvčitku.  že  jsem  bezcitným. 

Nepřispívá  p.  Fučík  pseudonymně  do  .Ma-lých 
no-vin  pro  dě-ti '?  Tam  bývají  takové  poučné  naivní 
a  ukrajované  říkánky.  (iS'B.  S  tou  neschopností 
k  pláči  není  to  u  p.  Fučíka  tak  hrdinské;  v  jedné 
ze  svých  pozdějších  básní  pláče  usedavě  na  ňadrech 
své  milky,  jež  mu  hladí  čelo  a  chlácholí  ho:  „Ne- 
plač, hochu!",  —  a  zapláče  prý  si  zase  rád). 
* 

J  a  n  P  a  t  r  n  ý :  P  í  s  n  ě  m  1  á  d  í.  (F.  Šimáček.)  Pan 
Patrný  miluje  jako  p.  Fučík  záchvaty  junácké  buja- 
losti,  ale  bouřlivější  a  divočejší  (Píseň  mládí.  Má  píseň. 
Boj  chci.  Pochod  mládí,  Sylvestrovská  píseň  i:  plné 
poháry,  měkké  a  sladké  děvy,  hlučné  jásavé  písně, 
výska\Ť  smích,  opojné,  závratné  hýření,  vášeň,  jas, 
vír,  hřměm',  to  je,  co  ho  uvádí  v  nadšení,  čím 
plane  a  k  čemu  volá.  Kdybychom  mu  měli  na 
slovo  věřit,  musili  bychom  ho  mít  za  velkého  uží- 
vače  v  oboru  smyslných  rozkoší.  II  p.  Patrného 
však  zdá  se  to  vše  být  spíše  touženým  ideálem 
nežli  skutečností.  Aspoň  spůsob,  kterým  opěvuje 
své  některé  krásky,  svědčí  vzdychavému  a  heka- 
vému  sentimentálnímu  seladonovi,  jenž  k  nim  vzhlíží 
jako  k  posvátným,  andělským  bytostem,  těžko  pří- 
stupným, vznešeným  a  nedotknutelným.  Nýti,  tesk- 
niti, marně  ruce  vztahovati,  čekati  a  zdáti  je  jeho 
údělem,  jejž  přijímá  s  odevzdanou  vytrvalostí 
a  trpělivým  zanícením.  Proti  p.  Fučíkovi  má  tu 
přednost,  že  má  slušnou  zásobu  osvědčené,  květ- 
naté, básnické  fraseologie,  že  umí  dát  svým  slohám 
plvnný  a  obratný  spád,  že  dovede  dělat  hybné 
a  piužné  verše,  které  se  zvučně  čtou.  Sem  tam 
není  arci  nouze  o  myšlenkový  kotrmelec,  zvláště 
když  zachce  se  p.  Patrnému  zamodernisovat  si  jako 
v  „Sonetu  devatenáctému  století": 

Co  požárů  ti  plálo  v  rudé  záii 
na  šerou  cestu  jako  slunce  ranní, 
co  obětí  tvém  tkvělo  na  oltáři, 
ťo  hříchů,  krve,  ruin  a  kleteb  láni. 

Ar  křidla  tvá  ti  rvali  bludní  Imáíi. 

ať  starvcli  řádu  puch  tvé  dusil  pláni. 

ty  vzletem  svým  chtěPs  k  božské  dospřl  Iváii 

a  Cistou  zář  sné.«t  v  lidstva  kololání. 
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Co  byla  vira  tvá  V  —  .len  sny  a  klamy! 

Dnes  po  tom  všem  ke  sklonku  tvého  vřku 

řp  vzpíná  opět  zvíře  ve  řlovřku  — 

a  jasná  hesla  tvá  a  tvoje  touhy 

jen  kouzlem  tajemným  nm  smysly  mami. 

jak  vůně  pohádek  a  přelud  pouhý. 

Na  větách  jako  .,co  obětí  tvém  tkvělo  na 
ellári",  „af  křídla  tvá  ti  rvali  bludní  tmáři"  a  p., 
vidí  čtenář,  co  jsem  tvrdil  o  zásobě  poetické  fraseo- 
logie  u  p.  Patrného,  a  na  závěrečném  šestiverší 
může  se  poučit,  co  je  básnické  žvaněni. 
* 

Alfons  Breska:  V  zajetí  tipaslíků. 
(E.  Weinfurler,  1  K.)  Pan  Breska  tvoří  s  p.  z  Leše- 
hiadu  a  s  p.  z  Wojkowicz  výraznou  skupinu,  zají- 
mavou tím,  jak  nápadně  připomíná  romantickou 
školu  německou.  Nej\nce  to  ovšem  platí  o  panu 
z  Wojkowicz.  Pan  Breska  podává  nám  ve  svém 
skrovném,  vybraném  sešitku  (připsaném  pí  Hanně 
Kvapilové)  sedmnáct  čistě  ^^pracovaných,  jemné 
a  tiše  rozdýchaných  krátkých  básní,  v  nichž  vyei- 
ťujete  duši  uráženou  a  bodanou  každým  dotekem 
reality,  prchající  od  ní  do  daleké  samoty  a  snu, 
naplněnou  bolnou,  do  šírá  a  neurčitá  rozpjatou 
touhou.  Chtěl  by,  zatím  co  venku  burácí  vichřice 
a  úzkostné  hlasy  zní  v  potemnělém  údolí,  sedět 
v  kouzelném  zátiší  komnat  u  nohou  bílých  zlato- 
vlasých princezen,  dát  se  hladit  jejich  táhlou, 
sladkou  rukou  a  ukolébávat  se  v  snění;  bloudit 
v  hlubokých  opuštěných  hvozdech  kolem  skrytých, 
tajemných  tůní,  nad  něž  se  sklánějí  čaruplné  Sylfy: 
hodit  ve  vílích  zahradách  potopených  v  bělostných 
snivých  květech  a  vonných  poupatech,  na  něž  se 
řinou  zlaté  proudy  zapadajícího  slunce:  v  neznámé 
dálky  v\'jet,  lek  báje  se  stříbrným  štítem  a  zlatým 
rohem,  hledat  a  osvobodit  zakletou  dřímající  paní 
srdce  svého;  —  ach,  což  on  ví,  čeho  by  se  mu 
chtělo! 

A  cliorou  touliou  umiriuii 
po  zlatém  štěstí  neznámém, 
ach.  po  čem,  Bože,  nevím  sám, 
jen  leskná  touha  v  srdci  mém. 

.le  to  ona  bezpředmětná,  nekonečná  touha  ně- 
meckých romantiků,  které  dal  Novalis  na  vždy 
klasický  symbol  v  modré  květině  svého  Jindřicha 
von  Ofterdingen.  U  p.  Bresky  zvrací  se  v  posled- 
ních číslech  sbírky  v  skleslou  beznadějnou  truchli- 
vost,  která  zní  žalovavými,  malomyslnými  tóny 
umírajícího.  Tak  v  „Bosé  kněžně": 

,1h  konec  bludných  nadějí.  Sněhovou  bloudi  vichřici, 

smutná  jak  mládí  sii'otka  jak  bosá  kněžna  závějí, 

jde  moje  duše  závějí,  krev  z  jejích  nohou  prýštící 

kde  ani  vlka  nepotká.  do  světlých  kane  šlépěji. 

A  všude  teskná  samota,  — 
zda  rohy  v  dálce  zázněji? 
Jen  černý  havran  sklehotá, 
je  konec  bludných  naději. 

Každým  spůsobem  je  v  mladé  lyrice  nemnoho 
zjevů  lak  ryzích,  tak  zcelených.  tak  jímavě  zla- 
děných.  tak  delikátních  a  zdrželivých  jako  autor 
léto  sympalhické  .-sbírečky. 


Em.  šl.  z  Lešehradu:  Atlantis  (Nákl. 
vlastním,  2  K).  Projděme  některá  čísla  této  pestré 
a  velmi  poučné  sbírky.  Zátiší:  Básník  bloudí  nej- 
raději  v  oněmělých  chodbách  sirých  údolí,  kde  vánek 
duje  olšemi  a  kde  šero  bývá  nejsladší.  Tam  v  roz-  li 
valinách  straší  kradmé  sny,  když  měsíc  jako  sešlý  " 
ponocný  s  lampou  vychází  do  polí.  Básník  naslouchá 
zde  o  půlnoci,  jak  vítr  blouznivý  si  hledá  cestu 
mezi  topoli.  Ulfima  Thule:  Zatím  co  venku  na 
lukách  pryskpníky  opět  rozkvétají,  uchyluje  se 
básník  do  teskného,  zasmušilého  hvozdu  rozložitých 
dubů,  kde  tmavé  kvěly  skabios  ve  věčném  pološeru 
vydechují  sladkou  víini,  a  kde  sametoví  lyšajové 
s  okem  nudy  na  křídlech  poletují  kalným  vzduchem. 
Snivý,  nahý  kralevic,  s  diamanty  v  černých  vlasech, 
kráčí  zadumán  do  temných  hlubin.  Pod  nohama 
svítí  mu  beryly  a  chrysolithy.  Na  nejvyšším  štítu 
vrchů  trůní  půlměsíc,  němý,  zamyšlený  nad  záha- 
dou básníkova  žití.  Oči:  V  mlhách  a  temnotě  kupí 
se  zlacené  báně,  sloupy  a  kříže  města.  S  groteskní 
sti'áně  vysoké,  šedé  skály  dva  muži  ve  zvetšelých  , 
krojích  hledí  na  ně  upřeně,  přísně  a  němě  lstivými, 
supími  a  žhavfmi  zraky.  Pak  kreslí  berlemi  nad 
svojí  hlavou  bizarní  znamení.  Dnes  večer:  Bás- 
ník žije  v  tiši  kláštera  jako  středověký  zbožný  mnich, 
zahrabán  v  dumy.  Kloní  se  nad  misál,  kde  mrou 
táhlé  světice.  Slzy  kanou  mu  na  hrud  při  modré 
záři  luny.  Jeho  cela  kvete  v  růžích,  a  kolem  něho 
vznáší  se  plno  andělů,  s  mírem  na  rtech  a  s  pal- 
mami v  rukou.  Vyznáni:  Autor  přál  by  si  žít 
v  rytířském  věku,  kdy  žili  ještě  báječní  reci  se  zla- 
tými přilbami  a  křehké,  žárlivé  ženy  s  plnými  ňadry, 
kdy  bardi  zpívali  ke  kytarám  v  měsíčních  noeeeh 
pod  okny  černých,  věžatých  hradů.  Vrženy  kostky: 
Zakuklenci  s  maskami  a  v  šedých  hávech,  s  kale- 
nými dýkami  pod  plášti,  svékli  básníka  z  šatů,  spou- 
tali a  pod  klenbou  sklepa  osvětleného  svíčkou  ko- 
nají nad  ním  soud.  Zvedají  smrtící  dýky,  aby  mu 
probodli  srdce  .  .  . 

Myslím,  že  není  více  zapotřebí,  abych  mohl 
říci,  že  sbírka  pana  z  Lešehradu  zahrnuje  v  sobě 
celý  známý  aparát  německé  romantiky.  Všechny 
její  běžné  motivj-:  mnich,  jeptiška,  rytíř,  píinoš, 
páže,  král,  troubadour,  loupežník,  duchové,  rusalky, 
a  všechna  její  běžná  scenerie:  klášter,  hrad,  skle- 
pení,  zříceniny,  měsíční  svit,  šerá  lesní  zátiší  a  p. 
(Ludw,  Jaeobowski)  v;j'stupují  tu  v  různých  varia- 
cích a  podobách,  A  táž  příbuznost  platí  ovšem 
i  psychologicky.  Některá  čísla  vyzývají  přímo  k  při- 
rovnání reminiscencemi,  jež  v  nás  budí.  Není  na 
př.  možno  nemysliti  při  básni  Melancholie  na 
Schvrermuth  Brentanovy  choti  Žofie  Mereanové 
nebo  na  Lenauovu  An  die  Melancholie;  při 
básni  Zklamání  na  Eichendorffova  S  ch  a  t  z- 
gráber:  při  člunuvé  básni  Jezero  slzí  na  Schle- 
gelovu  (Bedřicha)  Der  Schiffer  (srv.  i 
s  Gothovým  Der  Fischer)  atd. 
pana  z  Lešehradu  má  nová 
ševní  stavy:  spleen,  nuda.  dávné  závrati,  šedivé 
chvíle.  nov('  obrazy  a  nové  přívlastky,  jež  dodávají 
dolyčnýni    nál.idám   původního,    časlo    velmi    silně 


V  člunu 
Jenže  romantika 
slova     pro     du- 
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viiukavého  reliéfu.  Pan  z  Lešehradu  je  také  ži- 
vější, prudší,  přirozenější  a  bezprostřednější  nežli 
jrho  němečtí  předkové.  Pěkné  básničky  daří  se  mu 
iště  tam.  kde  jeho  dětská  (,,do  našich  srdcí,  těeh 
....Lirých  a  dětských  a  smutných"),  roztesknělá 
du-e  nalézá  shodný  výraz  v  prostonárodním  tóna. 
I  'ěte  na  př.  Listopad: 

tichounce  půjdu  travou  . 

illusí; 
stesk  bude  znít  nad  hlavou 

z  haluzí. 


A.    bude  listi  schřadlé 

na  sněti, 
u  v  trávě  plody  spadlé 

ležeti, 

Vzpomenu  opět  řasu 

ptačích  snů, 
i  krajů  plných  jasů, 

letních  dnů. 


Uvidím  zlaté  brouky 

třpytiti 
a  zelenavé  louky 

svítiti. 


Zas  budu  cítit  štěstí 
v  prsou  svých, 

a  uschlé  stromy  kvésti 
v  alejích. 


Mha  padne.  Ticho  všude 

nastane 
a  v  dálce  slunce  rudé 

zaplane. 

U  dvou  prosaických  čísel  Dýmka  a  Chudé 
bledé  dítě  poznamenává  autor,  že  jsou  „volně 
dle  Mallarméa".  Rád  bych  věděl,  co  je  pak  ještě 
slovný  překlad,    když  tohle  má  být  „volně  dle". 

Výtvarné  uměni. 

Uměni  z  ulice. 

Nazval  jsem  tuto  kapitolu  „umění  z  ulice". 
Až  dosud  myslívá  se  pod  podobným  názvem  umem' 
plakátové,  které  svojí  magnetičností,  vábnými  li- 
niemi má  doporučovat  ten  který  podnik.  Chci  po- 
ukázat na  věc  jinak. 

Mám  zde  na  zřeteli  naše  výklady  ob- 
chodů s  uměleckými  výrobky,  které 
jinde  jsou  dost  správným  vodítkem  vývoje  domá- 
cího umění,  uměleckého  průmyslu  a  které,  jak 
mám  za  to,  jsou  dost  důležitým  živlem  výchovným 
pro  to  naše  obecenstvo,  jež  nezabloudí  do  Rudol- 
fina, ještě  méně  pak  do  intimních  síní  Mánesu 
nebo  Jednoty. 

Mám  tedy  na  mysh  to,  co  hlavně  uUce  dává 
k  disposici  našim  uměleckým  požitkům.  Jest  to 
umění  reprodukční  uměleckých  děl  a  obrazů, 
které  na  štěstí  jest  v  poslední  době  u  nás  na 
značné  výši.  Odečtete-li  větší  procento  reprodukcí 
lakýrnických,  kterými  vycpány  jsou  výklady  praž- 
ských obchodů,  naleznete  tam  přec  něco.  co  by  ve 
vás  vzbudilo  pocit  radosti. 

Tak  hledí  do  ulice  portrét  z  péra  Maxe 
Švabinského.  Jest  to  žena-mládí,  které  jakoby 
právě  z  kukly  motýli  se  vylíhlo.  Tak  naivně,  ale 
plně,  měkce  modelovaná  hlava  ženy.  která  zvláště 
ve  výrazu  očí  má  mnoho  něhy.  spočívá  na  hrudi 
nesoucí  jemné  znaky  probouzejícího  se  života. 
Vzácná  linie  p.  Švabinského  sladila  všechny  tony 
černobílé  v  život  mládí,  halící  se  v  měkké,  bohaté 
roucho  nadějí  a  živící  se  vůněmi  bílých  květů 
fantasie.  Pel  toho  mládí  jest  nešetřen,  každý  rys 
tak  nenásilně  kreslen,  rty  volně  puštěny  a  oči, 
černé  oči.  odsloupíte-li  od  obrazu,  stále  hledí 
na  vás  svým  velikým,  kouzelným   pohledem.  Pohled 


tohoto  portrétu  prozrazuje  jemného  portrétistu. 
V  očích  leží  všechen  význam  portrétu.  Péro  p.  Šva- 
binského jest  velmi  jemné,  a  jsem  přesvědčen, 
kdyby  zaměnil  je  rj-dlem,  daleko  více  by  kvality 
svého  díla  zjenmil  a  dal  tak  základ  českému  leptání. 

Další  věc,  která  venku  zajímá,  jest  sousoší 
Adam  a  Eva,  naším  lex  Heinze  z  Katolických 
Listů  prokleté.  (Sádrový  odUtek.)  Připomíná  nám, 
že  žil  také  český  sochař  Václav  Levý  a  že  měl 
opravdu  velké  aspirace  na  to,  být  jmenován  so- 
chařem umělcem.  Adam  a  Eva  pocházejí  patrně 
z  pozdější  doby  umělecké  činnosti  Levého.  Jeho 
škola  byla  v  Mnichově  u  Schwanthalera,  což  sou- 
soší prozrazuje.  Neváže  se  sice  na  svého  mistra, 
ani  na  antiku,  kterou  tam  viděl  —  Schwanthaler 
je  poněkud  strnulý  a  míval  snahu  kopírovat  an- 
tiku —  Le\-ý  na  tomto  sousoší  pohybuje  se  na 
volném  poli  modelace  moderní,  což  formy  obou 
těl  prozrazují.  Modelem  nebyly  mu  sbírky  mni- 
chovské ani  vatikánské,  zvláště  Eva  má  plnější 
formy.  Adam  jest  dosud  tradiční,  připomínající 
školu  mnichovskou  (Thorwaldsena).  jeho  hruď 
jest  poněkud  těžce  modelována.  Pokud  se  týká 
výrazu  tváří,  ty  jsou  až  příliš  sladce  zpracovány 
a  připomínají  víc  konvenční  tváře  antiky.  Sousoší 
samo  jest  dost  šťastně  vystiženo.  Akt  zvláště  jest 
dobře  vystižen  přímým  pohledem  Evy.  který  v  tvář 
Adamovu  se  noří  a  sradnost  stupňuje. 

To  by  byl  skulpturální  požitek  nalezený  ve 
výkladu.  Ještě  mám  jeden  dojem.  Reprodukci  obrazu 
Quida  Mánesa:  Křesťanské  cvičeni  na 
Domažlicku.  Z  hlučícího  davu  na  uUci  vede 
nás  Q.  Mánes  do  světnice  dřevěné  chatkv,  do  které 
sousedi,  sousedky  a  děti  ve  svátečních  úborech  se 
shromáždili,  na  cvičení  náboženské.  Stařičký  kněz 
stojí  uprostřed  a  vykládá  dětem  patrně  td  typickou 
otázku:  kolik  je  pánubohů,  a  děti  buď  stydlivě 
nebo  se  skr>'tou  čtveračivosfí  jej  sledují.  Dětí  před 
ním  nacpáno  a  v  zadu  kolem  stolu  vážnější  sou- 
sedé asistují  aktu,  zajisté  velmi  kdysi  váženému 
na  venkově.  Dusná  atmosféra  nízké  světnice  s  dře- 
věným stropem  prováta  jest  čerstvým  vzduchem, 
m.ilým  otevřeným  oknem  proudícím,  který  s  sebou 
přináší  paprsky  ja.-iné  zeleně  venku  jásající.  Bohužel, 
neznám  originálu  (v  majetku  pruf.  Maixnera),  ale 
zdá  se  mi  být  přece  reprodukce  poněkud  fabrickou 
ehromolitogi-aíu,  v  barvě  sice  dost  bohatou,  za  to 
v  souladu,  v  celkovém  tonu  slabou.  Pokud  lze  z  re- 
produkce souditi,  ční  obraz  rozhodně  nad  tehdejší 
produkci  školy  historické,  jest  tak  reálně  koncipo- 
ván, tvpy  tak  svérázné,  u  starých  zamyšlené, 
u  děti  buclatých  a  zdra\-ých,  jichž  no.^íky  ztrácejí 
se  v  tlustých  tvářích,  radostné,  slavnostní. 

To  jsou  tak  zběžně  zachycené  dojmy,  na  kteiě 
clitěl  jsem  proti  všem  pravidlům  kritiky  upozornit. 

Chtěl  bych  vzbudit  zájem  o  to  umění  z  ulice. 
Chtěl  bych  ho  rabudit  tak,  jak  jsem  ho  zažil. 
Kdysi  stál  jsem  u  výkladu,  kde  vedle  Bocklina  byl 
vystaven  Meunier.  Byl  to  malý  bronz,  figura  dělníka, 
který  po  práci  svlažuje  své  hrdlo  douškem  nápoje. 
Vvhubhi,    zdeformovaiui     postava,     obalen;!     Iwdiy. 
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která  snad  ještě  před  chvíli  skláněla  se  nad  výheň 
a  bušila  kladivem,  nyni  pohodlně  se  rozkročila, 
opřela  ruku  \-  l)ok  a  druhou  nahýbá  baňku,  abv 
její  obsah  vylila  v  zprahlé  hrdlo. 

Prostý  pán  s  dámou  zastavili  se  u  výkladu, 
radovali  se  z  té  dychtivosti  žíznivého,  udřeného 
dělníka  a  pocit  radosti  a  pocit  ukojení  naplnil  i  je 
a  zajisté  měli  pravý  požitek  z  uměleckého  díla. 

Tako\'ý  pocit  bych  chtél  vzbudit  u  těch,  kteří 
porozumějí  těmto  řádkům.  Z. 


lEi-uLciloa.. 

Hlahol  plzeňský.  —  Otakar  Málek. 

Z  umělé  hudby  české  rozvinul  se  před  hudbou 
diamatiekou,  symfonickou  a  komorní  —  zosobněnou 
jmény  Smetany  a  Dvořáka  —  nejdříve  a  nejúspěš- 
něji zpěv  sborový.  Není  to  náhoda.  Sborový 
zpěv  měl  pro  s\-ůj  ranný  rozkvět  nejpříznivější 
společenské  podmínky  v  národním  bytu  českém. 
Od  písně  lidové  šlo  se  o  stupínek  výš:  ke 
sborům  vlasteneckým  a  společenským. 
Václ.  Veit,  Ai-n.  Tovačovský,  Jan  Knahi.  J.  L. 
Zvonař,  hlavně  pak  z  nich  nejčelnější  tvůrce  sborů, 
Alois  Jelen.  ^-A-tvořili  tu  mnohá  pěkná  díla.  Ale 
pra\-ý,  umělecký  zpěv  stvořil  teprve  Pavel  Křiž- 
kovský,  největší  skladatel  z  doby  předsmelanov- 
ské,  umělec,  nepředstižený  na  poli  sborového 
zpěvu  ani  samým  zakladatelem  české  opery  a  básně 
symfonické.  Smetanou,  ani  největ.iím  svmťonikem 
českým,  mistrem  Dvořákem,  tím  méně  Bendlem. 
Ze  skladatelů  po  Křížkovském  byl  Bohumil  Vendler 
bez  odporu  předním  ze  skladatelů  vokálních. 
Tylo  úvahy  vyba\-ily  se  asi  mnohému  při  zvěstech, 
že  plzeňský  Hlahol  chce  jeti  —  obětavě  ve 
prospěch  umění  českého  —  do  Paříže  k  zápasům 
pěveckých  sborů.  A  skutečně  zdatný  český  „Hlahol" 
mohl  by  býti  vítězem  při  volbě  děl  umělecky  své- 
rázných, národně  významných.  Paříž,  toužící  stále 
po  nových  a  nových  dojmech  původních  děl, 
zatleskala  by  českomoravským  písním  lidovým, 
uvítaným  v  kytici  buď  Slalátem  nebo  Vendlerem.  Po- 
divila by  se  rázovitosti  některého  sboru  P.  Kříž- 
kovského.  Přijala  l)y  s  povděkem  sbor  Smetanův 
neb  Dvořákův.  Zalíbil  by  se  ji  některý  z  četných 
děl  Bendlovýeh  dobře  volený  sbor,  než  by  byl 
celek  uzavřen  naším  Vendlerem. 

Ale  z  toho  všeho  nemá  Hlahol  plzeňský  — 
setrvá-li  při  volbě  děl,  jak  je  zpíval  o  svém  kon- 
certu v  Rudolfinu  dne  18.  března  —  na  svém 
pořadu  ničeho,  vyjímaje  Vendlc-ra.  Páni  Nešvera, 
Foerster,  Palla  a  Novotný  vytvořili  sice  díla  zají- 
mavá a  cenná,  ale  nerozšířili  liranic  českého  sbo- 
rového zpěvu,  nepřinesli  ničeho  nového.  V  ý  k  o  n 
Hlaholu  plzeňského  dlužno  posoudit  příznivě:  k  úkolu 
sbor  se  připra\  il  dokonale.  Stojí  u  nás  bez  soupeře, 
ne\-yjímaje  ni  Hlahol  pražský.  Hlahol  plzeňský  do- 
kázal, že  přes  dobu  úpadku  sborového  zpěvu 
může  posud  zdiiině  prospívali  pěvecké  sdružení, 
poslušné  pokynu    a    vedení   svého  sbormistra,  přís- 


j  ného  v  uměleckých  požadavcích.  Hlahol  plzeňský 
má  takového  v  panu  Norb.   Kubátovi. 

I  S    Plzeňskými    o    úspěch    závodil    téhož    dne 

mladý  pianista  pan  Olakai  Málek.  O  týden 
dříve  hrál  také  na  potštýnském  večírku.  Je 
to  umělec  technicky  hotový.  Rozvíjí  zvláště  skvělou 

I  stupnici  odstínu  síly,  od  šeptavého  pianissima  do ', 
mohutného  fortissima,  kde  jinvm  virtuosům  pra- 
skají struny.  Jinak  zůstavil  mladý,  ])ilný,  ale  patrně 
ve  volbě  děl  ještě  neustálený  umělec  posluchače  ve 
mnohých  pochybnostech,  bude-li  knězem  skutečného 
umění  neb  jen  prodavačem  pozlátkových  celek.  Má  , 
na  svém 'pořadu  ve  světovém  umění  velmi  málo 
významné  umělce.  K—ý. 

Berliozovo  „Te  Deum". 

Druhý  koncert  Hlaholu    v  Praze  2i.  března. 

V  hudebním  umění  jsou  díla,  ktei-á  pro  svou 
složitost,  rozměrnost,  velkolepost  a  spojené  s  nimi 
veliké    oběti    hmotné    tiebývá    popřáno    slyšeti    ani 

j  skladatelům  ani  celé  řadě  pokolem'  lidských.  Vhodné 
piovedenl  jii-h  je  piavým  uměleckým  svátkem.  Ta- 
kový svátek  připlavil  Hlahol  náš  Berliozovýin 
„Te  Deum".  Budeme  dlouho  vzpomínati  toho  uinO- 
leekého  činu.  Ani  dějepisec  nepřejde  ho  mlčkv. 

„Te  Deum",  tento  velkolepý  zlomek  dramalicko- 
epické,  Berliozem  zamýšlené,  ale  neprovedené  hu- 
dební básně:  „Návrat  prvního  konsula  z  tažení  do 
Itálie"  na  oslavu  Napoleona  I.,  slyšela  Fi-ancie  a 
sám  skladatel,  svojí  hloubkou  citu  a  pojímáním 
hudby  jediný  z  románských  skladatelů,  hodný  sta- 
nouti po  boku  Beethovenově,  jen  jednou,  v  chrámu 
sv.  Eustacha    v    Paříži    r.    1 855.    Tenkrát    otvírali 

;  piůmyslovou  výstavu. 

Také  v  Německu  hudebně  podnikavém  bylo 
celé  „Te  Deum",  pokud  známo,  jirovedeno    pouze 

;  jednou,  po  smrti  Berliozově,  ve  Výmaru  r.  1884. 
Piovedl  je  Německý  hudební  spolek,  ovšem  v  ob- 
sazení značně  omezeném.*)  Utvořiti  sbor  téměř  tisíce 
pěvců  a  1 60  hudebníků,  jaký  měl  Berlioz  v  Paříži, 
rozděliv  jej  ve  tři  skupiny:  na  kůru,  u  otáře  a 
sbor  600  dětských  hlasů  v  postranní  lodi  chrámové, 
sbor  s  pěti  řediteli,  použivšimi  tehdy  poprvé 
elektrického  spojení,  mohla  jen  Paříž.  A  to  pouze 
ve  chvíli  veliké  národní,  kulturní  slavnosti. 

.  Ostatně  přinášené  oběti  jsou  hodný  díla  tohoto 

hudebního  stavitele  věkovitých  pyramid  a  zahrad 
Semiramidy.  Berlioz,  titan-umělec,  kráčeje  neohro- 
ženě k  no\'ým,  myšlenkovým  břehům,  používal 
s  oblibou  všemožných  zvuků  a  nástrojů,  aby  zvětšil 
a  rozšířil  sílu  výrazu  hudby  a  rozbil  všechna  pouta 
myšlenku  tísnící.  O  dílech,  jako  je  „Te  Deum". 
radno  nepsati  bud  nic  anebo  mnoho.  Stojíc  hod- 
notou vedle  jeho  „Requiem",  plném  síly  dramatické. 
„Te  Deum"  Berliozovo  vynik;i  nad  ně  zase  hloubkou 

*)  tíerlioz  předpisuje  25  prvyoli.  2i  druhých  houslí, 
po  18  violách  a  cellech,  16  bas,  po  4  flétnách,  hobojích, 
ktarinetech  a  lesnicích,  dále  12  harf  kromě  celé  řady 
nástrojů  zeštovýcli  a  bicích. 


citu,  vělši  jt^rlnotou  slohu  a  [lostižeiiíni  ducha  zbož- 
nosti ršenii  novodobými  prostředkv. 

Bohatství  kontrapunktické  piácc  ve  fuze  části 
pi-vé,  „Tě  boha  ehváh'nie'";  v  části  di-uhé  mocné 
stupňování  trojsboru  nebešťanů,  apoštolů  a  vítězné 
církve,  zpívané  střídavě  sborem  ženským,  potom 
lenoiy  a  naposled  sborem  basů,  po  kterých  vždy 
padá  celý  s!)oi-,  až  vrcholí  vše  v  mocné  sile,  pře- 
konané později  pouze  číslem  závěrečným  „Věříme 
v  Tebe  a  chválíme  Tě";  další  dva  díly,  kde  pio- 
stými  prostředky  skladatel  postihuje  stísněnost  a 
prosby  duší  v  očistci,  jako  část  pátá.  kde  sólo  te- 
noru, k  němuž  připojuje  se  celý  sbor  lidstva,  zdi-cuje 
posluchače  mocným  výrazem  shi-oucenosli  a  pokory 
člověka  před  vznešenou  velebností  l)ožskou  až 
k  mohutnému  závěru,  číslu  zvukem  nejvelkolepěj- 
šímu, kterým  chlu])íval  se  rád  sám  slavný  „virtuos 
na  orkestr":  to  vše  vynucuje  uznání  a  obdiv  žada- 
telů nejpřísnějších. 

Dílo,  ač  složité,  nepřekročuje  svými  velkými 
požadavky  sil  výkonných  umělců.  Nástup  ženského 
sboru,  v  pianissimu  na  fis  v  dluhem  čísle,  je  pro 
dechový  rejstřík  ženského  hlasu,  pravda,  oříšek 
dosti  tvrdý,  jako  prodleva  na  D  v  basech,  která 
zněla  v  mužském  sboru  Hlaholu  plně,  sytě  a  přece 
měkce.  Ovšem,  v  prostředky  hlasu  lidského  nebyl 
Berlioz  zasvěcen  lak  dokonale  jako  v  hudbu  instru- 
mentální. 

Znamenitému  provedení,  za  něž  nelze  býti 
dosti  vděčným,  věnoval  piof.  K.  Knittl  své  nejlepší 
síly  a  schopnosti.  Žel,  že  nebylo  lze  umístiti  jinde 
zešťové  nástroje.  Tuby  kryly  eh\ílemi  celý  sbor  i 
ostatní  orkestr.  Tenorové  sólo  zapěl  kiásně  s  hlu- 
bokým pochopením  pan  Ed.  Krtička.  Svěžest  joho 
hlasu  nesetřely  ani  abrahámoviny,  které  náhod<iu 
slavil  v  týž  den. 

Před  ,,Te  Deum"  byla  pi-ovedena  M.  Bruckova 
„Římská  panychida",  dílo  zkušeného,  umění  vážně 
pojímajícího  a  vzdělaného  hudebníka.  Ale  nedostatek 
tvůrčí  svéraznosti,  samostatnosti  byl  příliš  patrný 
vedle  Berlioza,  novotářského  smělce  v  každém  taktu. 

,,Te  Deum"  neuslyší  český  hudební  svět  snad 
zase  celou  řadu  desítiletí.  Kéž  by  „Hlahol"'  brzkým 
provedením  dokázal,  že  toto  proroctví  není  — 
pravdivé.  K — v. 

Divadlo. 

Babička. 

Obrazy  venkovského  života  od  Boženy  Němcové.  Upravil 
Adoir  Wenig.  Hudbu  složil  A.  Vojt.  Horák.     V  Nár.  di- 
vadle poprvé  3.  bře/.na. 

I. 

Selský  život  jako  hlavní  kmen  národního  bytu 
byl  a  bude  asi  ještě  dlouho  hlavním  předmětem 
operní  tvorby  naší.  K  českému  opernímu  Wertheru 
a  Oněginu,  za  nímž  pachtil  se  v  našem  básnictví 
Pfleger  svým  Panem  V  y  š  i  n  s  k  ý  m  a  nad  kterým 
žertoval  Neruda  ve  svých  verších  U  nás,  má  český 
společenský  vývoj  a  s  ním  i  opera    —    notný  kus 
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cesty.  Po  selských  starších  veselohrách  v  české 
opeře  snaží  se  nynější  skladatelská  družina  česká 
naladiti  leda  nové  struny.  Kovařovicovi  P  s  o- 
hlavci  a  také  v  Lošťákově  Selské  bouři  vzpourou 
a  odhojem  hájící  se  lid  proti  útlaku  bezpráví,  jako 
Fíirstrova  Eva  jsou  nestejně  šťastným,  ale  zásluž- 
ným ražením  nových  směrů  a  drah  pro  selskou 
operu  českou.  Mladý,  skromný  umělec  A.  Horák 
zahrál  právě  na  nejměkčí  struny  české  duše.  B  a- 
bičkou  snažil  se  vytvořiti —  českou  hudební 
se  lan  ku.  Věru,  nad  stěžejní  dílo  Boženy  Němcové 
nemohla  býti  volba  šťastnější. 

., Babičku"  upravil  skladateli  bratranec  jeho. 
Ad.  Wenig.  Zdar  provázel  jeho  dílo,  pokud  se  týká 
střídání  a  rozmanitosti  výjevů.  Za  to  hlavni  osobu, 
babičku,  tu  z  obrazu  Němcové  milou,  usměvavou, 
pro  dobro  rodiny  a  okolí  žijící  starušku,  nepodařilo 
se  mladému  spisovateli  postihnouti  pro  jeviště 
živě,  přesvědčivě.  Jeho  babička  není  tu  hlavní 
osobou,  kol  níž  se  u  Němcové  vše  otáčí.  Ona  je, 
pravda,  na  jevišti  často,  ale  zhusta  jako  osoba 
trpná.  Je  to  nedostatek  hlavní.  Ostatní  ustupují. 
Spisovatel  omlouvá  se,  že  ztělesnil  vlaského  malíře, 
o  němž  mluví  se  jen  v  „Babičce''  Němcové.  Taká 
odchylka  od  originálu  může  býti  v  divadelním  zpraco- 
vání vítána,  zvláště  poskytuje-li  skladateli  hojně 
hudebního  podnětu.  Ale  jak  p.  Wenig  Alberta 
do  děje  vsunul!  Jaký  to  trpký  odvar  staré,  měšťanské 
romantiky  divadelní  a  povídkové  z  prvé  poloviny 
našeho  věku!  Umělec,  dobyvší  si  přízně  a  lásky 
dámy  z  vynikající  šlechty,  ví  už,  kdo  jest  jeho  zbož- 
ňovaná, kde  dlí.  A  touží-li  shledati  se  s  ní  po 
delší  rozluce,  zná,  jakým  společenským  spůsobem 
přiblížiti  se  jí.  Jak  hladce,  spádně,  společensky  při- 
rozeně by  to  šlo  ve  skutečnosti.  Ale  niladý  spiso- 
vatel, v  touze  po  větší  „zápletce  dějové",  vypravuje 
o  „setkání  s  překážkami"  zevrubně,  prostředkem 
tedy  nedivadelním.  Jak  chladně  působí  to  hudební 
vypravováni  po  prudkém  vzplanuti  citů  obou  milenců 
při  opětném  spatření  a  vřelém  objetí!  V  řeči  měl 
pan  Wenig  ještě  méně  štěstí.  Nepostihl  té  měkké, 
teplé,  zajímavé  prostosrdečnosti  babiččiny  v  díle 
Němcové.  V  přívalu  svých  trochejů,  únavných  a 
jednotvárných,  zapomněl  jedné  věci:  že  nelíčená,  tklivá 
prostosrdečnost  babiččina  a  všednost  jsou 
dvě  věci  naprosto  rozdílné.  Pan  Wenig  dotvrzuje 
starou  pravdu,  že  umění  je  velké  a  těžké  tam,  kde 
má  býti  jasné  a  prostičké.  Ale  jinak  má  spisovatel 
žiíý  smysl  pro  rozmanitost  života  na  divadle.  Přes 
výpravnost  „Babičky"  Němcové,  s  výjimkou  míst 
dlouhých,  zbytečných  podrobností  ve  vypravování, 
jimž  zkratky  snadno  pomohou,  udržuje  zájem  di- 
vákův do  konce.  A  to  je  při  díle  nedramatickém, 
výpravném,  schopnost  uznání  hodná. 

Mnohem  větší  podíl  v  divadelním  zpracování 
Babičky  má  p.  A.  V.  Horák,  vedle  L.  V.  Čelan- 
ského  s  potěšením  vítaný,  do  života  znovu  vrace- 
jící se  typ  českého  muzikantství  bývalých  kantorů. 
Skladatel  Babičky  je  mlád,  skladbu  studoval 
vedle  svých  povinností  učitelských  a  osvojiv  si 
u    mistra    Fibicha   dobře    znalost   všech    hudebních 
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prostředků  pro  tvorbu  skladatolskou,  oddal  se  před-  I 
loni  cele  hudbě.    Babiíkou  je  teprve  na  druhé  sta-  , 
nici  své  urnčlccké  životni  cesty,    tedy    na    počátku  i 
svého  tvůrčího    vývoje.     Jen    tak    možno    Babičku 
spravedlivě  oceniti  a  posoudili.  S  potěšením  dlužno 
uznati,     že    mladý    skladatel    tužil    se    předem    ve  ' 
škole  na  svoji  dalekou  a  namáhavou  cestu,  že  pojal 
zvolený  cíl  opravdově,   že  vyhýbá  se  všem  lichým, 
ale  na  divadelní  dav  působivým  cetkám,  šumivkám 
a    dojmům.     .le-li    zatím    jeho    opravdová   snaha  a 
dobrá  vůle  šťavnatější  nežli  druhý  okušený  plod  jeho 
tvorby  skladatelské,    vysvětlí  věc  úmorná  tíha  bře- 
mene tak  složitého,  jakým  je  novodobá  opera.   Ale 
nechť    skromný    tvůrce  Babičky    pod    jeho   líhou 
neklesá. 

* 
„Babička"  je  opera  převážně  dek  lamač  ní. 
Při  hudební  selance,  postrádající  prudčích,  drama- 
tických srážek,  hnutí  vášně,  sporu  povah,  je  dekla- 
mační  ráz  opery  Horákovy  suchý  a  šedý.  Snaživý 
skladatel  ke  všemu  deklamační  vlohy  —  nemá. 
Babička  deklamuje  tak  jako  děti  a  všechny  osoby 
ostatní.  A  přece  jaký  rozdíl  bohatství  rylhrau,  spádu, 
přídechu,  důrazu  poskytuje  hudebníkovi  přirozená 
mluva  sama  v  projevu  jednotlivců !  Ale  čeho  nedala 
mladému  snaživci  příroda,  může  docíliti  skladatel 
bedlivým  pozorováním  lidské  řeči  a  studiem  dekla- 
mace  na  dílech  velkých  vzorů:  Glucka,  Wagnera, 
Dargomyžského,  Smetany  a  jiných.  I  našeho  Sme- 
tanu stihal  z  počátku  osud  Horákův.  Nejde  tu 
o  výtku  nesprávné  deklamace  jedno  tlivých  slov, 
ale  o  deklamaei  vyšší,  pojmovou,  o  deklamaci  pro- 
jevu celé  myšlenky.  A  pak  nebude  začínající 
umělec  pl^Tině  v^^ádřenou  jednu  větu  —  členiti, 
trhati  pomlkami,  jako  stalo  se  mu  v  Babičce  ne- 
jednou. Se  zdarem  nepoměrně  větším  tvoří  Horák 
všude  tam,  kde  může  povoliti  uzdu  zpěvu,  melo- 
dice.  Má  pro  ni  vlohu  a  zde  je  ve  vlastním  živlu. 
V  Babičce  měl  dobrou  příležitost  rozvinouti  zpěv 
šíře,  květnatěji.  Žel,  že  vliv  mistra  Fibicha  spíše 
poutal  a  tísnil  mladého  stoupence  deklamačního  slohu 
nežli  podpíral.  Všechny  dosti  četné  zpěvy  lidové, 
zpěvy  komtesy  Hortensie  a  její  dvojzpěv  s  malířem 
Albertem,  zpěv  babiččin  o  slzách  Panny  Marie  nej- 
lépe ukazují,  kam  vlastně  touží  vloha  mladého 
skladatele. 

Jinak  jeví  skromný  umělec  smysl  pro  orke- 
strálni  líčení  povahy  věci,  citů,  nálad.  Orkestr 
jeho  má  sytý,  plný  zvuk,  barvu.  Vhodně  používaná 
motivická  práce  prozrazuje  skladatele,  který  osvojil 
si  ve  škole  Fibichově  prostředky  výrazu  instrumen- 
tálního. Ve  znalosti  lidského  hlasu,  zpěvu,  činiteli 
v  opeře  z  míry  významném,  ač  naší  dobou  v  opeře 
podceňovaném',  má  skladatel  před  sebou  perný  kus 
práce    pro    dokonalý    výraz    a  soulad    s  orkestrem. 

Horák  lne  k  domácí  půdě  a  ke  svým  dvěma 
vzorům  —  Smetanovi  a  Fibichovi.  Ryze  hudebních 
cizích  vlivů  není  v  jeho  díle  viděti.  Zatím  však 
má  v  deklamaci  daleko  k  svému  učiteli,  Fibichovi, 
jak  k   prostotě,  vřelosti  citu  Smetanových  zpěvů. 


V  Babičce  daří  se  Horákovi  nejvíce  obraz 
davu,  výjevy  lidové.  Ale  zde  jsou  již  dávna 
díla  Smetanova  a  Dvořákova  typická.  Horák  nemohli 
tu  nic  nového  již  vytvořiti.  Š  oblibou  cituje  jeňí 
doslovně  lidovou  píseň.  Ale  sotva  kdo  nadchne  S8 
pro  unisono,  jímž  vpadá  .Míla  do  zpěvu  národní 
písně  sboru  rekrutů.  ' 

V  hudbě  Horákově  není  posud  pozorovati  anfe 
zárodku  osobitého,  svérázného  projevu,  kt©^ 
rým  teprve  může  si  tvůrčí  umělec  zabezpečili  vý-1 
znám.  Horák  zkrátka  kvasí.  Šetrvá-li  na  pouti  za,; 
vážně  vytknutým  uměleckým  cílem,  zvolá  sám  za* 
čas  na  dalších  stanicích  svého  vývoje  s  tvůrcem^ 
„Petra  Schmolla"  i  „Abu  Hassana",  když  vytvořilj 
„Č.arostřelce'' :  ., První  opery  utopte  I" 

Babička  byla  na  jevišti  provedena  s  péčí 
předběžnými  zvěstmi,  hodnými  největších  děl  svě-j 
tové  hudby.  Kdyby  byla  vypravena  tak  všechna' 
díla  Smetanova  a  Dvořákova,  měli  bychom  o  několik 
opor  na  domácím  pořadu  bezpečně  více.  Pan  ředitel 
Šubert  věnoval  dílu  svých  synovců  skutečně  otcovskou 
péči  a  vzornou  starostlivost.  Nikdo  nebude  mu  toho 
vytýkati,  zvláště  u  pana  Horáka,  kde  přeje  každý 
povzbuzení  k  další  práci  svědomitému  snaživci. 
Jednoho  bude  však  nyní  každý  skladatel  žádali: 
téže  pozornosti  k  dílům  jiných. 

Babička  obsazena  dvakráte,  paní  Bradáčovou 
a  paní  Klánovou.  Jejich  masky,  hra,  pojetí  povahy 
neměly  dost  příbuznosti  s  milou,  usměvavou,  měkkou, 
srdečnou,  rozvážnou  babičkou  Boženv  Němcové. 

K-ý. 


„Šidítko." 

Lékařská  epištola  k  matkám. 

„Děti  milujte  obzvláště,  neb  ony  jsou  bez- 
hříšny  ...  a  žijí  v  očištění  srdcí  našich  .  .  .  Hle, 
projdeš  mimo  malého  dítka,  projdeš  zlobný,  se  zlým 
slovem,  s  hněvivou  duší:  snad  jsi  ani  nezpozoroval 
děcka,  a  ono  možná  tě  ndělo,  a  tvůj  zasmušilý 
obraz  možná  žě  zůstal  v  jeho  srdci.  Tys  snad  ani 
nevěděl,  a  možná,  že  už  tím  jsi  zasel  v  něm  zlé 
símě,  které  vzroste,  a  to  jen  proto,  žes  se  neměl 
na  pozoru  před  dítětem,  proto.  že"s  nevypěstU  v  sobě 
lásku  ostražitou  a  dělnou"   —   napsal    Dostojevskij. 

A  Zola  by  si  přál,  aby  obraz  matky,  kojící 
své  dítě,  byl  uznán  nejvyšším  výrazem  lidské  krásy. 

K  tomuto  Zolovu  obrazu  znám  pendant,  který 
pro  mne  je  výrazem  lidské  šerednosti  —  dítě-ko- 
jenec,  jemuž  vložili  do  úst  „šidítko". 

„Šidítko"  je  gumový  sosáček  s  kostěným 
kroužkem,  mající  cenu  10  kr.  a  užívaný  moder- 
ními matkami,  které  vymyslily  i  vhodný  název 
tomuto  artiklu.  Šidítko  je  laciný  a  velice  rozšířený 
předmět  náležející  k  nezbytnostem  dnešní  kojenecké 
garnitury. 

Vedle  toho  je  šidítko  předmětem  svorně  za- 
vrhovaným všemi  dětskými  lékaři  a  hygieniky.  Jako 
všechny  hospodyně  souhlasí  v  tom,  že  je  potřebí 
držeti    v    čistotě    i    předsíně,    lak    lékaři    souhlasně 
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učí.  že  je  nutno  hledět  i  k  čistotě  úsl;  zejména 
prý  to  platí  o  předpokojich,  jimiž  se  vchází  do 
lako\-ých  preciosnich  salonkii,  tak  choulostivě  vy- 
stlaných, jakými  jsou  zažívadla  kojencova.  .Malé 
množství  rozložených  látek  —  a  křehký  organism 
Ddpoví  těžkými  poruchami.  Moderní  zdravotnické 
předpisy  žádají  docela,  aby  ústa  novorozencova 
bývala  po  každém  napojení  vytírána,  aby  násadec 
Q  ssací  lahve  uměle  živených  kojenců  byl  po  kaž- 
dém upotřebení  pečlivě  vyčištěn.  T^iéž  zdravotnické 
předpisy    svorně    odsuzuji  šidítko,    které  může  býti 

bývá  vehiklem  tolika  škodlivých,  rozklado\'ých 
látek  a  plísní.  Je  jím  tím  více,  čím  nenuceněji  se 
m'm  nakládá.  —  Šidítko  je  zdravotně  méně  škod- 
livá záměna  za  odumírající,  nemoderní  a  ještě 
zhoubnější  cumel.  Ale  neškodné  daleko  není. 

Šidítko  však  není  jen  gumový  sosáček  s  ko- 
stěným kroužkem  a  není  jen  předmětem  zavrhova- 
ným mrzoutskýnii  hygieniky*),  ale  je  i  výrazem 
mateřského  sobectví  a  nemyslící  pohodlnosti.  Dětská 
medicína  vykládá,  že  pláč  nemluvněte  je  dost  ob- 
tížný problém:  často  i  lékařům,  nejčastěji  arci  jen 
matkám,  které  při  dobré  vůli  obyčejně  stačí  jej 
rozřešiti.  Kojenec  pláče  za  prvé  z  hladu,  i  zkušení 
pediatři  však  učí,  že  daleko  ne  tak  často,  jak  se 
mysUvá.  Pravidelně  kojené  dítě  plakává  prý  z  hladu 
zřídka  kdy.  Dovede-U  mateřský  prs  stišiti  jeho  nářek, 
nebývá  to  důkazem,  že  příčinou  pláče  byl  hlad. 
Ssání  je  kojenci  opravdovým  a  vážným  zaměstnáním 

nepochybně  i  rozkoší  1  Útlý  ssavec  vyčerpává 
Jim  své  síly,  unavuje  se  a  —  usíná.  Důkaz,  že 
ssání  normálně  je  nemluvněti  skutečnou,  třeba  pří- 
jemnou prací.  Tato  námaha  útlých  čelistí,  střídající 
se  s  únavou  a  spánkem,  má  býti  výhradným  ob- 
sahem prvních  týdnů  lidského  života.  Ssající  tvor 
dovede  se  zaměstnáním  tak  zaujati,  že  zapomíná 
na  příčinu  pláče  a  nářku,  byla-li  jen  poněkud  ta- 
kové povahy,  že  je  možno  na  ni  zapomenout.  Proto 
matka,  která  uchlácholila  své  nemluvně  kojením, 
činí  chybně  závěr,  jakoby  dítě  bylo  naříkalo  z  hladu. 
Dítě  se  rozptýlilo  zaměstnáním,  stišilo  se,  protože 
přestalo  si  všímat  příčiny  svého  pláče,  ale  hladu 
nemělo.  Je  jisto,  že  kojenci  nabízený  prs  přijímají 
i  tehdy,  když  po  něm  nevolali,  a  úsilí  jejich  pak 
liší  se  málo  od  úsilí  při  skutečném  hladu.  Kojenec 
jako  dospělý  — •  dopustí,  aby  byl  krmen  víc, 
než  odpovídá  jeho  potřebě.  Často  pak  požité  mléko 
koná  zpátečnou  cestu  a  poučuje  takto,  že  nezkušený 
kojenec  přebral.  Jedním  slovem  —  utiší-li  prs  na- 
říkající nemluvně,  není  to  důkazem  jeho  hladu  a 
nářek  a  pláč  má  za  příčinu  hlad  jen  tehdy,  když 
byla  překročena  pravidelná  lhůta,  v  níž  je  opravdu 
na  čase  kojit.  —  Přikládat  dítě  pokaždé,  kdykoli 
zapláče,  je  tedy  nerozum.  Ale  aspoň  nerozum  matky 
se  zdravými  instinkty:  nerozum  a  nevědomost  ne- 
myslící matky,  která  dovede  svému  dítěti  obětovat 
aspoň  každé  chvíle  kus  vlastního  pohodlí.  Aby  této 

*)  Ne  všichni  zavrhovatelé  šidítka  jsou  starými 
mládenci.  Tak  na  př.  stejný  názor  vysloven  v  2.  řís. 
lidových  rozprav  lékařských:  Hygiena  dětského  vřku. 
Napsal  dncent  dr,  Fr.  Scberpr. 


nerozumné  oběti  nehylo  více  třeba  a  místo  ni,  aby 
nebylo  potřebí  ani  rozumné  oběti,  vynalezli  —  šidítko. 

A  tak  je  šidítko  výrazem  mateřské  pohodlnosti. 
Je  výrazem  pohodlnosti  tělesné  i  duševní.  Je  lékem 
proti  všemu,  jako  v  pozdějších  letech  se  jím  stává 
metla.  Vedle  hladu  totiž  bývají  příčiny  dětského 
pláče  rozmanité  a  je  potřebí  je  hledat:  nemluvně 
naříká,  je-li  mokré:  niá-li  v  záhybech  těla  bolavá 
místa:  je-li  příliš  těsně  zarinuto  atd.  Arci  poznat 
příčiny,  k  tomu  je  potřebí  často  rozvinovat,  ne- 
únavně prohlížet  maličké  —  a  trochu  i  myslit:  to 
je  arci  nepohodlné.  Co  na  tom,  pláče-li  pro  mokré 
pleny  a  ne  z  touhy  po  šidítku?  Budeme  apelovat 
zas  na  jeho  nejživější  instinkt,  necháme  je  ssát, 
třebas  kaučuk,  a  příčina  jeho  pláče    zatím  oschne. 

Šidítko  je  konečně  lží.  zrovna  symbolem  lži. 
Obelhává  se  jím  mozeček  bezbranný  proti  podvodu, 
a  tím  je  těžkou  lží.  Je  těžkou  lží  podruhé  tím,  že 
je  chronologicky  první.  A  jako  lež  matčina,  je  přec 
jen  výrazem  mateřské  krutosti,  třeba  nevědomé,  ale 
proto  ne  lehčí.  Krutosti,  která  se  neostýchá  využít 
hlavního  obsahu  tohoto  mladičkého  života,  jeho 
jediné  dovednosti  k  účelům  sobeckého  pohodlí. 
Krutosti,  v  niž  nemohl  Kristus  uvěřiti,  řka:  „kte- 
rého pak  z  vás  otce  prosil  by  syn  za  chléb,  zdali 
kamene  podá  jemu?"' 

-Matka,  jež  obalila  rozžvýkané  sousto  do  had- 
říku a  připravila  svému  hladovějícímu  nemluvněti 
chudý  cumel  —  pravda,  hygienicky  ještě  desetkrát 
škodlivější  než  vaše  šidítko  —  stojí  nepoměrně  výše 
nad  vámi:  ona  své  bezbranné,  i  proti  lži  bezbranné 
maličké  aspoň  neobeUiává. 

Nedivte  se,  že  vaše  dítě  vás  přelže,  až  počne 
užívati  svého  mozečku  ^  tou  lží  jste  je  sami  na- 
krmili, dokud  ho  užívati  nedovedlo.  Kdo  z  nás 
ví,  co  se  v  jeho  polodrímajících  mozkových  buni- 
čkách  dalo.  když  počalo  užívati  své  ssací  dovednosti 
—  marně  ?  Snad  tato  první  zklamání  uložila  do 
nich  první  zárodky  nenávisti.  A  nedivte  se  dále, 
jestli  po  létech  vybije  se  jiný  pud  vašeho 
dítěte  nepřirozenou,  bezúčelnou  cestou. 
Byli  jste  to  vy.  kteří  zavedli  na  scestí  jeho  první 
instinkt,  první  účelnou  dovednost*). 

Řeknete:  „To  vše  je  mystika  a  přehánění" 
a  řeknete:  „Bože,  kolik  lží  a  zklamání  v  životě 
ještě  čeká  každého  z  našich  dětí  .  .  !•'  Ale  neří- 
kejte to,  neboť  tím  přiznáváte,  jak  jste  nedočkaví 
té  zásluhy,  být  prvními,  kteří  své  dítě  podvedli.  — 

Vím.  šidítko  zahodíme  a  zbude  takových  a 
jiných  šidítek  na  každém  kroku.  Vím.  že  je  jen 
prvním  členem  nepřehledné  řady  lži.  \'ím,  že  sil- 
nější nervy  nad  ním  ani  se  nezastaví.  Ale  předně 
má  epištola  takovým  silným  nervům  neplatí,  a  za 
druhé  —  což  abychom  tedy  odstranili  aspoň  tu 
první  lež  ?  Tím  se  přiblížíme  oné  di-uhé.  třetí  a  snad 
dojde  pak  řada  i  na  ně.  A  kdo  ví,  snad  generace 
odchovaná  bez  šidítka  nás  pojednou  překvapí  svojí 
láskou  ku  pravdě  ...  G. 


*)  Dr.  Hochsinger   tvrdí,    že    t.    zv.    ..dumlání"  je 
řasto  předzvěstí  tajných  břicha  pohlavních. 
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C.  k.  rakouské  statni  dráhy. 


i     f:' 


iil        i       JI 

platného  od  1.  října  1899. 


diíh@  řádí 


— ř3E>— 


i 


Odjezd  z  Prahy  in;'i(l 


n;i(li;i/i   cis.    1- i;m 


I.  .I( 


6-20 
720 

915 
135 

200 

7-22 
9-30 


G-30 

S-25 

101 S 
li-2 

2-58 

i- 40 
809 


a)  Směpem  k  Táboru. 

ráno  (osobni  vlak  čís.  216)  do  Cťských  Budějovic, 
Jílového,  Vlnšimi,  Sodlčan.  Jihlavy. ^Žoliiavy. 
nino  (rychlovlak  čís.  2()'H  do  Vídnř,  ('.es.  Biidčjovii-. 
Lineo,  Řnunitonn.  Išhi.   Soliiohradii  ipi-íjp/il  9  hod. 
19  min.   večer"). 

dopol.  (osobní  vlak  čís.  21  il  dn  \íilnr.  Pisku, 
Jihlavy  (|ii-os  Veselí-Meziin), 

odpol.  (rychlovlak  čís.  20tí)  do  Vidné.  Oeskýcli 
Budfjovic.  Lince,  Solnohradu,  Inšprnkii.  Lnhlanč. 
Benátek.  Kínia. 

odpol.    (osobní  vlak  řfs.  220)    do  Vídně.    Českých 
Budějovic.  Kájova,  JDilaVj.  Pisku, 
odpol.  (osobni  vlak  čís.  226)  do  Tálmra.    .lildavy. 
Sedlí-an,  Vlašimi.  Jílového, 
večer  (osobni  vlak  čís.  222)  do  Beiiešova. 
večer  (osobní  vlak  čís.  212)  do  Vidně,  (z  (ímunUi 
též    rychlovlak).    Lince,    Gnnuitemi,    Jílu.    Solno- 
hradu, Běláku.  Lid)lan?.  Pontatlu. 

Směrem  k  Plzni. 

ráno  (osobní  vlak  čís.  311)  do  Pl/.ně,  Brodu  n.  L., 

Hezna,    Mnichova,     Norimberka,    Klatov,     Eisen- 

sleinu,      Chebu,     Radnic,      Mirošova,     Prolivína. 

Rakovníka. 

ráno  (rychlovlak  čís.  301)  do  Plzně.  Brodu  n.  L., 

Řezná,  Mnichova,  Norimberka,  Stuttgartu,  Chebu. 

Eisensteinu. 

ilopol,  (osobni  vlak  čís.  321)  do  Plzně,  Mariánských 

Lázní,  Chebu.  Příbrami. 

odpol.  (osobní  vlak  čís.  313)  do  Plzně.  Brodu  n.  L.. 

Klatov,  Eisensteinu.  Chebu,  Radnic.  Rakovníka. 

odpol.  (osobni  vlak  čís.  323)  do  Protivína. 

odpol.  (osobní  vlak  čís.  319)  do  Plzně.  Horažcfovic. 

večer  (osobní  vlak  čís.  317)  do  Pjzně,  Brodu  n.  L., 

Řezná,  Mnichova,  Norimberka.  Stutt.garlu,  Chebu. 

Eisensteinu.  Rakovníka. 


Příjezd  do  Prahy  iiiáilraží  cis.  FraiiL  .his.) 


•i-3i 
700 


7-32 

J0o6 

2i0 
5' 55 


a)  Směrem  od  Tábora. 

ráno  (snnsený  vlak  čis.  253)  z  Veselí-Mezim. 

ráno  (osobní  vlak  čís.  211)  z  Vidně,  (do  Gmuntu 

též     rychlovlak),     Pontallu,     Ijublaně,     Inšprukii, 

Solnohradu,     Išlu.     Gmindenu.     Lince,     Želnavy, 

Jihlavy,  Sedlčan,  Vlašimi. 

ráno  (íisobní  vlak  čís.  221)  z  Benešova,  Jdového. 

dopol.  (osobní  vlak  čis.  215")  z  (íniuntu,    Coskvch 

Budějovic.  Jihlavy,  Pisku' 

odpol.  (osobní  vlak  č.  223)  z  Benešova. 


213) 


z  ,  Vidně. 
Říma, 


Lince, 
Jihlavy, 


808 
9-29 


11-10 


Benešova, 
z     V.dně, 
I.     Káj  va. 


Lince, 
Jihlav  ' 


Směrem  k  Mostu. 

7- 12  ráno    (osobní    vlak    čís.  811)    do    .Moldavy.    Frei- 

herku,  Saské  Kamenice,  Duchcova.  Postoloprt. 
350  odpol.  (osobm'  vlak  čís.  819)  do  Hrobů,  I  v  neděli,    j 

v  pondělí,  ve  sifodu  a  ve  čtvrtek  až  do  Moldavy).    ; 

Postoloprt. 
G-25  večer    (osobni  vlak  čis.  813)    do  Lmiky.    linrmlin 

Litvínova.  Duchcova. 

Směrem  k  Dobříši. 

634  ráno  (smíšený  vlak  čís,  1752)  do  Dobříše. 
i-36  odpdl.  (smíšeuv  vlak  čís.  1756)  do  Dobříše. 


odpol.     (osobní    vlak 

Inšpruku,      Lublaně,     Benátek 

Sedlčan,  Vlašimi,  Jílového. 

večer  (osobní  vlak  čís.  227)  z 

večer     (rychlovlak     čís.     205) 

Solnohradu.     Išlu.     Gmuntenn 

Pisku. 

v  noci  (^osobní  vlak  čís.  217)  z  Vídně,  Lnice,  SolnO' 

hradu.  Išlu.  Gmuntenn.  Kájova.  Jihlavy,  Písku. 

Směrem  od  Plzně. 

7-10  ráno  (osobni  vlak  čis.  312|  z  Plzně, ^  Brodu  n.  Lj 

Stuttgartu.    Norimberka.  Mnichova,   Řezná,  Eiscn* 

steinu,  Chebu, 
8-41  ráno  (osobní  vlak  čís,  322)  z  Protivína,  Rakovníka, 
1 107  dopol.  (osobní  vlak  čís.  320)  z  PlznP,  HoraždoviCj| 

Radnic.  • 

1  '."iQ  odpol.  (osobní  vlak  čís.  314")  z  Plzně,  Brodu  n.  L^ 

Klatov,  Eisensteinu,  Chebu.  Radnic.  Mirošova. 
GlO  večer    (osobni    vlak    čís.    326)    z    Plzně.     Chebu 

Mirošova.  Příbrami,  Rakovníka. 
8-00  večer  (;rychlovlak  čís.  302)  z  Plzně.    Brodu  n.  L, 

Stuttgartu.    Norimbeika,  Mnichova,  Řezná,  Eisei 

steinu,  Chebu. 
9-50  večer  (osobní  vlak  čís.  316)  z  Plzně,  Brodu  n.  L,^ 

Norimberka,     Mnichova,    Řezná,    Klatov,    Eisen* 

sleinu,  Chebu.  Radnic.  Protivína,  Rakovníka.        i 

Směrem  od  Mostu. 

7-10  ráno  (^osobni  vlak  čís.  821—312  a)  ze  Slaného 
9-55  dopol.    (osobní  vlak   čís.  814)    z  Louky,    lloLiíího 

Litvínova.  Duchcova.  Postoloprt. 
121  odpol.  (osobni  vlak  čís.  820)  z  Hrobů,  (v  pondělí 

v  úterý,  ve  čtvrtek  a  v  pátek  z  Moldavy), 
7- 1 5  večer    (osobní   vlak   čís.    812)    z  Moldavy,    Sas 

KaiLienice.  Freiberku.  Duchcova.  Postoloprt. 

Směrem  od  Dobříše. 

740  ráno  (smíšený  vlak  čís.  1751)  z  Dobtíše. 
6-21-  vi'čor  (smíšenv  vlak  čís.  1757)  z  DobfíSp. 


Ve  všední  dny  po  nedělích  a  svátcích  jezdí: 
Příjezd  na  Smíchov. 

6-30  ráno  (osnImí  vlak  čís.  312  a)  ze  Zdic. 


Majitel,  vydavatfd  a  redaktor  Dr,  Jan  Herben.  .-    Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  V. 


±300. 


Číslo  6. 


BESEDY  ČASU. 

ČTRNÁCTIDENNÍK   PRO   ZÁBAVU   A  POUČENÍ. 

Předplatné  na  rok  4  koruny,  na  pul  roku  2  koruny.  —  Jednotlivá  čísla  po  20  haléřích. 


J.  S.  Machar: 

Kpisoda   šaškova. 

(Z  české  tragedie.) 

V  sluch  mého  bláznivého  Majestátu 

zalehly  hlasy  nespokojenosti; 

a  že  to  hlučení  mi  bralo  spánek 

a  ru.§ilo  poklidné  zažívání, 

tož  po  příčině  pátrati  jsem  začal: 

mihon  jest  jich,  milion  to  celý 

a  možná  víc,  a  všichni  stojí  dole, 

nejníže  dole  v  šeru,  puchu  uhc, 

jak  vyšli  z  šachet,  továren  a  dílen, 

ze  hřmících  vlaků,  ze  stavenišť  rudých, 

z  cihelen,  lomů  —  mají  žluté  líce, 

pohledy  zlé  a  zat\Tdlé  a  ruce, 

žilnaté  ruce,  zpěchované,  černé 

—  buď  nemyté,  bu(F  zažrané  v  nich  vrásky  — 

a  ruce  ty  se  zatínají  v  pěsti 

a  pnou  se  vzhůru,  k  tomu  ústa  křičí. 

už  zvvkem  jaksi  rozevřená  ústa: 

Chléb!  Světlo!  Světlo!  Chléb!  a  Chléb!  a  Světlo! 

Ten  pohled  zrovna  estetický  není 
a  řev  je  také  trochu  jednotvárný 
i  ve  slovech  i  v  ostré  melodii .  .  . 

Ach,  na  nás,  bláznech.  Osud  zaski-blil  si, 

když  rozum  rozděloval,  za  to  přidal 

nám  na  srdci,  což  bláznovství  je  naše. 

Neb  srdce  —  to  jest  cestou  k  našim  očím 

a  srdce  jest  i  cestou  k  našim  uším 

i  dveřmi  k  duši  naší.  Jest  i  mírou, 

jíž  svět  i  lidi  měříme,  jest  váhou 

pro  zlé  a  dobré  —  srdce  je  náš  tyran, 

vše  ostatní  v  nás  jenom  otrok  jeho. 

Tož  řev  a  pohledy  a  pěsti  vzpjaté 

mé  srdce  stiskly.   K  biskupům  a  kněžím 

já  o  radu  šel. 

Na  klenutých  břichách 
složené  ruce  točili  si  v  mlýnky 
a  v  tuku  skrytá  očka  vznesh  k  nebi 
a  řekli:  „Plni  Satana  jsou  oni. 
Ne  chlebem  člověk  živ,  však  slovem  božím. 
Království  nebeské  nechť  touhou  jejich, 
a  ostatní  vše  přidánu  jim  bude."' 
A  někteří  z  nich  na  balkon  i  vyšli 


a  kázali  ta  slova  dolů  davům, 
čth  z  evangelia  cos  na  to  ještě, 
než  nepronikli  hlasem  —  plni  zlosti 
hodili  knihou  v  shluk  ten,  kniha  padla, 
však  milion  řval  výsměšně  a  drze: 
Chléb!  Světlo!  Světlo!  a  Chléb!  .  .  . 

Tu  obrátil  jsem  k  vlastencům  svůj  zřetel: 

.,Hle,  bratří  dole.  jedna  krev,  krev  naše!" 

VHastenci  pěli  nadšený  zpěv  jakýs, 

dva  rýmy:  Vlast  a  slast!  mi  hřměly  v  uši, 

a  dlouho  proseb  mých  si  nevšímali. 

Konečné  usmál  patriot  se  jeden 

a  řek  mi:  .,Blázne  z  bláznů,  vyjdiž  se  mnou." 

Vzal  pěkný  bílečervený  si  prapor, 

vstoup  na  Ijalkon  a  rozvinul  jej  celý 

a  hromoval;  „Ne  chléb,  Vlast  matka  napřed!-' 

I  spustil  prapor  v  davy.  Prapor  dopad'. 

Tu  mihon  se  vztekle  na  něj  vrlinul, 

půl  bílou  oderval  a  sšlapal  divě 

a  rudou  půli  vznesl  nad  hlavami 

a  řval  zas:  Chléb!  a  Světlo! 

,,Viz,  blázne,"  vlastenec  se  na  mě  katil, 

,,s  korouhve  naší  strhli  barvu  míru 
[  a  barvu  krve  drze  vytyčují  — 
[  oh,  jenom  bodák  sklopí  tyto  ruce, 

olovo  stiší  řvoucí  tato  ústa  — 

toť  vlastizrádci  — "  a  šel  rozhorlený 

pět  píseň  druhů. 

Já  šel  k  lidumilům. 

Ozdoby  lidstva,  svědomí  ta  přísná 

seděla  v  radě;  zakládali  spolky 

k  ochraně  zvířat,  psah  manifesty 
I  o  věčném  míru,  skládali  tam  protest, 

to  [iroti  vraždě  tuleňů  a  mrožů, 

neb  Eskymové  tak  prý  zuřivě  si 

proti  těm  přeubohým  tvorům  vedou, 
'  že  možno  bát  se  již  jich  vyhynutí .  .  . 

Na  slova  má  vstal  stařec  šedobradý 

a  útrpně  mi  v  oči  patře  pravil: 

„Ubohý  blázne,  jedno  tobě  povím. 

Zda  pozoruješ  koně  na  uhcích? 

V  povozech  těžkých  zapražené  koně? 

Hled,  tak  jdou  od  prvního  kuropění 

do  pozdní  noci.  Viděťs  jejich  oči? 

Jsou  slepá,  bědná  zvířata.  A  nad  to 
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nemají  hlasu,  nemohou  si  stýskat 
a  jKižalovat.  .Kli,  rci  milionu, 
by  na  kolena  |)ad  a  blahořcčii 
Osudu  svému,  že  mu  oči  nechal 
a  Hdskoii  řeč,  že  stýskati  si  může. 
Cíl  náš  je  velký,  daleká  je  cesta, 
a  protest  první  tam,  kde  utrpení 
je  větší .  .  ."  Leccos  ješti'  řek"  mi 
íilanlrop  starý    —  paměti  však  nemám. 

I  šel  jsem  ke  státníkům,  diiiloniatům. 
„Ah,"  usmáli  se,  „nutno  iiíedem  znáti 
je  historii.  Ta  zná  jenom  kroky, 
rozvážné  kroky.  Skok  —  tot  katastrofa, 
a  státu  složení  jest  velký  problém, 
dějiny  pracují  tu,  není  radno, 
by  lidská  ruka  sáhla  v  dílnu  jejich. 
My  věříme,  že  přijde  jednou  doba, 
jež  vyplní  jim  požadavky  všechny  — 
však  dnes  tak  není.  Nutno  tiše  čekat, 
mít  trpělivost.   Zvolna,  ale  jistě 
jde  doba  nesouc  v  klínu,  čeho  třeba  . .  .' 

A  že  to  hlučení  mi  bere  spánek 
a  pokhdně  mi  zažívati  nedá, 
tož  sám  vystoupím,  našlof  srdce  moje 
prostředek,  pomoc  —  milion  mi  bude 
v  pravnucích  svojich  ještě  blahořečit: 

„Vy  dole  tam,  vy  ruce  natažené, 

vy  klesněte!  A  volající  ústa, 

vy  zavřete  se!  Poslyšte  mé  rady! 

Mé  srdce  mluví!  Sevřené  mé  srdce. 

A  netiskněte  mi  je,  prosím,  dále, 

neb  bolí  to.   Já,  blázen,  radím  moudře. 

Je  nutno  zvrátiti  řád  jeden  předem, 

řád  Příi-ody!  Hle,  viděli  jste  včely"? 

Tam  královna  si  sedí  pyšně  v  úlu 

a  trubců  má  kůl  sebe  valné  roje, 

a  dělníci  tam,  kteří  trubce  živí 

i  královnu!  A  mravence  jste  zřeli? 

Tam  kasta  dělníků  a  bojovníků 

a  vůdci  tam  a  parasiti  hni. 

Tam  nutná  revoluce!    Potlačení 

a  kdož  jsou  dole,  vzbouřiti  se  musí! 

Tam  vaše  práce!  Přírody  řád  zvraťte! 

Ať  žije  vzpoura!  Mravence  a  včely 

musíte  vzbouřit,  tam  je  vaše  spása! 

Vy  znáte  Darwinovu  theorii'? 

Nuž,  tam  to  kotví,  tam  je  .pramen  bídy. 

Přejatý  zvyk  a  dědičnosti  zákon, 

jímž  žije  hdstvo!  Ke  kořenům  jděte 

a  neste  prapor  červený  v  ty  ouly 

a  v  mraveniště!  Tato  revoluce 

červánkem  bude  vašeho  i  rána, 

neb  v  řetěze  tom  zotročení  všeho  — 

po  článku  článek  rozbit  býti  musí. 

Vzestupně  jde  to.    S  mravenci  to  začne, 

a  u  nás  skončí.   Příroda  je  krutá 

a  konservativní,  vy  vneste  vzpouru 

do  její  říše,  ona  rázem  ztratí 

svou  raison  ďétre  a  v  tom  okamžiku 


dech  svobody  vším  tvorstvem  stoujiat  bude. 

Od  včel  až  k  vám.  Tof  jasno,  bratíí  moji! 

A  u  kořenů  dlužno  začít,  jinak 

to  dílo  bude  nezdařené  zase. 

Vše  půjde  rychle,  nebojte  se,  jirosím, 

neb  tisíce  let  před  Věčnosti  tváří 

jsou  jako  výdech  jeden.  Lebka  má  i  vaše 

už  budou  tlít,  je  pravda,  |)roti  tomu 

však  neznám  rady.  Soulad  má  být  ve  všem, 

a  délka  cesty  vyžaduje  času. 

A  svaté  právo  vaše.  jak  je  zvete. 

též  času  třeba  má,  by  povyrostlo 

a  síly  nabylo  a  hlavně:  zubů  .  .  . 

Neb  dneska,  přiznejte  mi,  prosím,  přece 

je  nemluvně  to  chudokrevné,  malé 

a  bezzubé  a  v  ručkách  n(;má  síly  . .  . 

Nuž,  neznám  strojit  slov  ve  hřmivé  věty, 

v  obraty  přesvědčivé,  vím  však,  cítím, 

že  jedno  třeba:  Nésti  revoluci 

do  mravenišť  a  úlů!    Rozbít  zákon 

Přírody  staré,  zrcadlo  jí  rozi)it, 

jež  lidem  drží  —  pak  vš(^  bude  jinak  .  .  . 

i  A  požehnání  mého  Majestátu 

'  buff  láskám  vašim  .  .  . 


Neštěstí. 

Ze  sbírky  „Climuryje  Ijudi"'  A.  Čechova. 

Ředitele  městského  banku  Petra  Sěraenoviče, 
účetního,  jeho  příručího  a  dva  členy  odvedli  v  noci 
do  vězení. 

Druhý  den  po  poplachu  kupec  Avdějev,  člen 
revisní  komise  banku,  seděl  s  přáteli  ve  svém  krámě 
a  mluvil: 

7-  Tak,  vida,  Bohu  se  zalíbilo.  Soudu  jeho 
neunikneš.  Dnes,  hle,  na  kaviáru  si  pochutnáváme, 
a  zítra,  hleď  —  vězení,  žebrácká  mošna  a  i  smrt. 
Co  se  vše  nestane!  Vezměme  nyní  na  příklad  třebas 
Petra  Sěmenyče  .  .  . 

Hovořil  a  mhouřil  svá  opilá  očka,  a  přátelé 
popíjeli,  pochutnávali  si  na  ka\iáru  a  poslouchali. 
Popsav  hanbu  a  opuštěnost  Petra  Sěmenyče,  který 
ještě  včera  byl  silen  a  všemi  vážen,  pokračoval 
Avdějev  se  vzdechem: 

—  Chutnají  kočce  myší  slzy.  Dobře  na  ně 
tak,  na  darebáky!  Uměli  jako  kuřata  hrabat,  tak 
ať  nyní  si  to  zodpovědí. 

—  Hleď,  Ivane  Danilyči,  aby  i  na  tebe  nedošlo, 
poznamenal  jeden  z  přátel. 

—  Na  mne  V  Zač  ? 

—  A  proto.  Ti  hrabali,  a  revisní  komise  co 
pak  dělala'?  Jak  pak,  vždyť  si  podpisoval  účty"? 

—  Ajhle,  jak  lehká  práce!  usmál  se  Avdějev. 
—  Podpisoval.  Nosili  mně  do  krámu  účty,  nu,  a 
podpisoval  jsem.  Rozumím  snad  tomu"?  Cokoli  mně 
dej,  vše  podškrábnu.  Napiš  třebas,  že  j.sem  člověka 
zabil,  tak  i  to  podpisu.  Nemám  času  přemýšlel 
o  tom,  a  bez  brejlí  nevidím. 

Porokovavše  o  krachu  banku  a  o  osudu  Petra 
Sěmenyče    Avdějev  i  jeho    přátelé    šli    na  piroh  ke 
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známému,  jehož  ženy  byly  jmeniny.  Na  jmeninách 
všichni  hosté  hovořili  o  krachu  banku.  Avdějev 
rozhořčoval  se  nejvíce  ze  všech  a  ujišťoval,  že  dávno 
už  tušil  tento  krach  a  ještě  dva  roky  před  tím 
věděl,  že  není  v  banku  vše  v  pořádku.  Pokud  jedli 
piroh,  popisoval  přes  deset  protizákonných  operací, 
které  mu  známy  byly. 

—  Věděl-li  jste  o  tom,  proč  jste  neučinil 
oznámeni?  ptal  se  důstojník  přítomný  na  jmeninách. 

—  Nikoli  já  sám,  celé  město  vědělo  .  .  . 
usmál  se  Avdějev.  —  Než  není  času  chodit  po 
jsoudech.  Tak  je  to! 

Oddechnuv  si  po  pirohu,  poobědval  a  znovu 
'oddechnul,  pak  se  odebral  k  večerním  službám  j 
božím  do  svého  kostela,  kde  byl  starostou:  po 
[službách  božích  znovu  šel  na  jmeninv  a  do  půl- 
'noci  hrál  preferans.  Jak  se  zdálo,  vše  dobře  dopadlo. 
j  Když  po  půlnoci  Avdějev  vrátil  se  domů, 
ikuchařka  otvírající  mu  byla  bledá  a  ze  strachu 
tnemohla  říci  ani  slova.  Jeho  žena  Elizaveta  Trofi- 
movna,  tlustá,  odulá  stařena  s  šedivými,  rozpuštěnými 
ivlasy,  seděla  v  komnatě  na  divaně,  třásla  se  na 
celém  těle  a  jak  opilá  beze  smyslu  těkala  očima. 
Kolem  ní  se  sklenicí  vody  běhal  taktéž  bledý  a 
nejvýš  rozrušený  starší  syn  její,  gymnasista  Vasilij. 

—  Co  pak  se  stalo '?  ptal  se  Avdějev  a  zlostně 
zašilhal  po  kamnech.  (Jeho  rodina  často  byla  ne- 
mocna od  uhelného  čoudu.) 

—  Právě  tu  byl  vyšetřující  soudce  s  policií . . . 
odpověděl  Vasilij.   —  Prohlíželi. 

Avdějev  podíval  se  kolem  sebe.  Skříně,  lenošky. 
stoly  -T-  vše  neslo  stopy  nedávné  prohlídky.  Minutu 
postál  Avdějev  bez  hnutí  jak  omráčen,  nechápaje 
nic,  pak  se  celé  nitro  jeho  zachvělo  a  těžko  se 
mu  udělalo,  levá  noha  zdřevěněla  a  on  nemoha 
snésti  záchvěvu,  lehl  obličejem  na  divan:  slyšel. 
jak  se  převracely  jeho  vnitřnosti,  a  jak  neposlušná  | 
levá  noha  hřmotila  o  lenoch  divanu. 

Během  dvou,  tří  minut  připomněl  si  svoji 
minulost,  ale  nenašel  nižádné  takové  viny,  která 
by  zasloužila  pozornosti  soudu  .  .   . 

—  Všechno  je  to  nesmysl  .  .  .  řekl,  zvedaje 
se.  —  To  asi  mne  obvinili.  Bude  třeba  zítra  podat 
žalobu,  aby  nesměli  už  nic  takového  .  .  . 

Druhého  dne  z  jitra,  po  bezesné  noci,  Avdějev 
jako  vždycky  odebral  se  do  svého  krámu.  Kupující 
zvěstovali  mu,  že  minulé  noci  prokuror  dal  odvésti 
do  vězeni  ještě  společníka  ředitelova  a  zapisovatele 
banku.  Tato  zpráva  Avdějeva  neznepokojila.  Byl 
ujištěn,  že  ho  pomluvili  a  že,  podá-li  dnes  žalobu, 
vyšetřující  soudce  odpyká  včerejší  prohlídku. 

V  deset  hodin  běžel  k  tajemníku  do  úřadu, 
který  bvl    jediným  vzdělaným  člověkem  ve  správě. 

—  Vladimíre  Štěpániči,  jaký  je  to  spůsobV 
počal,  nachyluje  se  k  uchu  tajemníka.  —  Lidé 
kradli,  a  co  já  tu  při  tom?  Z  jaké  příčiny?  Milý 
člověče,  zašeptal,  v  noci  byla  u  mne  prohlídka  1 
Zbláznili  se.  či  co?  Proč  mne  děsí? 

—  A  proto,  že  není  třeba  bvti  beranem,  klidně 
odpověděl  tajemník.  —  Dříve  než  se  podepsalo, 
mělo  se  hledět  .  .  . 


—  Co  hledět?  A  kdybych  hleděl  v  ty  iičty 
třeba  tisíc  let,  nic  nepochopím!  Čerta  pochopím! 
Jaký  já  jsem  účetní  ?  Přinesli  mně,  a  já  podpisoval. 

—  Dovolte.  Kromě  toho  vy  jakož  i  celá  vaše 
komise  silně  jste  kompromitováni.  Vy  beze  vší 
záruky  vzali  jste  z  banku   19  tisíc. 

—  Pane  Bože  můj !  podivil  se  Avdějev.  — 
Jsem  snad  jediný  dlužen  ?  Vždyť  celé  město  dlužno. 
Platím  úroky  a  dluh  splatím.  Pán  Bůh  s  námi! 
A  mimo  to,  řekněme,  soudíš-li  dle  pravdy,  vzal 
jsem  sám  ty  peníze  ?  Mně  je  Petr  Sěmenyč  vstrčil. 
Ber,  povídá,  ber!  Nevezmeš-li,  povídá,  znamená  to, 
že  nám  nevěříš  a  straníš  se.  Ber,  povídá,  a  otci 
mlýn  postav!  A  já  vzal. 

—  Nu,  tak  vidíte:  tak  mohou  soudit  toliko  děti 
a  berani.  V  každém  případě,  seniore,  zbytečně  se 
rozčilujete.  Soudu  konečně  neuniknete,  ale  zcela 
jistě  vás  osvobodí. 

Lho.stejnost  a  pokojný  ton  tajemníka  upoko- 
jily Avdějeva.  Vrátiv  se  k  sobě  do  krámu  a  za- 
stihnuv v  něm  přátely,  znovu  popíjel,  pojídal  ka\iar 
a  filosofoval.  Skoro  už  zapomněl  na  prohlídku  a 
znepokojovala  ho  jen  jedna  okolnost,  které  nemohl 
nepozorovat:  levá  noha  jeho  jaksi  dřevěněla  a  nějak 
žaludek  špatně  vařil. 

Z  večera  téhož  dne  osud  stihnul  Avděje  ještě 
jednou  ohlušující  ranou:  v  mimořádném  zasedání 
dumy*)  všichni  členové  banku,  mezi  nimi  též  Av- 
dějev, vyloučeni  byli  z  počtu  obecních  starších,  ja- 
kožto Udé  soudem  stihaní  a  vyšetřovaní.  Z  jitra 
obdržel  list,  v  kterém  jej  vyzývali  složiti  hodnost 
kostelního  starosty. 

Zatím  Avdějev  nepočítal  už  rány,  jež  osud 
mu  zasazoval,  a  pro  něj  rychle  míjely  jeden  za 
druhým  zvláštní  dny,  nebývalé  dny,  a  každý  při- 
nesl s  sebou  nějaké  nové  nečekané  přel-cvapem'. 
Mezi  jiným  vyšetřující  soudce  ho  předvolal.  Od  vy- 
šetřujícího soudce  vrátil  se  domů  uražen,  červený. 
—  Nůž  na  hrdlo  jakoby  chtěl  nasadit:  Proč  jste 
podpisoval  ?  Podpisoval  a  to  je  vše!  Či  snad  úmyslně? 
Nosili  do  krámu  a  já  podpisoval.  Ani  psané  ne- 
umím řádně  číst. 

Přišli  jaeísi  mladí  lidé  s  lhostejným  vzezřením, 
zapečetili  krám  a  sepsali  v  domě  všechen  nábytek. 
Maje  to  za  intriku  a  jako  dříve  necítě  v  sobě 
žádné  viny,  uražený  Avdějev  počal  běhati  po  úřa- 
dech a  stěžovat  si.  Celé  hodiny  čekal  v  předsímch, 
skládal  dlouhá  prošení,  plakal,  přel  se.  V  odpověd 
na  jeho  stížnosti  říkali  mu  prokuror  a  vyšetřující 
soudce  lhostejně  a  rozhodně: 

—  Přijdte,  až  vás  obešlou,  ale  nyní  nemáme 
kdy  .  .  . 

A  jiní  říkali: 

—  To  není  naše  věc  .  .  . 

Tajemník,  vzdělaný  člověk,  který,  jak  se  zdálo 
Avdějevu,  mohl  by  mu  pomoci,  jen  krčil  rameny 
a  mluvil: 

—  Sám  jste  vinen!  Nebylo  třeba  být  bera- 
nem ,  .  . 


*)  Městské  rady. 
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Starý  muž  se  trápil  a  noha  dřevěněla  jako 
dřív  a  žaludek  vařil  stále  hůře.  Když  nečinnost  jej 
sklíčila  a  nastoupila  nouze,  odhodlal  se  jeti  k  otci 
na  ml^n  aneb  k  bratru  a  zabývati  se  moučným 
obchodem,  ale  nepustili  ho  z  měst;i.  Hodina  od- 
jela k  otci  a  on  zůstal  sám. 

Dny  míjely  za  dny.  Bez  rodiny,  bez  práce 
i  bez  peněz,  bývalý  starosta,  ctihodný  a  vážený 
človřk,  celé  dny  chodil  po  krámech  svých  přátel, 
popíjel,  pojídal  a  poslouchal  rady.  /  rána  a  večer, 
aby  čas  ubil,  chodil  do  kostela.  Hledě  celé  hodiny 
na  ikony,  nemodlil  se  a  přemýšlel.  Svědomí  jeho 
bylo  čisté,  a  své  postavení  objasťioval  omylem  a  ne- 
dorozuměním; dle  jeho  mínění  všecko  z  tuho  jen 
povstalo,  že  vyšetřující  soudcové  a  úřadníci  jsou 
mladí  a  nezkušení;  jemu  se  zdálo,  kdyby  s  ním 
některý  starý  soudce  promluvil  od  srdce  a  důkladně, 
že  by  vše  vešlo  ve  svou  kolej.  On  nechápal  své 
soudce  a  soudcové,    zdálo    se    mu,    nechápali  jeho. 

Dny  šly  za  dny  a  konečné  po  dlouhém  ne- 
snesitelném průtahu  nastoupil  čas  soudu.  Avdějev 
vydlužil  si  50  rublů,  i  zásobiv  se  lihem  na  nohu 
a  kořením  pro  žaludek  jel  do  toho  města,  kde  se 
nalézal  soud. 

Soud  protahoval  se  pres  půl  druhé  neděle. 
_  Všechen  čas  soudu  Avdějev  seděl  vážně  a  důstojně, 
jak  se  sluší  na  člověka  váženého  a  nevinně  trpěv- 
šího,  uprostřed  soudruhů  v  neštěstí,  poslouchal  a 
spolu  nic  nechápal.  Byl  podrážděn.  Zlobil  se,  že 
ho  dlouho  drží  na  soudě,  že  nelze  nikde  dostati 
postní  jídlo,  že  obhájce  ho  nechápe,  a  jak  se  mu 
zdálo,  nemluví  to,  co  se  patřilo.  Soudcové,  zdálo 
se  mu,  nesoudili  tak,  jak  měli.  Nevšímali  si  skoro 
Avdějeva,  obraceli  se  k  němu  jednou  za  tři  dny, 
a  otázky,  které  mu  dávali,  byly  takového  spůsobu, 
že  odpovídaje  na  ně,  Avdějev  pokaždé  budil  v  obe- 
censtvu smích.  Když  jal  se  mluviti  o  svých  útratách, 
ztrátách  a  o  tom,  že  bude  žádati  na  soudu  náhrady, 
obhájce  obracel  se  a  dělal  nesrozumitelné  posuňky, 
obecenstvo  se  smálo  a  předseda  přísně  projevil,  že 
to  k  věci  nepatří.  V  posledním  svém  slově  řekl  ne 
to,  čemu  ho  učil  obhájce,  ale  něco  zcela  jiného, 
co  tp.ktéž  vzbudilo  smích. 

V  ty  hrozné  okamžiky,  kdy  porotcové  radili 
se  ve  své  místnosti,  on  rozzlobený  seděl  v  buletu 
a  nemyslel  mnoho  na  porotce.  Nechápal,  proč  se 
radí  tak  dlouho,  když  je  vše  tak  jasno  a  co  na 
něm  chtějí.  Vyhladověv  žádal  sluhu,  aby  mu  dal 
něco  levného  a  postního.  Za  čtyřicet  kopejek  mu 
dali  jakousi  studenou  rybu  s  mrkví.  Snědl  a  ihned 
pocítil,  jak  ta  ryba  jako  těžký  kámen  vězí  v  jeho 
vnitřnostech,  začalo  říhání,  žáha,  bolest  .  .  . 

Když  pak  poslouchal  staršinu,  čtoucího  jedno- 
tlivé body  daných  otázek,  vnitřnosti  jeho  se  pře- 
vracely, tělo  se  oblévalo  chladným  potem,  levá  noha 
dřevěněla;  neslyšel,  ničeho  nechápal  a  nevýslovně 
strádal  tím-,  že  staršinu  nemohl  vyslechnouti  sedě 
neb  leže. 

Konečně,  když  mu  a  jeho  soudruhům  dovolili 
sednout,  vstal  prokuror  (státní  návladní)  soudu  a 
řekl  cosi  nesrozumitelného.  Nálile  ze  země  vyrostše 


objevili  se  žandarmi  s  tasenými  šavlemi  a  obklíčil 
všechny  obviněné.     Avdějevu    nakázali    vstát   a  jíl 

Nyní  teprve  poznal,  že  ho  obžalovali,  zatknuli 
ale  nezaleknul  .se  ani  nepodivil;  v  životě  iiasta 
taký  nepořádek,  že  mu  na  zatčení  nezáleželo. 

—  To  znamená,  že  nás  nyní  nepustí  do  čísla' 
ptal  se  jednoho  ze  svých  tovaryšů.  —  A  mám  lan 
tři  ruble  peněz  a  netknutou  čtvrtku  čaje. 

Nocoval  zvlášt,  celou  noc  cítil,  že  mu  špalni 
od  ryby,  a  přemítal  o  třech  rublech  a  čtvrtce  čaje 
Časně  z  jitra,  když  nebe  začalo  modrat,  přikázal 
mu  obléci  se  a  jíti.  Dva  vojáci  s  bodáky  vedli  je 
do  vězení.  Nikdy  jindy  ulice  města  nezdály  se  rni 
tak  dlouhými  a  nekonečnými.  Šel  ne  po  chodnikt 
ale  uprostřed  ulice  tajícím,  blátivým  sněhem.  Vnitř 
nosti  ještě  stále  zápasily  s  rybou,  levá  noha  dřeví 
něla;  kaloše  kdesi  zapomněl,  ani  ne  v  soudní  liu 
dově,  ani  ne  v  separaci,  a  nohy  ho  zábly  .  .  . 

Za  pět  dní  všechny  obviněné  znovu  vedli  n 
soud,  aby  vyslechli  rozsudek.  Avdějev  se  dovědě 
že  ho  odsoudili  doživotně  do  vyhnanství  v  tobol.sk 
gubernii.  Ani  toho  se  nezaleknul  a  nepodivil  se  tonu 
Zdálo  se  mu,  že  soud  se  ještě  neukončil,  že  se  t 
vše  ještě  potáhne  a  jakoby  nynějšího  „rozhodnutí 
ještě  nebylo.  Žil  ve  vězení  a  každý  den  čekal  n 
toto  rozhodnutí. 

Až  půl  roku  na  to,  když  přišli  s  ním  se  •oj 
loučit  žena  a  syn  Vasilij,  když  v  hubené,  chůd 
oděné  stařence  sotva  mohl  poznali  svou  kdy. 
odulou  a  solidní  Elizavetu  Troíinovnu  a  když  míst 
gymnasijního  obleku  uviděl  na  synu  krátký  chatrň 
kabátek  a  sarpinkové  kalhoty,  tu  poznal,  že  osu 
jeho  už  rozhodnul  a  že,  ať  by  nastalo  jakéko 
ještě  nové  rozhodnutí,  nevrátí  mu  jeho  minulos 
A  on  poprvé  za  celý  čas  soudu  a  věznění  odstraň 
se  své  tváře  zlostný  výraz  a  hořce  zaplakal. 

Přel.   Otakar  Cmunt. 
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Literatura. 

Josef  Holeček:     Naši.     I.    Jak   u    ná 
žijou  i  umírají.     (Nákladem    spisovatelovým 
Smíchově,  Karlova  ul.    105.   Za   1'60  K.) 

Upřímně:  četl  jsem  knihu  páně  Holečkov 
s  pocitem  lítostivého  smutku.  Hle,  vyčítal  jsem  s 
líčí  se  zde  lid,  jakým  nejspíš  jednou  býval  i  te: 
mezi  nímž  jsi  rostl,  a  jak  ti  vše  připadá  daleké 
daleké,  divné  a  cizí!  Není  stránky,  která  by 
úchvatně  nedojala,  u  níž  by  se  byl  neohlásil  v  tol 
tvůj  původ,  abys  pochopil,  abys  byl  proniknut  to 
zbožnou  něhou  a  láskou,  která  prohřívá  každo 
větu!  Takový-li  jsi  ty  již  jiný  člověk,  nežli  ti  prost 
moudří  a  hlubocí,  z  nichž  pocházíš?  .  .  .  Opravdi 
Kdybych  četl  pojednání  o  zákoně  agrárním,  př< 
cpané  statistickými  daty,  dokumentárními  údaj 
rysy  účelně  sebranými  a  soustavně  sestaveným 
vím,  že  bych  měl  zájem,  aspoň  rozumový,  siln^ 
uvažoval  bych,  usuzoval,  vynalézal  nové  doklad 
byl  bych  rád,    že   jsem  se  poučil  o  něčem  důlež 
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éni.  Kdežto  když  tuto  tak  čistými,  křišfálnými, 
Tiile  věcnými  a  lahodnými  slovy  vypravuje  se  mi, 
ak  jihočeský  sedlák  nazírá  na  svou  půdu,  v  jak 
jtcovském  poměru  žije  se  svou  čeledí,  jak  srdečně 
íachází  se  svým  dobytkem,  jak  odevzdaně  a  snadně 
jniirá  ald.,  připadám  si  jako  neznaboh,  který  dávno 
i  dávno  zapomněl  bůžků  otců  svých  a  který 
ř  oběti  hořící  na  jejich  oltáři  vidi  pouhý  obyčejný 
)heň  a  kouř.  Čtenáři  pamatují  se  snad  ještě,  jak 
jsem  byl  svého  času  pohnut  nad  Staškovým  ry- 
ířem  Prokopem  Bochem  z  Krásného  Dolu.  Nejsem 
tedv  zrovna  zatvrzelý  a  tupý  člověk.   A  přece! 

Příčiny  jsou  asi  různé.  Jedna  z  nich  je  však 
a.  že  pan  Holeček  vidí  vše  příliš  zářně  a  příliš 
tranně.  Na  jeho  domácích  lidech  vše  je  krásné, 
dokonalé,  vzorné,  hodno  zachování.  Možná,  že 
vskutku  tomu  tak  jest  nebo  bylo  aspoň.  Ale  my, 
prosáklí  nedůvěrou  ke  všemu  okázale  výbornému  a 
bezvadnému,  potřebovali  bychom  trochu  stínu  a 
vlastně  dost  stínu,  abychom  vpravili  se  v  to  oslnné 
větlo.  Pan  Holeček  vykládá  třeba,  jak  sedlák,  mo- 
narcha*) na  svém  statku,  zachází  vlídně  se  svou 
čeledí,  jsa  toho  pilen,  aby  cítila  se  u  něho  jako 
doma.  Nám  však  straší  při  tom  v  mysli  theorie 
o  chytrém  vykořisťování  laciných  pracovních  sil. 
Nebo:  pan  Holeček  si  libuje,  jak  pěkně  umírá  se 
to  starým  hdem  jeho  rodného  kraje,  jak  všichni 
kolem  nich  mají  jasné,  klidné  obličeje  Udí,  kteří 
podrobují  se  bez  nářku  přirozené  nutnosti.  Ale  nám 
napadá  odjinud  nevrlost,  s  jakou  hospodáři  hledí 
na  obtížné  výminkáře,  nebo  hltavost,  s  jakou  sel- 
ky člověk  očekává  smrt  majetného  příbuzného,  po 
němž  má  děditi,  —  a  ty  jasné,  klidné  tváře  jsou 
nám  náhle  důkazem,  jak  rádi  pozůstalí  zbavují  se 
umírajících.  Nebo  ještě:  pan  Holeček  popisuje  se 
zjevným  souhlasem  střízlivý  a  počitavý  spůsob.  jak 
se  mezi  jeho  sedláky  uzavírají  sňatky,  při  kterých 
je  t.  zv.  láska  (patří  do  „erotoraanie")  věcí  podří- 
zenou a  vůle  rodičů  či  spíše  vůle  obce  a  fámy 
věcí  rozhodující.  Než  nám  přicházejí  na  mysl  sel- 
ké  domácnosti  rozkotané,  děsící  nepořádky,  hád- 
kami a  úpadkem  jenom  proto,  že  manželé,  svedení 
rodiči  nebo  obcí  (vulgo:  dohazovači),  jsou  si  od- 
porní. A  tak  každou  chvíli  pan  Holeček  podníti 
nějakou  pochybnost,  jež  ubírá  jeho  vypravováni 
věrohodnosti.  Je  to  pošetilé,  ale  pomozte  si!  Kdy- 
bychom měli  věřit  na  slova,  byla  by  jeho  otčlna 
učiněný  ráj.  kde  jeden  druhého  účinně  miluje  a 
podporuje,  kde  není  bídy  ani  strastí  ani  zármutku, 
ježto  každý  snáší  vše  tak  rozumně,  a  kde  i  smrt 
pozbyla  ostnu  svého. 

Jiná  příčina,  pro  kterou  kniha  p.  Holečkova 
nejde  mi  dost  k  srdci,  jest  její  konservativism.  Na 
několika  místech  zmiňuje  se  o  tom,  že  jeho  sedláei 
(ti  ideální!)  chápou  se  i  novot,  přesvědčí-li  se,  že 
půjdou  jejich  hospodaření  k  duhu.  Jinde  nadha- 
zuje, že  dnes  je  tam  již  mnoho  nebo  leccos  změ- 
něno proti  tomu,    jak  bývalo  za  jeho  mládí:    nová 


*)  Mimovolně  vám    připadnou    sedláei  de  VegoW 
a   Calderonovi. 


doba,    noví  lidé,    nové  názory,    nové    mravy.     Ale 
celkový  tenor  (a  také    tendence)    knihy  je  ten,    že 
by  bylo    dobře,    aby    bylo   zůstalo    co    nejvíce   při 
starém.  O  tom  si  sudiž  kdo  jak  sud,  —  na  vývoji 
věcí  to  ovšem  nic  nezmění,  běh  světa  neřídí  se  na 
,  štěstí  našimi    malými    měřítky.     Jde  jen    o    indivi- 
,  duální  vkus:    a   ten  je  u  mne  dosud  vždycky  více 
i  při  troufalém  a  smělém  přijímání  všech  kulturních 
důsledků,    nežli  při  opatrném    a    lítostném  ohHženi 
se  v  zad.     Není  sporu  o  tom,    že    druhá  methoda 
.  je  v  životě  i  v  historii  bezpečnější,  co  však  naiplat! 
páně    Holečkovo    stanovisko    není    zkrátka     mým. 
Autor,  jenž  si  rád  (po  slovansky)  zaíilosofuje,   píše 
na  jednom  místě:  ..Tak  mijí  rok  za  rokem,  desíti- 
letí za  desítiletím,  věk  za  věkem.     Zdá  se  to  býti 
nekonečnou    jednotvárností,    ale  je   to    více:     část 
í  věčnosti.  A  před  věčností  co  jsou  vaše  války,  vaše 
I  revoluce  a  převraty,  co  je  všecko,  co  nazýváte  dě- 
jinami, co  všechno  vaše  předstihování,  vaše  tetelení, 
vaše  horečky,    vaše  nervosy,    vaše  pýcha,   nádhera, 
sláva!  Věčnost  je  veliký  kotel,  v  němž  budou  sva- 
řeni i  slavní    i  pyšní   i    člověkově    i    nadčlověkové 
i  ti,  kdož  le  teteh'    a    vzpouzí,    i  li,    kdož  jsou  si 
vědomi,  že  obecnému  osudu  lidskému  nemůže  ujíti 
žádný  člověk."  Zajisté.   A  dodávám:  budou  svařeni 
i    prudcí    novotáři    i    pomah'    laudatores    temporis 
acti.    Nač  tedy  nedopřát  si  té  slasti,    spustit  se  od- 
vážně a  srdnatě  a  vesele  ve  všechno  mladé,    nové, 
pokusné ! 

Naši  jsou  slovem  dílo  význačně  vzpomín- 
kové, jako  na  př.  Němcové  Babička,  s  níž 
mají  tolik  psychologické  podobnosti,  —  a  to  víme, 
jak  vzpomínka,  esthetický  činitel  katexochén,  do- 
vede vše  zkrášlit  a  zvýšit.  Chyba  je  toliko  v  tom, 
]  že  pan  Holeček  dává  své  přizdobené  a  protříbené 
vzpomínky  za  přesné  poznatky,  jimž  častými  vše- 
obecnými úvahami,  soudy  a  vývody  snaží  se 
vtisknout  ráz  národopisných  (a  národohospodář- 
ských) pravd.  Ještě  nejlépe. na  svém  místě  je  jeho 
spůsob  tam,  kde  vypravuje  nějaký  příběh  nebo 
fragment  příběhu.  Odkazuji  za  příklad  na  těch  ně- 
kolik stran,  kde  líčí  se  stáří  a  smrt  čeledína  Jo- 
žífka:  jakého  znamenitého,  cituplného,  jemného 
člověka  udělal  tu  p.  Holeček  ze  strýčka  Harmacha! 
jakou  trudnou,  těžce  a  chmurně  bolestnou,  tolstov- 
skou  postavu  z  vetchého,  slepého  pacholka,  jenž 
se  hryže  pro  děvče  před  mnoha  a  mnoha  léty 
oklamané!  jaký  tklivý,  dětsky  něžný  tón  vložil  do 
episody  svou  imaginovanou,  prostonárodně  zbarve- 
nou rozmluvou  mezi  kmotrou  Smrtí  a  jejími  dce- 
rami! Ještě  citlivěji  působí  jiné  místo,  ono,  kde 
autorův  sestárlý,  ctihodný  otec  účastní  se  napo- 
sledy pos-\icenské  muziky,  zpívaje  shromážděným 
tanečníkům  dvě  starosvětské  písničky,  „Nad  Stožicí 
je  vTšíček"  a  „Už  je  má  píseň  dozpívána".  Kdo 
pamatuje  se  na  dědouška  z  Našich  furiantů,  zpí- 
vajícího při  podobné  příležitosti  svou  zamilovanou 
„Znám  já  jeden  krásný  zámek",  může  si  při- 
bližně učinit  pojem  o  neodolatelné  pohnutlivosti 
scény. 

Nevšední  ceny  propůjčuje  knize  mravní  ry- 
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zost  a  poctivost,  se  kterou  je  psána.  Pan 
Holeček  je  prolnut  vědomím,  že  život  není  „ani 
žert  ani  rozkoš",  nýbrž  ., lhůta  k  práci  a  rozjímání", 
a  odtud  ta  rozšafná  vážnost,  která  je  rozestřena  po 
všech  jeho  stránkách.  jv. 


Z   naši    mladé    lyriky. 
III. 

Jan  z  Wojkowicz:  Poesie.  (Nákladem 
vlastním.) 

Lyrika  pana  z  Wojkowicz  obsahuje  tedy  touž 
skupinu  citových  motivů,  jako  lyrika  p.  z  Lešehradu 
a  p.  Bresky.  Básně  jako  Labutě  tesknily  nebo 
Fragment  mohly  by  dokonce  býl  takřka  od  kte- 
réhokoli z  nich  tří.  Pan  z  Wojkowncz  vyznačuje  se 
však  proti  oběma  svým  podobencům  nekonečnou 
destilací  a  subtilisováním  svého  cítění.  Má  jeden 
z  těch  zvláštních  organismů  duševních,  které  bych 
chtěl  přirovnat  ke  sklenníkům,  zařízeným  na  umělé 
pěstování  citů.  Každý  cit,  očištěný  ode  všech  svých 
původních  příměsků,  vytržený  takřka  z  přirozené 
půdy  svého  podnětu,  vzatý  absolutně,  kultivuje  se 
v  nich  sám  o  sobě  rozličnými  hledanými  prostředky, 
aby  vyvinul  se  neobyčejným,  abnormálním  spů- 
sobem  a  vydal  vzácné  a  divné  květy.  Cit  není 
v  nich  již  pouhou  okolností  psychického  života, 
jako  u  jiných  lidí,  nýbrž  jediným  účelem.  Poněvadž 
je  mu  vzata  životní  síla  jeho  popudového  obsahu, 
bez  níž  rozplývá  se  v  etherových  vzdušinách  čiré 
abstrakce,  nadouvá  se  a  rozpíná  sám  ve  své  prázd- 
notě do  šírá  a  daleka,  a  jeho  výraz  není  nic  ji- 
ného   nežli  tápání  po  definici,    jež  uniká    a  uniká. 

Podívejte  se  třeba  na  báseň  Slavnost  jara. 
Pro  jarní  nadšení,  které  je  jejím  thématem,  ne- 
existuje opojné  jásání  barev,  světel,  tvarů,  života 
a  tónů,  jež  uchvacuje  naše  smysly  a  je  vší  pod- 
statou našeho  požitku.  Přívlastek  ,jarní"  je  tu  do- 
cela náhodný  a  příležitostný  pro  to  vysoké  vzdutí 
nitra,  jež  zná  toliko  samo  sebe  a  pro  něž  jedinou 
možnou  rozkoší  je  ponořit  se  ve  své  vlastní  sebe- 
vzněcování.    Hledine  jen: 

...  A  já  jsem  zajásal!  A  já  jsem  osvřžel! 

A  v  daleké  se  moře  rozesnil, 

a  v  daleká  se  moře  rozesnil 

a  v  daleké  se  svĚty  rozesnil  —  — 

o  věčném  rozesnil  se  přelévání  míz. 

o  touze,  o  lásce  a  oddanosti  čís', 

o  přástvu  měsíce  a  vlasů  rozčesávání  .  .  . 

Viděti,  že  po  jaru  není  zde  hnedle  ani  stopy. 
Básník  pozoruje  a  určuje  rozvíření  své  duše  skoro 
mathematicky  nebo  fysikálně,  v  jeho  dimensích, 
v  jeho  síle,  v  jeho  pohybu,  beze  všeho  zřetele  ku 
vlastnímu  obsahu.  Právě  to  pojímání  citu  v  jeho 
nejabstrahovanějším,  nejabsolutnějším  tvaru  vysvět- 
luje ono  věčné  roztesknění.  ono  stálé  napjetí  do 
dáli.  onu  bezhraničnou  touhu,  to  vše,  co  v  poesii 
pana  z  Wojkowicz  působí  tak  znepokojivě.  A  jaký 
je  pan  z  Wojkowicz  v  citu,  takový  je  i  v  reflexi. 
Nežádejte  od  něho  rozjímání,  jež  staví  záhadu,  pře- 
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mítá    o  jejím   jádru,    řeší    a  odpovídá    nebo  aspoí 
snaží  se  odpovídat.     Jeho  poutá  záhada  jen  a  jei 
tím.    že  je  záhadou,    a  potud,    pokud    je   záhadoa 
nejde  mu  o  záhadnou  věc,  nýbrž  zase  vůbec  a  zá- 
hadnost,  o  Tajemství.     Prodloužit  je    až  do   nero; 
luštitelna,  učinit  je  ještě    tajemnějším,    záhadnější 
a  ohromnějším,  to  je  všechna  tendence   (v  dobré 
smyslu    slova)    jeho    rellektivnich    a    myšlenkových 
básní. 

Odkazuji  za  příklad  na  skvostné  číslo  U  d-i 
lesky  hvězd,  kde  horuje  o  ženách,  „v  jichž  očíco 
sní  odlesky  vzdálených  hvězd,  magická  touženi 
kosmu,  diskrétní  úsměvy  lásky,  v.šeckno,  co  v^ 
hvězdách  slůně  a  ve  hvězdách  hluboké  jest". 

V  třinácté  kapitole  svého  Vzkříšení  vzpo-} 
míná  Tolstoj  proti  Něchljudovi-důstojníkovi,  jemuž 
existence  všech  žen  nabyla  praprostého  významu, 
Něchljudova  bývalého,  jemuž  žena  jevila  se  jakc 
bytost  vznešeně  tajuplná  a  vábící  právě  tou  svou 
mysteriosností.  To  první  Něchljudovo  stadium  lze 
pozorovati  u  pana  z  Wojkowicz  v  jeho  nejvyvinu- 
tější a  nejvýraznější  podobě.  Nevím,  aby  kdo  do- 
vedl udělat  ženu  úžasněji,  závratněji  a  opojněji  zár 
hadnou,  nežli  on.    Opisuji  ji  z  Undiny: 

...  Na  jaké  laguně  pluješ,  jaké  pak  jiísnř  to  /píváš, 
jaká  to  blouznění  vedeš  v  podivném  kouzlu  své  duše  — 
já  nevím,  a  nikdo  neví,  jen  jedno  cítíme  všichni: 
ty's  krásná,  Undino-ženo. 

Tvíij  šat  se  mílíá  jak  vlny.  v  podivném  kouzlu  jak  ony; 
viině  tvé  b\-tosti  Čarodějně  je  nestihlou  vfmí  květin, 
podivné  smíchy  tvé  bob',  krutě  tvé  bolesti  dojmou    - 
ty"s  věčná,  Undino-ženo. 

Duše  tvá  krajinou  krásnou,  spatřenou  před  nmoha  věky, 
která  nám  utkvěla  čarodějně  zá^Tatn\'nl  sněním  v  nitru  — 
kdo  nás  rozčaruje,  kdo  nás  odčaruje.  podivná  sestro  vody, 
ach,  krutá  Undino-ženo. 

Kdo  tuší  tvé  tajemství,  hyne.  jsi  dál,  čím  přichází  blíže, 
jsi  zvěčněním  záření  kosmu,  liledání  modrého  květu, 
narkosy  rozlehlých  nocí  a  kolébání  moří, 
ty  něžná  Undino-ženo  .  .  .  jv 


J.  Arbes:  Svatý  Xaverius.  Romanetto. 
S  8  illustracemi  Huga  Bottingera.  F.  Šimáček. 
Za  2  K.  (Třetí  vydání.) 

O  novelistickém    druhu,  jejž  p.  Arbes  pěstuje 

I  ve  svých  romanetech,  o  spůsobu  a    ceně  jeho  sen- 
sačnosti    můžete  soudit  jakkoli:    tím  ničeho  neube 

I  rete  faktu,  že  p.  Arbes  je  jedním  z  těch  vzácných, 

I  velmi  vzácných  českých  spisovatelů,  kteří  dovedli 
napsati  něco,   co    čtenáře   s  naprostou    bezpečností 

i  mocně    upoutá.    Nevím,    kdo    z   jeho  cechu  u  nás 
hned  tak  by  dokázal  vymyslit  i  a  konstruovati 
napínavý    příběh    jako  on.  Je  to  příliš  známá  věc, 
aby  bylo  třeba    šířiti    se  nějak  o  tomto  třetím  vy 
dání  Svatého  Xaveři  a.  Přece  však  nemohu  se 

j  zdržeti  dvou  malých  poznámeček. 

Bylo  již  poukázáno,  že  v  genru  a  methodě 
p.  Ai'besově  je  mnoho,  co  připomíná  Poeho,  pře- 
devším všechen  skoro  ráz  emoce  (silné  vznícení 
zvědavosti,  efekty  hrůzy  a  příšernosti),  polom  vy- 
zdvižení   stránky    technické,  obratnosti  komposiční, 
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reflektivního  důmyslu  a  důvtipu  proti  citové  inspi- 
raci. Svatý  Xaveriusdá  se  přímo  srovnati  s  Poeho 
známým  Zlatým  chrobákem,  jenž  jako  by 
mu  byl  býval  vzorem  nebo  popudem.  Podobnost 
je  tu  i  v  celém  motivu  (bystrému  kombinačnímu 
mozku  podaří  se  rozluštiti  nalezený  tajemný  krypto- 
gram,  na  základě  jehož  v\'pátrá  místo  zakopaného 
pokladu)  i  v  jednotlivostech;  tak  na  př.  v  popisu 
cesty,  kterou  v  obou  novelách  triumfující  objevitel 
vede  svého  přítele  k  definitivnímu  odhalení  záhady, 
v  líčení  noční  práce  při  vykopávání,  v  uvádění 
všelijakých  mineralogických  a  chemických  terminů. 
Kdybychom  se  měli  pouštět  do  předmětu  hlou- 
běji, mohli  bychom  si  všimnouti,  oč  přesvědčivější 
a  skutečnější  uměl  Poe  udělat  vysoké  myslivé  schop- 
nosti svého  Legranda  proti  p.  Arbesovu  Xaveriovi. 
Problém  Legrandův  (šifrovaný  zápis)  je  mnohem 
určitější  a  podstatnější  nežli  Xaveriův  (síť  bodů 
na  obraze  v  malostranském  chrámě  sv.  Mikuláše); 
postup,  jak  Legrand  si  vede  v  jeho  řešení,  opírá 
se  opravdu  o  logickou  přesnost  a  vybroušený  dů- 
mysl kombinační,  kdežto  to,  co  nazývá  p.  Arbes 
u  Xaveria  neobyčejným  bystrozrakem,  je  prostě 
pouhým  nespolehlivým  hádáním  nazdařbůh.  To  však 
pokládám  všechno  za  okolnosti  podružnější;  hlavní, 
co  mne  při  sestavení  Svatého  Xaveria  se 
Zlatým  chrobákem  zajímalo,  je  filosofický 
obrat,  jejž  p.  Arbes  dal  ke  konci  svému  příběhu 
a  jenž  je  pro  jeho  fysiognomii  horlivého  ideologa 
tak  charakteristický.  Jeho  Xaverius  nenajde  na  místě 
určeném  dle  bodů  obrazu  očekávaného  pokladu, 
jako  Legrand:  ještě  hůře:  ustavičná  jeho  přítom- 
nost v  chrámě  sv.  Mikuláše  zavdá  podnět  k  pode- 
zření, že  on  je  zlodějem  zmizelých  drahokamů 
monstrančních,  a  přivede  ho  do  vězení,  kde  Xave- 
rius zemře  následky  nastuzení  z  osudné  noci.  Vše- 
chno trudné  namáhání  jeho  mozku,  všechno  jeho 
pracné,  rozčilené  a  vysilující  hledání  a  zkoumání 
bylo  tedy  nadarmo?  A  všechno  jeho  napjetí  za 
velikým,  odměnným  cílem  bylo  tedy  prázdnou  hrou, 
kterou  byl  podveden  i  on  i  my,  čtenáři  ?  Na  smrtel- 
ném loži  Xaverius  cituje  z  dopisu  malíře  Balka 
několik  odstavců  o  neprospěšnosti  dosavadní  vědy 
pro  lidské  štěstí,  mezi  jiným:  „Poskytuje  ti  vzdě- 
lanost poklidu  a  míru?  Chrání  tě  před  klamy  a 
bludy,  před  malomyslnosti  a  zbabělostí,  před  váš- 
němi a  náruživostmi  .  .  .  ?  Nikoliv!  ....  Rozhlédni 
se  však  kolem  sebe,  zkoumej  a  zpytuj,  a  zhrozíš 
se  té  bezedné  prázdnoty  a  pustoty,  která  na  tě 
zívá.  V  trudných  okamžicích,  když  jsem  přemýšlel 
o  nicotě  lidského  snažení,  vznikla  ve  mně  idea,  že 
člověk  as  poň  poměrně  může  dosáhnouti 
štěstí  neoblomnou,  skálopevnou  důvěrou 
v  myšlenku,  byfsebe  klamnější,  a  snažil  jsem 
se  myšlenku  svou  vtěliti  v  tazích  umírajícího  sv.  Xa- 
veria." A  Xaverius  sám  předesílá  k  tomu :  „A  nestálo  by 
za  to,  kdyby  si  člověk  při  takovéto  práci  (bezvý- 
sledné pátrání)  zjednal  tolik  průpravy  a  síly,  by 
aspoň  protivenství  světa  snášel  s  resignací  muže 
nezoufajícího  ani  v  okamžicích  zdánlivě  beznaděj- 
ných,   kdyby   tím    nabyl    oné   duševní  síly  a  pruž- 


nosti, bez  kterých  tolik  životů  tak  záhy  klesá 
v  prach  .  .  .  ?"'  Zdá  se  mi  předně,  že  autor  dává 
tu  mimoděk  filosofické  odůvodnění  genru,  na  nějž 
se  redukuje  hnedle  veškerá  jeho  tvorba.  Jako  by 
řekl:  ovšem,  čtenáři,  napínám  tě  na  prázdno,  roz- 
čiluji tě  čirou  machinací,  jež  posléze  k  ničemu  ne- 
vede a  nemá  reálného  smyslu  —  ale  což  není  to 
dychtivé  napjetí,  dovedu-li  ho  docílit,  jediným  pro- 
středkem, jak  vytrhnout  tě  bídě  tvé  existence  a  jak 
dát  ti  zapomenout  na  nicotu  života?  Ale  více: 
případ  Xaveriův  vyzdvižen  tu  za  typický  příklad 
mozkové  dresury,  jež  je  s  to,  obrniti  nás  proti 
všem  krutým  ránám  a  nepředvídanostem  osudu. 
Pan  Arbes  věří  zde  (jako  jinde)  ve  všemocnost 
rozumu:  všechno  zlo  přestává,  kde  ten  je  značně 
vyvinut,  zvláště,  dovede-li  si  najít  něco,  cokoli,  co 
jej  úplně  zaujme.  Arbesův  člověk  může  být  o  chlebě 
a  vodě,  může  být  tělesně  vysílen  a  zlomen  —  nade 
vši  pohromou  vznáší  se  pružně,  čile  a  směle  jeho 
duch,  jenž  troufá  si  vzdorovat  všemu  svým  inte- 
lektem a  vzepjetím  své  myšlenky.  A  ta  důvěra  ve 
vítěznou  a  svrchovanou  moc  rozumu  a  houževnaté 
mvšlenky  dodává  p.  Arbesově  novele  (nejen  této) 
vzletu,  jehož  ovšem  Poeho  povídky  —  zase  jinak 
vynikající  —  nemají. 

Druhá  poznámka,  kterou  přivěšuji  ke  Sva- 
tému Xaveriovi,  vztahuje  se  ke  zvláštnímu,  váb- 
nému kouzlu,  jímž  autor  umí  obestřít  rozličná  místa 
a  zákoutí  Prahy.  Je  to  v  naší  novele  malostranský 
chrám  sv.  Mikuláše,  dům  a  byt  Xaveriův  v  Umrlčí 
uličce  a  zásmíchovská  krajina  směrem  k  Malva- 
zinkám. Vesměs  místa  průměrnému  Pražanovi  vzdá- 
lená nebo  aspoií  ústranní,  poloneznámá,  budící  ro- 
mantický pocit  ohromného  tajemná.  Ten  pocit  p. 
Arbes  co  možná  sesiluje.  Můžeme  přečíst  třeba  jen 
několik    řádek,  kde  nás  uvádí  v  Xaveriovo  obydlí: 

..Mlčky  šli  jsme  volně  podle  sebe  Ostruhovou 
ulicí  až  k  Svatojanskému  vršku.  Sešedše  s  vršku  a 
držíce  se  po  levé  straně  vešli  jsme  do  jednopatrového 
domu.  zahýbajícího  do  Umrlčí  uličky. 

Dům  byl  starý,  průjezd  úzký  a  temný, 
schody  dosti  neschůdné.  Piišedše  na  staro- 
dávnou dřevěnou  pavlač,  zahnuli  jsme  do 
temné,  úzké  chodbičky. 

Průvodčí  můj  otevřel  dveře:  prošU  jsme  skrze 
malou  předsíňku,  kde  nebylo  téměř  žádného 
nábytku,  a  octU  se  v  nízkém  pokojíčku  o  dvou 
úzkých  a  malých  oknech.  Jebkož  se  bylojiž 
valně  sešeřilo,  nemohl  jsem  v  bytě  hned  před- 
měty rozeznat;  ale  přece  jsem  rozeznal  množství 
knih  v  skříních  a  porůznu  po  zemi  a  po 
stolech  rozházených." 

Je  dům  obydlen?  Až  na  záhadnou  belhavou 
stařenu,  kterou  vracející  se  návštěvník  potká  na 
schodech,  zdá  se  býti  všechno  pusté  a  prázdné. 
Jste  v  stavení,  kde  se  dveře  duchově  otvírají,  kde 
s  dunícího  schodiště  zni  do  bahnitého,  rozlehlého 
ticha  těžké  kroky  neviditelných  bytostí  a  kde  občas 
ve  vlhké,  dusné  a  chumlavé  tmě  zablesknou  po- 
divné, probodávajíeí  oči.  Bůh  ví  kde  na  konci 
dlouhé,  temné  chodby,  v  koutě,  v  šeré  a  ponuré 
jizbě  tušíte  mezi  haldami  hlubokomyslných  a  uče- 
ných  knih   bledého    a  zadumaného    samotáře,  jenž 
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žije  neurčitelný,    neznámý  živol,  němý  a  uzavřený,  | 
pohřbený    v    úžasných,     nadsmyslných    výzpyteeh.   1 
Prostředky,  jicliž  užívá  p.  Arbes  ke  zvýšení  mysle-  1 
nosnosti,    na    př.    pii    h'čení    chrámu  Svatomikuláš- 
ského    nebo    noční    cesty    na    Malvazinky,   jsou  na 
mnoze    až    drastickť'.    Lidé  zamčení    na   noc    sami 
v  rozsáhlé,  opuštěné  a  přízračné  budově,  černí  ko- 
couři   vyskakující   odkudsi    z  temnot  na  oltáře,  pi- 
tvorní  mužíci  s  obrovskými  hlavami,  nepohnutě  vy- 
vstávající a  mlčky  zahledění,  bílé  postavy  bolestných 
tváří  poklekající  na  stupních,  měsíční  světla  tvořící 
husté,  zákeřné    stíny    a  propůjčující  obrazům  děsí-  ; 
vých,  ohyzdných  vzhledů,  siné  noční  požáry  smrtel- 
ných   odstínů    atd.,    to    vše  zabíliá    k  mezím,  kde 
sebe  menší  neopatrný   krůček  muže  učinit  z  umění 
kejklířství.  Ale  mimovolně,  i  když  se  na  ně  díváme 
s  vysoká,    utkvívají    v  nás  fantastické  představy  ]).  | 
Arbeso\7  tak,  že  nemůžeme  zavadit  o  některé  praž- 
ské dějiště  jeho  novel,    abychom  nel)yli  přesvědčeni  ! 
o  zvláštních,    úžasných    věcech,   jež    se  tam    lají  a 
dějí.  Chodíme  kolem  nich  nebo  jimi  se  zadrženým 
dechem    \e  velkém    očekávání  věcí,  jež  spatříme  a 
odlialíme,    každá  jinak    všední    maličkost   sláva  se 
nám    neobyčejně   \ýznamna,   a  vzduch  sám  zdá  se 
být  jiný    nežli  jinde,    plný  nedopověděných  slov  a 
nevyi-čených    upozornění.     Zde     vězí    také,    trvám, 
jedna    z  neposledních    příčin,  jež  rv-světlují  úspěch 

romanet  p,  Arbesových.  jv.       \ 

\ 
I 

Ed.  Tregler.   —  Kar.  Douša.  | 

Letošní  hudební  období  blíží  se  konci.  Ně- 
kolik zbývajících  koncertů  nezmění  ničeho  na  jeho 
podstatě,  různící  se  nápadně'  od  let  předchozích. 
Vfkonnou  hudbu  vyznačilo  letos  virtuoství 
houslistů:  bratří  Frant.  a  Eman.  Ondříčka,  HoíT-  1 
manna,  Kubelíka,  z  cizích  Burmestra  a  Sarasata. 
Rázem  zvolených  skladeb  byla  pak  letos  nej- 
obsáhlejší soustavná,  přehledná  a  tím  také  pro  širší 
hudební  obec  nejpoučnější  —  hudba  duch ov ní. 

Ad.  Prosniz  výborně  napsal,  že  dějiny  hudeb- 
ního umění  jsou  jen  prováděním  hesla:  Od  spoutání 
k  svobodě!  Hudba  stará,  nemajíc  dokonalých  nástrojů, 
projadřovala  se  nejlépe  zpěvem,  tou  „vnitřní  hud- 
bou", jak  říkal  Pi  voda.  Zpěv  je  hlavním  příznakem 
hudby  světové  do  konce  století  šestnáctého.  Jsa 
odkázán  na  sebe  bez  pomoci  nástrojů,  prohluboval 
a  oduševňoval  se  ve  Vlaších,  slouže  bohoslužbě. 
Ve  sborové  skladbě  každý  hlas  toužil  nabyti 
a  časem  také  nabyl  samostatnosti  zpěvné.  V^yvinul 
se  zpěv  polyfonní,  mnohohlasý,  bez  průvodu, 
a  eapella,  ve  slohu  ko  n  trapunkl  ickéni,  po- 
užívajícím současně  více  samostatně  vytvořených 
zpěvů,  spojených  v  jednotný  celek  na  základě  har- 
monickém. Toto  prvé  období  umělé  hudby  vy- 
vrcholil největší  skladatel  vlaský  Giov.  P.  Palestrina 
(1524—1594). 

Po  jeho  smrti  valí  se  novy  proud.  Rokem 
1600  nastává  druhá  doba.    Hudební    nástroje 


se  zdokonalují  a  vstupují  do  služeb  umění.  Varhany 
a  loutna  rodí  děcko:  klavíi-.  Varhany  jsou  zna- 
kem nového  období :  hudby  i  n  s  t  r  u  m  e  n  I  á  1  n  í. 
Ta  je  také  ve  službách  církve.  Přejímá  sloh 
polyfonní  ze  sborového  zpěvu  vlaského.  Němec 
Joh.  Seb.  Bach  (1685 — 1757)  jej  vyvrcholuje 
svými  fugami  a  zavírá  období.  Od  poloviny  18.  století 
nastává  třetí  období.  Hudba  instrumentální,  nyní 
již  převážně  světská,  s  německými  klasiky  v  čele, 
potom  pres  romantiky  a  novoromantiky,  osvobozuje 
se  .stále  více  z  pout  forem  konlrapunklických  k  nej- 
větší samostatnosti  zpěvu  na  podkladu  harmonie. 
V  hlavních  rysech  názorný  obraz  tohoto  vý- 
voje umění  hudebního  podal  K.  Douša,  ředitel 
kůru  svatojakubského,  8.  dubna  svým  duchovním 
koncertem  v  pečlivém  výběru  vokálních  děl, 
vlaských  mistrů  Palestriny,  Allegriho  (1560 — 1652) 
a  CorsUio,  nástupce  jich  v  18.  století.  Ant.  Lottim 
(1667  — 1740)  přešel  ze  století  18.  k  vrstevníku 
Bachovu,  Eman.  ďAstorgovi  Í1681  — 17.86)  a  pro- 
vedl jeho  „Stahat  mater"  pro  sbor,  orkestr  a  var- 
hany, dílo  při  mistrné,  ale  jiného  méně  nadaného 
umělce  tísnící  polyfonii,  hloubkou  a  citem  překy- 
pující. Další  obraz  vývoje  hudby  podal  6.  dubna 
po  Doušovi  Ed.  Tregler,  umělec,  urvaný  nám 
do  Drážďan  za  saského  dvorního  varhaníka,  fugami  Ba- 
chovými,  vrcholem  varhanní  skladby  vůbec,  a  jejími 
novodobými  větvemi:  Schumannem  a  Rheinber- 
gerem.  (Sem  přidružil  se  „Spolek  hudebních  umělců" 
provedením  Havdnova  oratoria  „Stvoření  světa".) 
O  Treglerovi,  králi  nad  královským  nástrojem,  zby- 
tečno  mluviti.  Nemá  u  nás  soupeře.  Kdo  dával  se 
unášeti  jeho  uměním  na  varhanách  u  sv,  Jiljí,  přeje 
mu  úspěchu  na  zamýšlenou  cestu  po  Německu. 
Dobude  českému  národu  zajisté  nových  uměleckých 
úspěchů.  Skladatelem  p.  K.  Doušou  přibyl  kruhu 
českých  hudebníků  ryzí  umělec.  Již  podnět  k  du- 
chovnímu koncertu,  kterým  nastoupil  u  nás  dráhu 
Treglerem  a  Pickou  raženou,  ujal  se  věci  velmi 
záslužné,  ač  na  koncertním  pódiu  dosti  nevděčné 
a  při  životních  poměrech  českých  ředitelů  kůrů, 
společensky  hůře  postavených  nežli  horníci  — 
velmi  odvážné.  Za  svůj  čin  odnesl  si  Douša  roz- 
hodně více  mravního  a  uměleckého  úspěchu  nežli 
stříbra.  Pojetím  skladeb  a  provedením  zaujal  u  nás 
mladý  skladatel  útokem  umělecké  prvenství  mezi 
duchovními  sbory.  Slečna  M.  Bobková  hlubokým 
pojetím  sopránového  partu  v  Astorgově  díle,  vře- 
lým citem  a  krásným  přednesem  měla  šťastný 
umělecký  počátek.  K—ý. 


J.  V.  Tomášek.  —  H,  Berlioz.  — 
Ant.  Dvořák. 

Bylo  to  roku  1846,  kdy  největší  skladatel 
Francie,  Berlioz,  doma  neoceněný  a  nepochopený, 
našel  na  s\'ýeh  koncertních  cestách  porozumění 
v  cizině  a  jako  Mozart  zvláště  v  Praze.  Ředitel  kon- 
servatoře J.  Kitll,  chtěje  velikého  tvůrce  ..Fantastické" 
seznámiti  s  předními  hudebníky  pražskými,  uvedl 
jej    do    domácnosti    místního   hudebního  papeže   — 
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skladatele  J.  Tomáška.  Tak  sešli  se  dva  vrstev- 
níci, mužové  obsáhlého  povšechného  vzdělání,  dů- 
kladně znalí  prostředků  skladatelských,  stejně  se 
stranící  všeho  povrchního,  všedního,  stejně  chova- 
jící v  nitru  svém  poctivé  umělecké  nadšení. 

Tomášek,  dosáhnuv  hudebního  prvenství  v  Praze, 
měl  značnou  míru  sebevědomé  samolibosti.  Geni- 
ální tvůrce  programní  symfonie  —  jak  píše 
Prokseh  —  byl  ,.muž  nad  míru  milý,  protože  ne- 
smírně skromný".  Oba  umělci  setkavše  se,  byli 
v  rozpacích.  Nemohli  se  duševně  sblížiti  a  po- 
rozuměti si.  Tomáškovým  ideálem  byl  Mozai-t, 
umělec,  kterého  v  jeho  očích  nepřekročil  ni  Beethoven, 
ten  dle  jeho  vlastních  slov  „chvilku  zářící  —  po- 
větroň".  Umělecký  názor  Tomáškův  tkvěl  v  druhé 
polovině  18.  století.  Tomášek  se  svým  mozartismem 
opozdil  se  v  soudobém  rozvoji  hudby  o  50  let. 
A  Berlioz,  pravý  opak  jeho,  vyrůstaje  z  Beethovena 
a  raze  dráhy  k  novému  uměleckému  světu,  pře- 
dešel celý  soudobý  hudební  vkus  lidstva  o  půl 
století  .  .  . 

Náhoda  tomu  chtěla,  že  letos  3.  dubna,  o  pa- 
desátém výročí  smrti  Tomáškovy,  sešel  se  Berlioz 
s  Tomáškem  zase  v  Národním  divadle  při  koncertu 
na  památku  Tomáškovu  a  při  druhém,  žel,  obecen- 
stvem málo  povšimnutém  provedení  Berliozova  „Te 
deum".  Bylo  slyšeti  díla  soudobá.  Ale  duchem 
skladeb  zela  mezi  Tomáškem  a  Berliozem  propast 
celého  století.  Pro  uctění  památky  Tomáškovy 
bylo  sousedství  Berliozovo  spíše  ranou  smrtící 
nežli  vzpomínkou  oživující.  Tomášek  svojí  čin- 
nosti nepovznesl  se  nad  místní  význam.  Je  novým 
svědectvím,  že  ni  neůmorná  píle  a  povznesená  snaha, 
ni  láska  k  umění  a  obsáhlé  povšechné  vzdělání  ne- 
podmiňuje vznik  díla  uměleckého  ceny  trvalé,  nemá-li 
jeho  tvůrce  božského  posvěcení  a  vnuknutí  hledati 
lidské  činnosti  nové  duševní  oblasti. 

Toto  ^-yšší  posvěcení  má  náš  mistr  Dvořák. 
Ono  zabezpečilo  mu  přes  jeho  zálibu  v  starých 
mistrech  a  přežilých  hudebních  tvarech  v  jeho 
dílech  do  poloviny  našeho  desetiletí  význam  v  hudbě 
české,  byt  podružný  vzhledem  k  umění  světovému. 

Teprve  v  posledních  letech  připojuje  se  Dvořák 
ke  směru  novodobému,  obsahovému,  jemuž  Sme- 
tana razil  u  nás  první  cestu.  Nabaživ  se  starých 
forem,  mistr  hledá  si  nových  pro  nevysýchající 
zdroj  své  tvůrčí  síly.  Tuto  změna  mají  mnozí  na- 
šinci, utkvělí  na  názoru  nedotknutelnosti  pouhé  formy, 
mistru  našemu  za  zradu.  Skutečně,  Dvořák  stal  se 
v  poslední  době  v  uměleckém  snažení  svém  osobou 
nápadně  zlehčovanou,  ba  tupenou.  To  je  křivda. 
Neztráceje  ničeho  na  neomezeném  ovládání  všech 
prostředků  a  forem.  Dvořák  ne  z  vrtochu,  ale  ze 
skutečné  vnitřní  potřeby  a  z  přesvědčení  lne  k  hudbě 
programní.  Dokázal  to  svojí  básní  „Holoubek",  pro- 
vedenou 4.  dubna  v  koncertu  ..České  filharmonie". 
Tu  nelze  mluvit  o  úpadku.  „Holoubek"  je  novým 
stupněm  výš  v  činnosti  mistrově.  V  „Holoubku", 
zhudebněné  básni  Erbenově,  našel  si  tolik  nových 
barev  a  tonů  pro  výraz  svého  cítění,  dal  v  něm 
tak    silný    obraz    své    duše   a  svého  národního  pů- 


vodu, že  stoje  dokonalostí  formy  vedle  Beethovena 
i  Brahmse,  překonal  živostí  barev  samého  tvůrce 
..Osmé  symfonie".  Ta  byla  po  díle  Dvořákově  mnohem 
šedější.  Je  to  snad  kacířst\i,  ale  pravda. 

Brahmsova  „Tragická  ouvertura"  mohla  by  nuti 
spíše  jméno  druhé  ouvertury  velikého  novoklasika: 
Akademická.  K  Brahmsovi  mají  mnozí  z  našich 
odborníků  při  malé  znalosti  jeho  děl  mnoho  ne- 
důvěry pro  domnělou  suchost  a  nedostatek  vřelosti. 
U  nás  bylo  by  právě  nutno  dokázati  o  Brahm- 
sovi vhodnou  volbou  dUa.  jak  vroucí  cit  plál  pod 
ledem  zdánlivého  chladu  a  okamžité  nepřístupnosti. 
Na  neštěstí  je  však  „Tragická"  dílo  z  jeho  poměrně 
nejsušších.  Její  provedeni  u  nás  bylo  schopno,  ne- 
porozumění a  předsudky  k  vídeňskému  novoklasiku 
ještě  zvýšiti.  K — ý. 

Z  Národního  divadla. 

„Nově  studováno." 

Národm'  divadlo  mělo  im't  hlavním  účelem 
povznésti  umem'  domácí  k  vvši  novodobého 
pokroku  a  seznamovat  české  obecenstvo  s  nejlepším 
uměním  zahraničným.  Tu  mělo  státi  na  prvém 
místě:  umění  ostatních  národů  slovanských. 
V  prvých  dobách  českého  divadla,  kdy  byla  česká 
dramatická  hudba  zvláště  pak  básnictví  v  plénkách, 
kdy  také  ostatní  národové  slovanští  nemohli  se 
honosit  velkým  počtem  vynikajících  výtvorů,  bylo 
nám  umění  germánsko -románské  oprávněným 
vzorem. 

Zatím  čeští  a  z  ostatních  slovanských  zvláště 
ruští  umělci  převzali  tvůrčí  ideje  západu  a  přisvojili 
je  duchovním  potřebám  vyvíjejícího  se  umění  slovan- 
ského. Ono  vyrostlo  ze  svých  plének.  Ač  mladé, 
vykračuje  do  života  plno  junácké  sUy.  To,  co  bylo 
před  půl  věkem  jen  mlhavou  tužbou,  je  dnes  — 
skutečností.  A  dnes  může  česká  divadelní  obec 
žádati  úsilnějšiho  a  soustavnějšího  pěstění  domácího 
a  jinoslovanského  umění.  Tím  nemají  býti  vyloučena 
díla  národů  západních.  Za  rozhled  do  vzdálené 
ciziny  dlužno  býti  vždy  jen  a  jen  vděčným.  Ale 
při  rostoucích  řadách  umělců  slovanských  dlužno 
z  ciziny  přinášeti  jen  díla  skutečně  význanmá. 

Tyto  úvahy  vtírají  se  mi  na  mysl  při  častém 
čtení  slov  ,.nově  studováno"  na  divadelních  návěštích. 
Toto  ..nově  studováno"  vztahuje  se  pravidlem 
k  dílům  umění  západního,  zvláště  románského. 
„Nově  studováno"  zřídka  čte  se  na  dílech  českých 
neb  slovanských.  Ta  jsou  vůlí  správy  našeho  divadla 
odsouzena  k  setlívám',  mnohdy  zcela  bez  příčiny. 
Smutný  osud  Smetanovy  ..Čertovy  stěny",  přes 
všechny  výtky  u  nás  stále  bídně  vypravené  a  slabými 
pěvci  obsazené,  je  svědectvím  pro  mé  tvrzení.  Ale 
„nově  studováno"  shledává  se  zřídka  i  na  dílech 
německých.  A  přece  Němci:  Gluck,  Mozart,  Weber, 
Marschner,  Lorfzing.  Wagner.  Cornelius,  Gotz.  Nicolai 
vytvořili  na  poli  hudebního  dramatu  i  veselohry 
díla  ceny  trvalé.  Ze  soudobých  Italů  zklamal 
Mascagni,  Leonc^vallo.  Smareglia.  Puccini.  Sáhnuto 
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tedy  v  posledních  letech  k  dílům  z  doby  starší, 
která  mívala  před  lety  veliký  účin  na  českou  spo- 
lečnost. A  podivno!  Co  působilo  dříve,  co  vychva- 
lováno, opěváno  —  to  zůstavilo  teď  i  širší  kruh 
divadelní  chladným. 

Před  dvěma  lety  .,nově  studovaný"  Boitův 
Mefisto  zklamal,  jako  jeho  novodobí  krajané.  Zku- 
šenost ta  nebyla  umělecké  správě  našeho  divadla  pouče- 
ním, aby  z  dobrých  děl  ciziny  přinášela  jen  nejlepší. 
A  tak  hlásila  divadelní  návěstí  letos  tři  románské 
„nově  studované"  opery  vedle  jediné  německé  — 
Wagnerových  „Meistersingerů".  Franehettiho  Asraelu 
věnována  „novým  studováním"  naprosto  neza- 
sloužená pozornost.  Významu  ni  hudební 
ceny  nemá.  A  libretem  taky  ne.  Asraela  udržuje 
u  nás  jen  krásná  výprava.  Až  bude  s  touž  péčí 
vypravena  poslední  opera  zakladatele  české  hudby, 
přibude  české  opeře  občasně,  ale  trvale  dílo 
posud  neoceněné. 

Podivuhodnou,  mladistvou  sílu  a  svěžest  ži- 
vota má  přes  patrné  již  vrásky  na  své  tváři  stále 
Vilém  Telí.  Ani  slabé,  nevhodné  obsazení 
.,nového  studování",  svědčící  o  lepších  časech  mi- 
nulých a  dnešním  stálém  úpadku  výkonného  umění 
v  našem  divadle,  nemůže  zdolati  vnitřní  sílu  „revo- 
luční opery"  Rossiniho.  —  K  Vlachům  přidružil 
se  nejnověji  Francouz  Delibes,  svoji  hudebně  roz- 
košnou, rozmarnou,  vtipnou,  švitořivou  operou  Král 
to  řekl,  složenou  na  úplně  zvetšelý,  ryze  situační 
děj.  Podivno,  dílo,  které  obdivováno  a  za  vzor  do- 
konalosti stavěno  —  dnes  polehtává  jen  ucho.  Vzbu- 
zuje pouze  okamžitý  rozmar,  záhy  zkalený  nedo- 
statkem hlubšího  citu,  opravdovějšího  prožití  jasu, 
radosti  a  veselí  života. 

Dnes  ve  slovanské  hudbě  po  Smetanovi,  Dvo- 
řákovi a  Rimském-Korsákovu  má  v  hudební  vese- 
lohře i  tak  duchaplný  a  ušlechtilý  skladatel  jako 
Delibes  postavení  velmi  těžké.  Česká  hudební  obec 
není  chladná,  ani  hudebně  omrzelá.  Mohutní  však 
a  potřebuje  tedy  jiné  duševní  stravy.  Je  to  vlastně 
zjev  potěšitelný.  Spěje  se  stále  v  před.  Smetana 
Dehbesa  obdivoval.  Ale,  snad  ani  netuše,  přerostl 
ho  hned  svojí  první  komickou  operou.  Poměrně 
slabý  úspěch  Delibesovy  opery  „Král  to  řekl". jest 
jen  novým  svědectvím  velikosti  ducha  Smetanova, 
jehož  díla  stále  víc  a  více  působí  vychovatelsky 
na  tříbení  vkusu  a  požadavků  české  společnosti. 

K-ý. 

Divadlo. 

K  Hauptmannovu  Sluku  a  Jauovi. 

Zkrocení  zlé  ženy  je  sice  nejznámější 
ze  všech  Shakespearových  veseloher,  ale  nemnoho 
je  asi  těch,  kdož  znají  její  předehru  a  mezihry,  tím 
méně,  že  v  poslední  podobě  komedie  je  úvodní 
motiv  nechán  nedokončen.  Shakespeare  užil  ho 
místo  obvyklého  prologu  a  epilogu.  Lord,  vracející 
se  s  myslivci  a  služel)niclvem  z  lovu,  najde  ležet  před 
hospodou  opilého  kotláře  Slyho.    Napadne  mu,  aby 


si  .stropil  s  ním  žert.  Dá  ho  spícího  odnést  do 
zámku,  tam  ho  převléknou  do  lordových  šatů  a 
když  se  probudí,  namluví  mu,  že  je  lordem,  který 
po  patnáctiletém  bláznem'  nabývá  zase  ja.sného  vě- 
domí své  pravé  osoby.  Panoš  Bárta  přestrojený  za 
dámu  přihlásí  se  za  jeho  ženu,  jež  naříká,  že  tak 
dlouho  byla  vyhoštěna  z  manželova  lůžka.  Sly  se 
dost  rychle  vpraví  do  své  role.  Posléze  žádá  ho 
sluha  za  dovolení,  aby  najatí  herci  směli  zahrát  před 
ním  veselou  frašku,  ne  snad  nějakou  vánoční  švandu 
nebo  něco  na  provaze,  nýbrž  „hezčí  látku": 

Sly.     Jak?     Je  to  stolní  prádlo? 

Panoš.     Je  to  jakýsi  příběh. 

Sly.  Dobrá,  podíváme  se  na  to.  Pojďte,  madam 
paní,  posaďte  se  vedle  mne  a  nechtě  svět  být  .světem; 
všaktě  nebudeme  ještě  jednou  mladší.  —  Těmi  slovy, 
jež  Hauptmann  položil  za  motto  své  nové  divadelní 
hry,   končí  Shakespearova  předehra. 

Motiv  zde  naznačený  zpracován  v  literatuře 
mnohokrát.  Z  dramatických  jeho  versí  uvádí  se  nej- 
častěji  Holbergova  komedie  Jeppe  s  Hory*)  a 
Plotzova  fraška  Zakletý  princ,  u  nás  po  menších 
divadlech  dost  rozšířená  (také  jako  opereta).  Hol- 
bergův  Jeppe  má  hrozně  zlou  ženu  Nillu,  která  ho 
pro  jeho  lenost  a  liknavost  ustavičně  řeže  karabáčem 
přezvaným  „mislr  Erich".  Jsa  od  ní  poslán  s  dva- 
nácti šilingy  do  města  pro  dvě  libry  zeleného 
mýdla,  neubrání  se,  aby  se  nestavil  prve  u  souseda 
Jakuba  na  skleničku  pálenky.  Pokušení  roste  s  po- 
žitkem, a  Jeppe  propíjí  šihng  za  šilingem,  až  se 
opilý  svalí  na  zemi  a  usne.  Jde  kolem  baron  Nilus 
z  prohlídky  letošního  osení,  spatří  Jeppa  a  k  návrhu 
jednoho  ze  svých  lokajů,  Ericha,  dá  s  ním  provést 
tutéž  metamorfosu,  jako  lord  se  Slyem.  Hlavní 
věc  však,  pro  kterou  cituji  Holberga,  je,  že  stane 
se  s  Jeppem  proměněným  v  barona  podobný  obrat 
jako  s  Hauptmannovým  Jauem:  vyklube  se  totiž 
z  něho  velmi  prchlivý  a  krutý  pronásledovatel  služeb- 
nictva a  poddaných,  jenž  chystá  se  kde  koho  po- 
věsit nebo  zbavit  výživy.  Baron  potrestá  ho  za  to 
později,  když  Jeppe  vrátí  se  zase  v  dřívější  svůj 
stav,  zdánlivým  oběšením  a  vyvozuje  z  jeho  chování 
mravní  naučení,  že  sprostému  lidu  štěstí  příliš  rychlé 
je  nebezpečno  a  že  sedláci  a  řemeslníci  nehodí  se 
k  panování: 

,,lvde  sedláci  a  feme3'níci  vládu  v  rukou  niaji, 
tam  následky  se  toho  brzy  v  správě  cítit  dají; 
na  mistr  vrchnosti  jsou  pak  tu  tyrani, 
a  v  každé  vsi  se  hnedle  Nero  rozhání." 

Plotzův  švec  Vilém,  jehož  princ  Wolfgang, 
nucený  strávit  několik  dní  v  nudném  pohraničním 
městečku,  užije  ke  své  kratochvíli,  vyznačuje  se  proti 
Slymu,  Jeppovi  a  Jauovi  svou  chytrostí  a  svými 
rozumy,  chytrostí  a  rozumy  ševce-filosofa,  který  je 
zvyklý  na  svém  verpánku  brousit  si  všeličíms  svůj 
vtip.  V  žádné  z  různých  versi  sujetu  nestojí  tolik 
úsiH  přesvědčit  proměněného  chuďasa  o  pravdě  jeho 

*)  „Jeppe  vora  Berge"  najde  se  ve  výboru  z  Hol- 
liergových  komedii  pořízeném  v  nřm.  překladech  od 
Roberta  Prutze. 
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nové  situace,  jako  zde:  Vilém  dává  si  předvolat 
sama  sebe  a  svou  milenku  Evičku,  aby  mu  do- 
tvídili  aulhentičnost  jeho  princovské  hodnosti,  a 
uspokojí  se  teprve  vlastním  výkladem  o  přestěho- 
vání duší,  jehož  mu  poskytne  jeho  ševcovská  filo- 
sofie. Vilém  také  ze  všech  těch  sourodých  postav 
vytěží  nejprozřetelněji  své  chvilkové  postavení;  učiníf 
celou  řadu  opatření  ve  svůj  prospěch  pro  případ, 
že  by  se  jeho  duse  ocitla  náhle  zase  v  prvotním 
těle.  Když  ráno  ndí  se  skutečně  opět  v  chudobném 
příb\"tku  své  matky,  mají  všichni  zúčastnění  co 
dělat,  aby  myšlenka  o  přebíhání  duší  nestala  se 
mu  fixní  ideou.  Plotzova  fraška  má  (nehledě  k  ně-  ' 
kterým  naivnostem  buržoastické  tendence)  mnoho 
dobré,  rozmarné  komiky,  a  zejména  hlavní  postava 
je  podařeně  provedena  ve  smyslu  humoristického 
lidového  pojetí  ševcovského  typu. 

Hauptmann  inspiroval  se  v  Š  1  u  k  o  v  i  a 
Jauovi  („žertovné  a  hanobné  hře  o  pěti  pře- 
stávkách"') ze  Shakespeara  nejen  v  motivu,  ale 
především  ve  vší  té  lovecké  poesii,  do  níž  svůj 
sujet  zasadil.  Ovzduší  čerstvého  a  rozjařujícího,  lehce 
promrzlého  vzduchu  podzimního,  nekonečných  křep- 
kých  toulek  prázdnými  poli  a  háji,  hlaholivýeh 
loveckých  rohů  a  zpěvů,  veselých  mysliveckých 
hodů,  při  nichž  rodí  se  tak  bujné  nápady,  ovzduší, 
jímž  obestřel  Hauptmann  začátek  a  konec  svého 
„hrubého  kousku",  připomíná  nám  vším  rázem  svého 
svěžího  naladění  lesní  scény  z  Jak  se  vám  líbí. 
Totéž  platí  o  mluvě  plné  obrazů,  přirovnání  a  sen- 
tencí, jimiž  vyznačují  se  zvláště  odstavce  Karlovy, 
autorova  zástupce  ve  hře.  A  nejsou  to  jen  obrazy, 
příměry  a  sentence,  co  v  mluvě  jednotlivých  osob 
prozrazuje  vliv  Shakespearův,  nýbrž  všechen  sklad 
jejich  řeči,  to  jisté  deklamační  měření  a  vážení  a 
vystupňování  vět,  jemuž  je  Shakespeare  věren 
i  v  nejpohnutějších  okamžicích.  Ctěte  na  př.  místo, 
kde  Karel  proslovuje  dlouhý  přípitek  na  počest  pře- 
strojeného Jaua: 

Po  dlouhých  letech  zase  poprvé  — 

ze  dlouhé  třžké  povstav  nemoci  — 

náš  kníže  zdobí  starý  stolu  kruh: 

byl  sirý  bez  něho,  jak  velmi  I  známn  vám. 

Co  jitro  bez  jitřenky,  rcete,  jest, 

bez  veíernice  večer,  přátelé? 

Co  korunní  je  vínek  bez  démantů? 

co  bez  božího  sluníčka  je  den? 

To  vše  my  byli  bez  km'žete  svého, 

bez  jeho  veleby,  jak  sedl  tu. 

Ach,  mUé  děti.  chvěje  se  mi  hlas. 

mé  srdce  vzlyká  bolem,  vnitřnosti 

mi  kručí  všechny  hořem  hlubokým  .  .  . 

Zde  má  napodobení  zároveň  účel  travestijní. 
Ovšem  je  shakespearovština  Hauptmannova  často 
zřejmě  strojená  a  nedosahuje  přirozené  lehkosti  a 
zázračné  bohatosti  svého  vzoru.  Cítí  se  to  nejvíce 
v  pasážích  refle.xivních  a  myšlenkových. 

Hauptmann  nazývá  v  prologu  svou  hru  ..dítětem 
bezstarostného  rozmaru".  Přes  to  snaží  se  důrazně, 
aby  dal  komedii,  kterou  Karel  provede  s  Jauem 
k  obveseleni  dvora  Jona  Randova,  vážný  filosofický 
smysl.  Ve  svém  článku  o  G.  Hauptmannovi  a  jeho 
naturalismu  (druhý  lednový  sešit  Gesellschaft)  Rich. 


Hamann  dobře  ukazuje  Hauptmannovu  impotenci 
v  oboru  idei.  Také  v  Sluku  a  Jauovi  nezmohl  se 
Hauptmann  na  nic  lepšího  nežli  na  čirou  banálnost, 
že  tím,  čím  je  u  Jaua  jeho  krátké  přestrojení  za 
knížete,  je  u  nás  všech  celý  život:  pouhým  snem, 
z  něhož  odnášíme  si  tak  málo,  jako  on: 

., To,  čím  vskutku  jsme, 

je  málo  víc,  než  čím  on  vskutku  jest,  — 
nejvyšší  štěstí  bubliny  jen  jsou  .  .  . 

Na  příslušném  odstavci  Karlovu  („Z  těch  šatů 
vysvlec  jej,  těch  pestrotkaných,  tož  vklouzne  on 
zas  do  svých  cárů  zpět .  .  .")  je  viděti,  jak  namáhal 
se  autor,  aby  tu  prostou  všednost  nakroutil  a  zve- 
ličil. Narážky  sem  tam  prohozené  vkládají  do  Jan- 
ova dobrodružství  ostatně  ještě  jiný  význam,  že 
totiž  nízkost  a  sprostota,  od  níž  nepomůže  Jauovi 
nádherný  oděv,  skrývá  se  pod  skvělým  zevnějškem 
v  bytosti  mnoha  mocných  tohoto  světa.  Tam,  kde 
Karel  snaží  se  vymluvit  Jauovi  jeho  předpokládaný 
blud,  praví  na  př.  zřetelně: 

„Váš  otec,  jasný  pane,  starý  kmze, 

trpival  často  zacpanými  větry. 

Tlak  střev,  jenž  tísnil  srdce,  žaludek. 

působil  sny  mu  takové,  jak  váš. 

Tím  to.  že  brzy  kmžetem  se  cítil. 

pak  zas  si  hulvátsky  jak  sedlák  veď. 

zapomnřv  kmžete.    Cas  od  času, 

ač  v  purpur  přioděn  a  ve  zlato, 

náhle  se  volem  stal,  nebo  i  oslem. 

dobytkem  zkrátka  vůbec,  v  každém  smyslu. 

Dost  často  velcí  takovými  sny 

jsou  trápeni.  Tak  Nebukadnezar. 

jak  víte,  líhal  před  svým  palácem 

a  žral,  jak  voli.  trávu  .  .  . 

Zdá  se,  že  některé  věty  (tak,  pravi-li  Jon  Rand: 

.,.Jsem  sesazen.  A  Hanswurst  vládne.  Pozor! 
Hanswurst  má  štěstí!  Krátko  jen  — 
a  místo  bláznovského  žezla,  plácačky 
zamávne  knutou  .  .  .'• 

nebo  řve-li  potřeštěný  Jau  *) :  „Já  jsem  král,  a  není 
krále  mimo  mne!  Co  já  chci,  to  se  stane,  a  to  se 
ani  nemukne!")  jsou  přímo  namířeny  na  současné 
politické  poměry  v  Říši.  Řekl  bych,  že  Hauptmann 
odlehčuje  v  nich  své  hořkosti  nad  urážlivým  spů- 
sobem,  jakým  odepřena  mu  Sehillerova  cena.  Z  téhož 
pramene  pocházejí  asi  i  všeliké  výlevy  Karlovy, 
v  nichž  odmítá  přízeň  a  odměnu  velkých,  panskou 
službu  —  bláznovskou  službu,  ceně  si  nade  vše 
svou  volnost  a  samostatnost,  svou  veselou  spoko- 
jivost  a  své  využívání  okamžiku. 

Touž  myšlenku  o  sprostotě,  tající  se  ve  zdán- 
livé vznešenosti  mocných,  vyjadřuje  Hauptmann  vše- 
obecněji o  ženách.  Jona  Randova  Sidselill  je  po- 
hádková princezna,  něžná,  zamlklá  a  snivá,  záhad- 
nvch  úsměvů,  rozjařující  se  leda  nějakým  dětinským 
rozmarem,  jako  když  zatouží  po  kožešině  z  modré 
lišky  nebo  když  zachce  se  jí  dvanácti  bílých  so- 
kolů  s   dlouhými    stříbrnými   řetízky   kolem   spárů 

*)  Jau  a  Šluk  mluví  dialektem,  jehož  v  citátu 
nedovedu  napodobit.  Rozhodně  nehodil  by  se  k  tomu 
na  př.  dialekt,  jakým  v  Potopeném  zvonu  nevhodně 
transkribována  .Ježibaba. 
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a  ?  čapkami  posetými  démanty.    Jon  liand  přirov- 
nává její  duši  k  harfě  na  zahradním  chrámku: 

„Duchové  vřtrů  tknou  se  zlatých  strun 
prsty,  jež  nezřít,  —  a  pak  promhivi 
tázána  z  dáli  v  dálku  odpovídá,  — 
však  pro  hrubou  řeč  naši  nřma  jest." 

Ale  když  kolem  Sluka,  hrajícího  se  stálými 
komickými  rozpaky  Jauovu  kněžnu,  dámy  průvodu 
Sidselillina  zahájí  divoký,  rozpustilý  rej,  dá  se  také 
Sidselill  .strhnouti  a  zavřískne  v  překypujícím  opo- 
jení tak  odporně,  že  Jon  Rand  nechce  ani  uvěřit, 
aby  to  l»yla  ona:  „To  bylo  zavřísknutí  děvěéky, 
ne  hrdličky  mé  medosladký  zvuk."  Karel,  jenž 
všechno  prohlíží  a  chápe,  má  hned  po  ruce  psy- 
chologický výklad: 

„Žen  všimni  si.  jak  v  divém  rozpoutání 

v  svých  řadách  taníí.  lile,  jak  šupějí, 

jak  smějí  se;  jak  krouží  nohami. 

Jak  Maenadám  jim  lítá  vlas,  rty  prahnou. 

Tak  víří  všechny  skoro  bez  vědomí,  — 

a  příliš  při  vědomí  jsouc  si  ještě, 

střemhlav  se  každá  řítj  v  bezvědomost. 

Mystérium.  By  nebyl  Šlukem  Sluk. 

jejž  obklopují,  kámen,  kíil  by  stačil, 

přitesán  tak  a  tak,  —  tak  vyřezán. 

Zde  pravý  živel  žen.  Zde  jsou,  čím  jsou, 

zde  žijí  si  svůj  život.  Jinak  jest 

smrt  poloviční  jejich  údělem." 

Ten  názor  o  vlastní  přirozenosti  žen  vypadá 
dost  —  formansky,  každým  spůsobem  není  ori- 
ginální, ale  zde  je  významný  aspoň  v  tom  .smyslu, 
že  slyšíme  v  něm  zřetelně  Hauptmannťiv  natura- 
hsmus  okřikovat  cynicky  jeho  novější  vzepjetí  ve 
sféry  romantické  poesie. 

Jádrem  Hauptmannovy  hry  nejsou  však  my- 
šlenky, jež  jsem  zde  vycitoval,  nýbrž  obě  klasické 
hlavní  postavy,  Jau  a  Šluk,  jež  zastiňují  svou  silnou 
životností  celý  ten  filosofující  a  poetisující  knížecí 
dvůr.  Čeho  lituji,  je  právě,  že  nedovedu  dát  čte- 
náři jakous  takous  představu  o  rozjařené  hýřící 
zanícenosti,  s  jakou  jsou  do  podrobností  vylíčeny. 
Jon  Rand  nazývá  Jaua  Hanswurstem,  a  to  třeba 
jest  přijmouti  v  nejplnějším,  nejvyšším  smysle.  Je 
to  výstřední  typ  ztřeštěného,  šíleně  zbrklého  tajtr- 
lika  jdoucího  v  potrhlém  breptání  až  do  nemožné 
zběsilosti.  Dojem  z  něho  (aspoň  na  mne)  je  hrozný: 
ten  bláznivý,  absurdní  šašek  připadá  mi  jako  šibe- 
niční, skřípavý  smích  mravního  bankrotu,  s  kterým 
dodělává  toto  ubohé,  vymknuté  století.  jv. 


Z  Národního  divadla. 

Pohostinské  hry  Jiřího  Bittnera. 

Umělec,  jehož  ztrátu  Národní  divadlo  dosud 
nikterak  neoželelo,  navrátil  se  na  krátko  na  jeviště 
jeho.  Pan  Bittner  vystoupil  v  nejvypracovanější  své 
úloze,  Chevrialu  v  Pařížském  románě,  a  to 
čtyřikráte,  protože  různými  nehodami  bylo  znemož- 
něno, aby  vystupoval  v  několika  úlohách. 

Mohlo  by  se  zdáti  nápadným,  že  pohostinská 
hra  Bittnerova  vynesla  na  povrch  drama  ceny  více 


než  pochybné.  Ale  neodsuzoval  bych  proto  umělce: 
je  pravda,  že  Pařížský  román  je  dílo  chatrné,  na- 
prosto nedramalické,  nesouvislé,  na  nemožných  před- 
pokladech stavěné,  ale  právě  postava  Chevriala 
vyniká  z  neživotných  postav  ostatních.  Je  sice 
rovněž  konstruován,  ne  pozorován,  ale  je  konstruo- 
ván z  plného  přesvědčení  autorova,  který  do  něho 
vložil  celou  svou  soustavu  životní  a  filosofickou, 
celý  názor  světový.  Chevrial  je  důsledně  provedený 
materialista,  jak  si  jej  Octave  Feuillet  představoval, 
a  třeba  že  ta  představa  nesnese  kritiky,  přece  je 
v  ní  pro  myslícího  umělce  dán  podklad,  kterého 
mnohé  postavy  salonních  her  podobného  rázu  po- 
strádají. Pan  Bittner  využitkuje  všech  narážek  auto- 
rových plnou  měrou,  maskou,  držením  a  chováním 
kreslí  bídáka,  který  z  drobtů  vědeckých  si  sestrojil 
theorii,  aby  hověl  chtíčům  svým,  kdežto  síly  ho 
již  opouštějí  a  theorie  síly  a  velebení  hmoty  a 
požilku  činí  dojem  parodie  z  takových  úst.  Zvláště 
scénu,  ke  které  karakteristika  Feuilletova  směřuje, 
banket  ve  čtvrtém  jednáni,  vypracoval  Bittner  velko- 
lepě a  smrt  Chevrialova  vyvolává  představu  různých 
Osvaldů. 

Ač  uznáváme  výkon  p.  Bittnerův  plnou  měrou, 
přece  jen  litovali  jsme,  že  neviděli  jsme  ho  v  jiné 
hře,  a  že  vůbec  host  našeho  divadla  je  volbou 
s\'ých  úloh  obmezen  na  tak  úzký  kruh,  protože 
divadlo  nemá  velkého  repertoiru,  že  to,  co  na 
jiných  divadlech,  i  nejlepších,  vyplňuje  mezery, 
je  u  nás  věcí  hlavní  a  nejlepší,  že  za  sedmnáct 
let  Národního  divadla  nezahospodařili  jsme  si  ani 
základu  pevného  repertoiru,  žijíce  jen  a  jen  okam- 
žiku. Kéž  by  aspoň  nyní,  kdy  poměry  divadelní 
se  ustalují  zase  na  dlouhou  řadu  let,  pomyslilo  se, 
aby  aspoň  každý  rok  přidal  jeden  nepochybný  kus 
do  toho  repertoiru  budoucnosti.  S. 


Výtvarné  umění. 

Rubens  —  Lenbach  —  Thoma. 

Pražská  pinakotéka,  obrazárna  v  Rudolfině, 
v  poslední  době  obohacena  byla  díly,  na  které 
chceme  upozornit.  První  je  Rubens,  jehož  dva 
oltářní  obrazy  (Sv,  Tomáš  mučenník  a  Sv.  Augustin 
na  břehu  mořském)  obohatily  a  zpestřily  výraz  té 
síně,  ve  které  převládal  až  dosud  ztemnělý,  přitrpklý 
realism  nizozemský.  Obrazy  tyto  visely  původně 
u  sv.  Tomáše  na  Malé  Straně,  kde  jsou  nahrazeny 
kopiemi  Pirnerovými.  Oba  obrazy  uchvátí,  zarazí 
svojí  silou.  První  vyjadřuje  mučednictví  světce, 
jejž  srážejí  k  zemi  brutální  pochopové.  Jsou  to  ti 
známí  z  obrazů  Rubensových,  které  s  barokními 
svaly,  v  rozpjetí  sil  a  s  pletí  tmavě  zahnědlou  ma- 
loval jak  na  Honbě  se  lvy  tak  ve  iaunovských  su- 
jetech svých  obrazů.  Tu  použil  jich  ke  katanství, 
rozžehl  zraky  jejich  vášní,  napjal  jejich  svaly,  aby 
pod  jejich  ranami  mohl  klesnouti  světec,  A  nad 
ním  rozvírá  .se  nebe  a  v  jasu  paprsků  batolí  se 
tlustí    Rubensovi    andílkové,    jeho    velkolepý    hold 
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katolicismu  a  nezbytná  dekorace  každého  téměř 
náboženského  obrazu.  U  těchto  andílků  koná  bujnf 
kolorit  Rubensův  pravé  divy.  Od  jasně  bílého  září- 
cího masa  až  ke  stínům  šedomodrém,  pro  něho 
tak  charakteristickým,  nuancuje  jejich  otylá  tělíčka, 
až  k  oné  zalinědlé  barvě,  kterou  tak  rád  své 
obrazy  podmalovával. 

Na  sv.  Augustinu  jest  námět  jemnější.  Vážná 
filosofická  tvář  sv.  Augustina  obrací  se  k  známému 
děcku,  které  mušlí  snaží  se  moře  do  důlku  přelíti. 
Nádherné  roucho  biskupské  jest  zvláště  v  barvě 
bohaté;  nebe  nad  hladinou  mořskou  ukazuje  na 
šťastnou  chvíli  umělce,  zachycujícího  kus  čarovných 
barev  přírody.  Jsou  to  tedy  dva  obrazy  náboženské, 
ovšem  povrchově,  tak  jak  Rubens  byl  asi  kato- 
líkem. V  duši  jeho  žil  jiný  svět.  Antika,  která 
stále  ještě  jest  půdou  invence,  byla  mu  v  jeho  tvo- 
ření podkladem.  Zimničně  studoval  ji  a  setkav  se 
s  posledními  mistry  renaisance  italské,  popohnal 
svoji  tvorbu  o  kus  dále,  stvořil  nekonečnou  vlnivou 
linii,  mohutnou  v  koncepci,  jásavou  v  koloritu. 
Jest  to  výraz  duše  proniklé  antickými  mistry, 
s  kterými  žil  jako  s  přáteli  ve  svých  sbírkách  a 
jichž  bohů  a  mythologických  scén  využil  k  tomu, 
aby  mohl  bujnou  přírodu,  která  v  jeho  duši  žila, 
personifikovat  v  tělech  robustních  a  masitých.  Vý- 
jevy antické  obsahují  třetinu  celé  jeho  tvorby  a 
leží  v  nich  tíha  jeho  umění.  Odtud  pak  na  ostatní 
obrazy  převádí  ty  linie,  ten  kolorit,  který  vznikl 
na  slunném  jihu,  ve  sférách  přírody  naplněné  mytho- 
logickými jejími  představiteli.  On  je  .Michelangelem 
baroku,  toho  foitissima  života,  jehož  my  dnes 
sotva  můžeme  chápat. 

Další  novinkou  jest  portrét  F  r  a  n  z  e  L  e  n- 
bacha:  Gladstone.  Starší  práce  tohoto  moder- 
ního Velazqueze,  kde  však  silně  prozrazuje  náběhy 
už  k  nynější  tvorbě,  v  níž  snaží  se  umělec  v  na- 
kupení barev  plasticky  naznačiti  tvář  portrétu. 
U  Lenbacha  je  to  zvláště  svrchní  část  obličeje,  od 
očí  přes  čelo  jdoucí,  kterou  tak  skvěle  u  Gladsto- 
nova  portrétu  zachytil.  Jsou  to  dva  tři  tahy  štětce, 
které  nahodí  světlo  tam,  kde  má  být,  zjiskří  zrak, 
uvolní  vlas,  a  živost  tím  snáze  hledí  na  vás 
z  mrtvého  plátna.  Lenbach,  který  rád  užívá  kolo- 
ritu starých  mistrů,  použil  k  podložení  tohoto 
obrazu  zvláštní  tmavé,  červené  hnědi  až  čarovně 
působící,  ovšem  na  dálku,  a  výraz  tváře  k  plat- 
nosti přivádějící.  Je  to  asi  snůška  těch  smělých 
barev,  kterými  Lenbach  ve  své  geniálnosti  sice  až 
plýtvá,  ale  velmi  štastně  je  harmonuje.  Celá  stili- 
sace  jeho  díla  prozařuje  jeho  tvrdošíjnost  uměle- 
ckou; smělé  rysy  a  tahy  štětce  dávají  tentokráte 
však  vysvědčení  dost  hladkého  propracování  obrazu, 
což  zvláště  v  prvních  pracech  Lenbachových  lze 
pozorovat. 

Poslední  nový  obraz  jest  krajina  Hanse 
Thomy.  Vzácný  olej,  kterým  zřídka  kdy  vyplní 
svoje  dílo  německý  kreslič,  dávající  přednost  lito- 
grafickému  kameni.  Síře  a  hloubka  jeho  umění  leží 
v  jeho  litografiích  těch  naivně  načrtaných  krajin, 
údolí  plných  stromoví,    nekonečných    prospektů  do 


hor  a  lesů  s  obláčkovitým  nebem.  .Teho  krajiny 
olejové  mají  zvláštní  osobitý  ráz,  podivnou  barvu; 
na  krajině  v  Rudolfinu  šedomodrou,  hrající  ve 
vlnkách  potoka,  kterým  brodí  se  koně,  a  naplňu- 
jící všechen  vzduch  těžkou  šedí  mraků  těhotných 
dešťovými  kapkami.  Krajina  činí  dojem  stísněnosti 
přírody,  kterouž  Hans  Thonia  svými  těžkopádnými 
barvami  šťastně  vystihuje. 

Každým  spůsobem  nový  přírůstek  obrazárny 
přinesl  zvýšení  umělecké  úro\Tiě  našeho  celkem 
kusého  salonu  mahrského  umění.   —  ^. 


LXI.  výstava  Krasoumné  jednoty 

(v  Rudolfinu) 

otevřena  byla  8.  dubna.  Letošní  výstava  rudolfínská 
nepřináší  mnoho  nového.  Nic  neobyčejně  vynika- 
jícího a  také  nic  neobyčejně  chatrného.  Jakási  lepší 
úměrnost.  Docílena  je  také  tím,  že  počet  vysta- 
vených děl  je  značně  menší  nežh  v  letech  před- 
chozích, jen  něco  přes  600.  Nejslaběji  počtem  obe- 
sláno české  oddělení,  což  tím  více  píchá  a  tluče 
do  očí,  že  ode  dvou  let  čeští  umělci  vymohli  si 
na  Rudolfinu,  aby  českému  umění  vyhrazeny  byly 
nejkrásnější  místnosti.  Práznotu  přepažené  české 
síně  nelze  počítati  na  vrub  exposice  pařížské,  věru 
značně  slabé.  Zavinily  ji  spíše  rozličné  pohtikářské 
akce  umělecké  korporace,  která  své  ostří  namířila 
proti  Rudolfinu;  sama  sice  je  dost  neplodná,  ale 
za  to  váhou  slova  svého  donutila  řadu  stoupenců 
k  obstrukci.  Stavět  umělecký  dům  český,  je  krásná 
myšlenka.  Vyžaduje  však  také  mnoho  krásných 
peněz,  a  proto  si  asi  ještě  počkáme.  Zatím  Rudol- 
finum může  čestné  místo  českému  umění  vyhrazené 
kUdně  zrušit.  V  tomto  mezinárodním  výstavišti  ne- 
uhájilo  si  tu  privilej  zaslouženým  spůsobem. 

Při  této  předběžné  zprávě  o  výstavě  budiž 
věnována  jen  zpomínka  mrtvému  umělci,  jenž 
ukázkou  umělecké  pozůstalosti  své  dává  letos  Ru- 
dolfinu navždy  s  bohem.  Je  to  J  u  1  i  u  s  M  a  ř  á  k. 
Ve  dvoraně  dole  kyne  vám  intimní  kout  Pralesa 
šumavského.  Všecek  jako  pokrytý  starobnou 
šedí  šumí  smutnou  píseň.  Velký  obraz  velikého 
mistra  krajináře.  Zachoval  na  obraze  ty  staleté 
smrky  šumavské,  dnes  už  vykácené,  jako  duše  jeho 
imiělecká  žije  v  dědicích,  třeba  tělo  už  práchniví. 
Člověk  mimoděk  srovnává:  Ty  šedé  páry  mraků 
nad  velikány  —  toť  jako  vlny  šedin  umělcových, 
ovíjející  zsinalé  jeho  skráně.  A  ty  mlhy  zalehly 
v  prales  tak  zvolna,  netušené,  jako  zákeřná  choroba 
vplížila  se  do  těla  a  podvrátila  život  umělcův.  Ta 
duše  Mařákova  dovedla  vystihnout  poesii  pralesa! 
Celá  symfonie  tonů  zní  z  obrazu  mistrova,  jehož 
každý  poněkud  jen  nepatřičný  ton  barevný  holíval 
v  oku  i  v  duši.  Nebylo  mu  uměním  oko  a  srdce 
drásat  barvami.  Celý  ten  obraz  dojímá  jako  po- 
hřební píseň.  A  pod  dojmem  té  písně  loučíme  se 
s  Mařákem. 
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Co  děti  o  sobě  vypravují, 
iii. 

Hoši  13 — 141elí  (ve  U.  i-oč-iiiku  niěštanské 
školy)  psali  o  svém  budoucím  povolání.  Volikou 
většinou  rozhodují  se  pro  zaničstnání  praktická:  1  chce 
jíti  na  řeznictví,  1  na  eleklromeclianiku,  3  na  stroj- 
niclví.  2  na  truhlářstvi,  4  chtějí  býti  mechaniky, 
1  puškařem,  1  sazečem,  4  chtějí  do  obchodu;  do 
konservatoře  pomýšlejí  2,  na  prům.  školu  1,  do 
oběh.  školy  1,  naučil,  ústav  1.  Čtyři  nejsou  ještě 
rozhodnuli.  „Rudu  led  vojákem  neb  půjdu  do  ob- 
chodní školy,"  praví  jeden  z  nich,  horlivý  čtenář. 
„Ale  nejraději  šel  bych  někam  do  Ruska  nebo  do 
Afriky."  Podobné  louhy  dobrodružné  mají  ještě 
dva.  „Budu  mechanikem:  ale  jel  bych  tak  rád  do 
Východní  Afriky,  kde  bych  si  zařídil  ještě  s  jinými 
soudruhy  osadu!"  vzdychá  si  židovský  klučina, 
v  němž  byste  přece  hledali  smysl  praktický. 

Třetí  píše:  „Bude  mi  brzy  14  let,  ale  nevím, 
čím  bych  se  měl  učiti.  Nejvíce  by  mě  těšil  dobro- 
družný život  v  Americe  neb  Africe,  o  kterém  se 
den  co  den  dočítám.  Ale  nevím,  co  a  jak.  Nedávno 
jsem  četl  o  cestách  dra  Holuba  po  té  horké  Africe. 
Čtení  to  mne  tak  zajímalo,  že  bych  nechal  všeho 
a  s  ním  do  Afriky  odejel.  Avšak  jsem  k  tomu 
příliš  malý.     Až  budu  velký,  jistě  tam  pojedu." 

Trochu  dále  nežli  k  prahu  učení  dívá  se 
7  chlapců.  Až  se  vyučí,  půjdou  na  cesty:  Budoucí 
elektrotechnik  má  známého  truhláře  v  Petrohradě; 
ten  mu  bude  psáti,  smluvili  se  spolu  o  lom, 
a  za  několik  let  hajdy  do  Ru.ska.  Jiní  jmenují  též 
Německo,  Francii,  Anglii.  Příští  konservatorista 
chce  se  na  Rusi  zdokonaliti  v  hudbě.  Syn  uzenářův 
půjde  napřed  do  Němec,  aby  se  naučil  dobře  ně- 
mecky, potom  bude  doma  v  krámě,  načež  ho  bude 
tatínek  s  sebou  vodili  do  trhu  a  posléze  jej  dá  do 
dílny.     Celý  program  práce  na  několik  let! 

Ještě  dva  hoši  uznávají  důležitost  němčiny: 
„Na  druhý  rok  půjdu  na  výměnu  do  Němec",  praví 
příští  slrojník.  „Bez  němčiny  se  v  Praze  neobejdu" 
(otec  je  holiči).  A  dodává:  „Dokud  jsem  byl  malý, 
chtěl  jsem  se  učiti  kominíkem,  abych  mohl  děti 
strašili,  protože  jsem  se  sám  kominíků  bál."  — 
Budoucí  žák  obchodní  školy  uznává  potřebu,  „aby 
se  dolvrdil  v  pravopise,  počtech  a  němčině".  Až 
vychodí  školu  Wertheimerovu,  stane  se  praktikantem 
v  nějakém  obchodě.  Nejraději  prý  píše  „dopisy 
obchodní  a  živnostenské". 

Plány  kudrnatého,  pohyblivého,  k  učení  však 
dosti  pohodlného,  dosti  živeného  výrostka  znějí 
takto;  „Převezmu  později  restauraci,  kterou  máme 
na  venkově  a  obchod  v  Praze.  Budu  choditi  do 
obchodní  školy  a  při  lom  se  chci  učit  na  piano 
u  svého  bývalého  pana  učitele.  Ovsem  nevím,  ne- 
změní-li  náhoda  moji  budoucnost." 

Jeden  z  chlapců  dává  na  jevo  nepokrytou  ra- 
dost, že  už  bude  konec  školy,  v  níž  vyhověli 
nijak  nedovedl:  „Zabývám  se  elektrotechnikou, 
tatínek  mě  dá  potom  do  kursu  —  a  nemohu  se 
již  dočkati,  až  ze  školy  vystoupím." 


Tri  hoši  svěřují  se,  čím  jsou  doma  užiteční. 
Jeden  pomáhá  v  truhlářské  dílně  „při  různých 
maličkostech",  druhý  olei  zámečníku,  a  „včera  na- 
dělal se  tolik,  až  ho  bolí  ještě  dnes  ruce".  Třetí 
píše:  „Budu  choditi  do  školy  až  do  15  let,  protože 
jsem  slabý,  abych  sesílil.  Do  obchodu  chuti  nemám, 
nejsem  mluvný.  Práce  mi  svědčí,  nebof  zatím  co 
sestra  několik  neděl  stonala,  musel  jsem  pomáhati 
v  krámě.  Také  jsem  pozoroval,  že  mě  to  baví,  ale 
nevím,  jestli  by  mě  neomrzelo,  pořád  štípati  dříví 
a  nosit  uhlí.  Když  jsem  pak  přišel  domů,  mohl 
jsem  sníst  celou  kuchyni." 

Ještě  u  jednoho  nalézám  ozvěnu  rodičovského 
stýskání,  že  jsou  chlapci  na  učení  slabí:  „Nejraději 
bych  do  obchodu  s  látkami.  Jsem  příliš  slabý,  ne- 
mohu těžké  práce  konati."  Pokud  je  laková  suggesce 
fysické  slabosti  zdravá,  jest  ovšem  otázka. 

Nechuť  k  povolání  rodičů  vznikne  přirozeně 
lam,  kde  slyší  hoch  slova  podobná,  jaká  s  námi 
sděluje  jiný  chlapec:  „Když  jsem  byl  malý,  chtěl 
jsem  býti  sladovnickým,  ale  otec  mi  řekl:  To  ti 
raději  hlavu  utrhnu!  —  Rodiče  myslí,  že  jsem 
ještě  nezkušený,  abych  ledy  v^^chodil  3  ročníky 
měšťanské  školy  a  polom  šel  na  školu  průmyslovou." 

S  jistou  odevzdaností  do  vůle  Boží  dívá  se 
na  chod  příštího  svého  života  chlapec,  kterým 
končím:  „Hraji  velmi  rád  na  housle  a  chci  vstou- 
piti do  konservatoře.  Ale  chodí  k  nám  skoro  každý 
den  jeden  montér  od  Křižíka,  který  píše  do  časo- 
pisu Z  říše  vědy  a  práce.  S  ním  děláme  roz- 
ličné pokusy.  Chtěl  bych  býti  lakovým  montérem. 
Ale  na  housle  se  mi  také  líbí.  Ostatně  mé  plány 
se  mohou  změniti,  avšak  chtěl  bych  býti  platným 
člověkem.  Nepochybuji,  že  budu  dobrým  violinistou, 
dá-li  mi  Bůh  zdraví.  Ostatně  ať  se  stane,  jak  Bůh 
chce."  Ak. 


Beseda. 

Náš  dobrý   lid. 

Náš  dobrý  lid !  Znáte  jej  přece,  ten  n;iš  dobrý 
lid?  Jak  byste  neznali?  Vždyť  jej  máme  všichni 
tak  rádi;  každý  se  o  něj  stará,  každý  mu  radí  a 
pomáhá,  každý  jej  hladí  a  laská  a  dává  mu  nej- 
sladší jména  —  zrovna  jako  ty  kmotry  a  tety 
s  novorozefiátkem  o  krtinách!  Ta:  cukroušku/  ta: 
drahoušku!  ta:  hlavičko  zlatá!  Ta  tiskne  a  líbá, 
ta  objímá  a  pěstuje,  ta  houpá  a  k  srdci  přivinuje 
—  až  našemu  zlalouškovi  z  toho  smíchu  a  žertu, 
výskání  a  konejšení  a  zpívání,  ze  všeho  tisknutí  a 
objímání  je  úzko,  a  vidouc  lo  matka,  ta  milující, 
strachy  umírá,  aby  děťátku  něco  neudělaly.  O  ty 
kmotry  a  tety!  Nedej  Bože  —  tak  maminka  tomu 
děťátku  zemřít,  anebo  jinak  štěstí  se  zvrtnout,  jak 
jsou  hned  jinačí  ty  kmotry  a  tety! 

Lide  český!  —  tak  oslovuje  .shromážděné 
množství  tribun,  jehož  řeč  nalíčena  jest  na  hlasy 
voličstva  pro  nastávající  volby.  Z  jeho  úst  nejča- 
slěji  ozývají  se  lichotivá  slova:  Náš  dobrý  lid.  Náš 
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dobrý  lid  přestál  pohromu  bělohorskou,  on  vydržel 
muka,  utrpěni  a  bídu  a  hlad.  on  zachoval  český 
jazyk  při  životě  .  .  . 

Kdo  platí  eráru  nesmírné  daně?  kdo  dává 
armádě  nesčetné  rady  nováěků?  Náš  dobrý  lid.  — 
Kdo  vzdělává  role  v  potu  tváře  a  zásobuje  stát 
potravou?  Kdo  dobývá  s  nebezpečím  života  ze 
tmavých  útrob  zemských  kovu  a  uhlí  ?  Náš  dobrý 
lid.  —  Kdo  zásobuje  stát  potřebnou  inteligenci  a 
pracovními  silami  ?  Náš  dobrý  lid.  —  A  kdo  kupuje 
za  drahý  peníz  zboží,  jež  jest  monopolem  státu, 
tabák?  Slil?  Ba  kdo  vůbec  konsumuje  zboží  vyp- 
lozené na  veřejných  tržištích?  Kdo  umožňuje, 
aktivně  i  pasivně,  frekvenci  na  drahách,  dopravu 
poštovní  a  peněžní  obrat  v  bankách  ?  Náš  dobrý  lid. 

A  odjinud  zase  slýchati:  Ohlupují,  zatemňují, 
za  nos  vodí  náš  dobrý  lid.  Co  čte  náš  lid  ?  Jak 
se  baví  náš  lid  ?  Jak  chránit  od  alkoholismu  náš  lid  ? 
Třeba  šířiti  osvětu  a  vzdělanost  mezi  naším  lidem. 
My  musíme  jít  apoštolovat  a  osvěcovat  mezi  náš 
lid.  Našemu  lidu  třeba  napojiti  se  přímo  ze  stud- 
nice pravdy  a  krásna.  Jak  řádí  kai'ban  v  našem 
lidu  a  p. 

Co  znamená  ,,lid"  ethnograíicky,  je  známo. 
Pomysleme  si  teď,  že  by  výroky  výše  položené  za- 
slechl někdo,  nás  místem  nebo  věkem  velmi  vzdá- 
lený, poměrů  našich  neznalý,  na  př.  dnešní  Číňan 
nebo  Čech  XXI.  století;  nedomníval  by  se  právem, 
že  slova  ta  pocházejí  od  nějakého  velmože,  aristo- 
krata pokrokově  a  reformně  smýšlejícího  a  „lidu" 
přejícího,  neb  aspoň  od  velikého  zákonodárce 
a  organisátora,  proroka  a  vůdce  svého  .,lidu'".  Tak 
mohl  mluviti  nějaký  Starý  pán  z  Rožmberka  o  svých 
chlapích  (bez  urážky!)  nebo  Petr  VeUký  o  svých 
mužících,  jimž  bylo  učiti  se  všemu  od  a:  ale  z  úst 
demokratických,  svobodomyslných,  poslouchají  se 
slova  „náš  dobrý  lid"  (dr.  E.  Grégr!)  velmi  divně. 
Něco  falešného  nebo  citově  nejemného,  něco  urážli- 
vého čpí  z  tohoto  mluvení. 

Ano,  Palacký,  Kolár  a  p.  byli  oprávněni  mlu- 
viti o  ., našem  lidu",  ač  sami  z  něho  pocházeli.  Ne- 
jinak vynikající  pubHcisté  a  politikové,  slovem  du- 
chové neobyčejní  směji  si  dovoliti  toto  nanejvýš 
aristokratické  rozlišování.  Při  nedostatečné  kvalifi- 
kaci cítíme  však  ihned  osten  arogance  a  odkazu- 
jeme dotyčného  do  svých  mezí,  myslíce  si  po  demo- 
kraticku:  Proč  pak  pořád  „náš  dobrý  hd"  ?  Proč 
ne  prostě :  Jak  se  máme  chrániti  alkoholismu  my? 
Jak  řádí  karban  mezi  námi?  Co  čteme  my? 
Jak  šířiti  vzdělanost  mezi  námi?  —  Či  jsi  ty 
takový  pán,  že  vůči  nám  štveš  na  „samospasitelnou" 
a  sám  první  smíš  ji  stavěti  na  obdiv  a  posílali  své 
děti  na  vychovávání  do  Němec  ?  že  na  nás  káráš 
alkoholism  a  karban,  a  sám  hraješ  v  Monacu  a 
piješ  absinth  a  koňak  ?  že  mezi  nás  posíláš  „českou 
knihu"  a  sám  nepřečteš  ani  darované? 

Tof  pořád  ona  stará  pýcha,  jež  na  úkor  ostatní 
sobě  bez  Boha  a  bez  práva  osobuje  výjimečné  stano- 
visko, jež  nedovede  zakrýti  lživou  frází,  že  jediným 
motivem  jejím  je  ctižádost;  táž  pýcha,  jež  u  Slovanů, 
ve  styku  se  západem,    odnárodůovala  a  posud  ód- 


národňuje  nejvyšší  vrstvy  v  cizáckou  šlechtu.  Tedy 
především:  Zdokonaluj  se  každý  sám,  a  budeme 
všichni  lepší.  S. 

Drobnosti. 

čítanka  pro  školy  obecné.  Díl  1.  vydání 

ti-ojdílného  s  mluvnici.  iPro  druhý  a  třetí  školní 
rok  škol  jednotřídních.  dílných,  dvoutřídních  a  čtyř- 
třídních.)  S  pomocí  Kommisse  čítankové  upravil 
Jan  Jursa.  Nákladem  c.  k.  knihoskladu  v  Praze, 
cena  80  h. 

Už  jinde  byly  pochváleny  dvě  vlastnosti  nové 
Čítanky.  Předně  ta,  že  prováděna  ve  školní  knížce 
zásada:  Má-li  si  dítě  nějakou  větu  pamatovat,  ať 
má  ta  věta  nějaký  smysl  pro  život.  A  druhá  vlast- 
nost dobrá,  že  čítanka  hojně  čerpala  z  národního 
lidového  pokladu,  který  přece  jen  pořád  převyšuje 
milým  půvabem  svým  naše  staré  Douchy  i  pozdější 
spisovatele  pro  mládež.  Snad  tedy  vlivem  školy 
konečně  Pán  Bůh  obrátí  naše  učitele,  tu  většinu 
„spisovatelů  pro  mládež",  aby  se  zamyslili  nad  tím. 
co  a  jak  se  má  dětem  psát. 

Když  vyšel  obrázkový  Slabikář,  čekali 
bychom  důsledně,  že  také  další  pokračování  Čítanek 
bude  obrázkové.  Ale  ministerstvo  mínilo  jinak.  Chce, 
aby  se  činily  zkoušky  s  obrázky,  jež  vydala  jistá  spo- 
lečnost. Možná  však,  že  ty  pokusy  byly  jen  záminkou 
a  hlavní  příčinou  toho,  aby  školy  nuceny  byly 
rozebrat  náklad  oné  společnosti. 

Přece  nemůže  stát  ministerstvo  vyučování  na 
tom,  kdyby  se  obrázky  neosvědčily,  že  pak  je  vůbec 
do  školních  čítanek  nezavede?  Mohou  se  neosvědčit 
jen  ty  vídeňské,  ale  mohou  se  jiné  osvědčit  velmi 
dobře.  (Ostatně  o  přílišném  obrázkování  promlu- 
víme jindy,  zrovna  jako  o  tom  přepjatém  znázor- 
ňování, při  němž  dítěti  nezbývá  nic  pro  vlastní 
přemýšlení.) 

K  čítance  přidána  mluvnická  a  pravopis.  Je 
pořízena  také  přiměřeněji  dětské  chápavosti  nežU 
mluvnicky  starší,  neboť  jest  odstraněno  plané  slo- 
víčkování.  Průvodce  k  čítance  posud  nevydán,  ale 
zdá  se,  že  správně  chápeme  i  bez  průvodce  účel 
pravopisných  a  slohových  úloh.  Jsou  určeny  pro 
nepřímé  zaměstnání-  dětí  na  školách  venkovských, 
ménětřídnich.  Učitelé  často  si  nevěděli  rady,  jak 
využit  toho  času  v  odděleni  nepřímo  zaměstnaném. 
Čítanka  sice  také  radí  ukládat  opisovám',  ale  od- 
straňuje opisování  bezduché.  Snad  i  vzhledem 
k  pravopisu  lze  od  tohoto  postupu  čekat  lepši  vý- 
sledky. 

Knihy  redakci  zaslané. 

—  Bergrův  záloženský  kalendář  1900,  ročník 
XX..  informační  knížka  o  ústavech  penřžQÍcli  v  Cechách, 
na  Moravě  a  na  Slovensku.  Vydává  Josef  Berger,  ma- 
jitel a  chef  Úvěrní  kanceláře  v  Praze.  Cena  2  K  60  h. 

—  Všeobecný  dějepis  pro  vyšší  třídy  střed- 
ních škol.  XapsaU  dr.  Fr.  Kameniček  a  Rudolf  Dvořák, 
in.  díl.  Nový  věk.  S  20  obrazci  a  i  mapami.  Nákladem 
J.  Ottv  v  Praze. 


^k; 


—  Národopisný  Sborník  Českoslovanský.  Svazek 
šestý,  sešit  1.  — 2.  Redaktor  Jifi  PolivkM.  Vydává  jej 
Národopisná  společnost  feskoslovanská  a  národopisné 
museum  řeskoslovanské.  Z  obsahu  vyiimánie:  K  r.  A. 
Šubert:  Nordské  museum  a  Skanseii  ve  Stokliolmř: 
V.  Prásek:  „Valach":  Vlasta  Havelková:  Nř- 
které  žperky  naše  lidové;  Karel  Kadlec:  Slovo  o 
zádruze:  kritická  úvaha  o  nové  theorii  dra  Peiskra: 
.1.  Polívka:  O  zlatém  ptáCku  a  dvou  chudých  chlap- 
cích; Arnošt  Kraus:  K  popsání  Josefa  Bláhy,  pii- 
rozeného  veršovce:  M.  Speranský:  Přehled  knížek 
lidového  čtení:  .lose!  Klvaiía:  Vinohradstvi  na 
Strážničku;  F  r.  J.  Čečetka:  Kořenářky.  Četné  po- 
sudky a  referáty. 

—  Jiří  Bjttner:  Jeviště  a  zákulisí.  Různé  črty. 
Nákladem  F.  Siináčka. 

—  Dr.  Vatroslav  Oblak.  Spisal  dr.  M.  Můrko. 
Izdala  Slovenska  Matica.     V  Ljbl.jani  1900. 

—  Grnndlagen  der  schonen  Form.  Praktische 
Aeslhetik.  Voríasst  von  Alois  Studnička.  Director  der 
Landes  -  llandwerkerschule  in  Sarajevo.  N;lkladem 
vlastním. 

—  Počátky  zeměpisu  hvězdářského.  Sepsal 
a  výkresy  opatřil  Karel  Sfeinich.  S  38  původními 
obrázky  a  9  diagramy.  V  Praze,  nákladem  Dřdictví 
Komenského.    Cena  3  K  20  hal. 

—  K.  Flammarion:  Koprnik  a  soustava  světová. 
Ve  Světové  knihovnř  Ottovf-  č.  138— liO.  Proložil 
z  Irančiny  Cenčk  Ibl  se  svolením  spisovatelovým. 

—  Šaškova  Moravská  bibliotéka:  V  lepším  světě  . . . 
Napsal  Jan  Václav  z  Finberka.  Ve  Velkém  Meziříčí, 
sešit  po  20  hal. 

—  Vybrané  spisy  M.  Jana  Husi.  Pořádá  F.  Žilka, 
nákladem  AI.  Neuberta  v   lilomnici.  sešil  po  20  hal 

—  Výroční  zpráva  zemského  porodince  a  na- 
lezince  v  Praze  za  rok  1897. 

—  Čítanka  pro  koktavé.  Sepsal  MUDr.  Zikmund 
Janke,  odborný  lékař  vad  řeči.  zvláště  koktavosti. 
Smíchov,  nákladem  vlastním  (Plzeňská  třída  č.  825). 
knihkupecky  se  neprodává. 

—  Boleslav  Prus:  Faraón.  Román  z  dob  starého 
Egypta.  Z  polštiny  přeložily  Jaroslav  Rozvoda.  III.  díl. 
cena  80  kr.  Nakladatel  Fr.  Siniáček 

—  Josef  Merhaut:  Andělská  sonáta.  Nakladatel 
A.  Píša.  knéhkupec  v  Brně.  Ukončena  sešitem  10.  po 
i5  hal.  Titulní  obrázek  kreslil  Hanuš  Schwaiger  a  desky 
na  vázaný  výtisk  budou  zhotoveny  dle  návrhu  Dušana 
Jurkoviče. 

—  Dr.  losef  Císler:  Dřevorubci,  obraz  ze  života 
malých  Udí  o  i  jednáních.  Nákladem  Fr.  Simáčka 
v  Praze,  cena  1  K. 

—  Přišla  do  rozumu,  veselohra  o  3  déjstvích. 
dle  stejnojmenné  humoresky  Karoliny  S  v  ř  1 1  é 
napsala  Eliška  Krásnohorská.  Nákladem  Fr.  Šimáčka, 
cena  1  K. 


Tyto  knihy 

možno  koupiti  v  administraci    Času   v    Praze    (I.-159, 
Husova  třída): 

Česká  otázka.  Snahv  a  tužbv  národního  obrození. 
Napsal  T.  G.  Masaryk,  v  Praze  1895.  Stran  246. 
cena  2  K.  poštou  o  10  h  víc. 

yaše  nynější  krise.  Pád  strany  staročeské  a  po- 
čátkové smPríi  novvch.  Napsal  T.  G.  Masarvk. 
V  Praze  1895.  Stran  216.  Cena  2  K,  poštou 
o  10  h  víc. 


Jan  Hus.  Naše  obrození  a  naše  reformace.  Napsal 
T.  G.  Masaryk.  V  Praze  1895,  druhé  vydání  1899. 
Cena  60  h.  poštou  66  h. 

Boži  bojovnici.  Vlastenecká  historie  z  15.  století. 
Z  rukopisu  vinohradského  vydal  prof.  dr.  Č.  Folklór 
(.1.  S.  Machar).  V  Praze  2215,  cena  3  K,  pošlou 
o  10  h  víc. 

Epištoly  Kutnohorské,  sepsané  od  H.  B.  Vydání 
toto  je  pořízeno  přesné  dle  vlastního  vydání  Havlí- 
čkova 2  roku  1851.  Cena  (K)  h,  poštou  66  h. 

říntnost  revidovati  proces  Polenski'/.  Dokazuje 
proť.  T.  G.  Masaryk.  V  Praze  1899."  Cena  20  h, 
poštou  24  h. 

Vyznám  procesu  Polenského  pro  pnvéru  rittt- 
álni.  Napsal  T.  G.  Masaryk.  Vydáno  v  Berlínř 
u  H.  S.  Henjianna.  Cena  80  h.  poštou  1   K. 


Mimo  to  vydáváme 

Knihovničku  Času, 

sbírku    drobných    poučných    úvah    o    věcech   časových. 

Zatím  vyšlo: 

Číslo  1.  Osm  hodin  práce  a  O  boji  hospodářském 
a  sociálním.  Dvě  přednášky  prot.  T.  G.  Masaryk:i. 


20  h. 


Napsal 


Cena 
Číslo  2.   Ideály  výchovy.    (Volné  kapitoly.) 

prof.  Fr.  Drtina.  Cena  20  h. 
Číslo  3.  Proti  trestu  smrti.  Dvě  úvahy.  Cena  10  h. 
Číslo  4.  O  jednom  zrádci  národa  (dru  AI.  Krásovi). 

Napsal  J.  J.  Langner.  Cena  16  h. 
Číslo  5.    Několik  listů  Tolstého.    Přeložil  K.  Vele- 

nunský.  Cena  10  h. 

Každé  číslo  stojí  poštou  o  2  h  víc.   Všech  5  čísel 
posíláme  poštou  se  známkou  lOhaUřovou. 


Naším  nákladem  vyšla  knilia 

Deset   let  proti  proudu. 

(Zpomínky  a  zkušenosti  českého  novináře.) 

Napsal  dr.  JAN  HERBEN. 

Je  to  zatím  první  díl  pamětí,  obsahujících  zkušenosti 
z  let  1886—1890.  Paméti  ty  jsou  významným  příspěvkem 
k  současným  dějinám,  hlavně  politickým.  Počátky  rea- 
lismu vyhčeny  velmi  podrobně. 

Lze  dostati  v  naší  administraci  za  2  koruny,  poštou 
2  K  20  h. 


Žádejte  všude  v  knihkupectvích 

,, Besedy   Času^^ 

řtrnáctidennik  pro  zábayii  a  ponóení. 

číslo  za  20  h.     Čtvrtletní  předplatné  1  k. 

Administrace  ..Besed  Času" 

PRAHA  I.,  159. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —  Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  V. 


±©oo. 


Číslo  7. 


I  BESEDY  ČASU. 

ČTRNACTIDENNÍK  PRO   ZÁBAVU  A  POUČENÍ. 

Předplatné  na  rok  4  koruny,  na  púl  roku  2  koruny.  —  Jednotlivá  čísla  po  20  haléřích. 


Josef  Holý: 

Jan  Nep.  Sverina  rytíř  ze  Sverinburka 
seděním  na  Nové  Zemi. 

(Idyla.) 

Daleko  kdesi,  daleko  za  mořem 
bohumUý  národ  žije, 
mlékem  a  strdí  oplývá  Nová  Zem, 
slavného  císařství  provincie; 
stáda  se  pasou  na  hebké  nivě, 
ve  křoví  slavíci  zpívají  snivě, 
za  pluhem  rolník  jde  vesele, 
za  dívkou  mládenec  nesměle, 
kyprá  země  ve  své  síle 
plemeno  rodí  ušlechtilé, 
tak  krásné,  poddajné  mezky! 
Můj  bože,  jak  je  tu  hezky, 
jaké  ticho,  rozkoš,  slast, 
rytíře  Sveriny  milená  vlast. 

Pan  rytíř  Sverina  stařec  je  bílý, 

okrouhlé  tváře,  ještě  pln  síly, 

na  rtech  vždy  sladký  smích. 

Na  venku  žije  na  statcích  svých, 

bůh  mu  požehnal  hojně  jistě. 

Hlavu  i  srdce  má  na  pravém  místě  — : 

má  srdce  ve  své  pravici! 

říkají  jeho  dělníci  — 

celého  kraje  ruka  pravá! 

říkají  faráři,  správci  a  písaři. 

Co  božího,  to  bohu  dává, 

co  císařovo,  císaři. 

Rod  jeho  prastarý  na  Nové  Zemi, 
slavený  stoletími  všemi; 
v  čítankách  dětských  o  tom  se  píše, 
jak  byl  rod  povždy  sloupem  říše, 
v  kolika  bitvách  pro  krále  zmíral, 
v  kolika  sněmích  berně  sbíral, 
kolikrát  rod  pánů  ze  Sverinburka 
přemohl  udatně  samého  Turka! 
Nu  a  že  dva,  tí'i  rebeli 
pod  rukou  katovou  zemřeli, 
jeden  že  opustit  musil  zem, 
jiný  že  válčil  s  papežem: 
snadno  se  z  paměti  ztrácí 
a  závist  to  zvětšila  bledá   — 


ostatně  zjevy  ty  moderní  věda 
prohlásit  musí  za  degeneraci! 
Sverinburská  krev,  ta  pravá, 
vždy  byla  neúhonná,  zdravá, 
v  tísni  i  slávě,  v  každém  okamžiku 
zůstala  věrnou  panovníku. 

Nynější  pán,  Jan  Nepomuk, 
starého  Sveriny  potomek  jediný, 
byl  malým  geniem  už  jako  kluk. 
Proto  mu  otec  povolal  chorý 
do  zámku  učené  profesory, 
kteří  mu  do  mozku  v  ladné  shodě 
marně  se  snažili  moudrost  vlít, 
aby  kdys  důstojným  mohl  být 
representantem  v  rodě. 
Brzo  však  pro  správce  pěknou  dceru 
nastoupil  vojenskou  kariéru, 
bojoval  na  jihu,  raněn  se  vrátil, 
v  residenci  pestrým  životem 
dlouhých  dvou  let  čas  si  krátil: 
kavalír  umění  podporoval, 
k  mimice  největší  lásku  choval, 
v  náručí  svůdných  jejích  žen, 
až  statky  přišly  na  buben. 
Rozprchal  květnatých  snů  se  dým, 
genius  stal  se  ohebným. 

V  provincii  Nové  Zemi 

vznikly  zmatky,  svády,  shluky, 

bylo  třeba  hladké  ruky, 

s  rebely,  jež  umí  výsknout, 

potají  však  pevně  stisknout 

dle  potřeby  šavli  na  ně, 

zalíbit  se  mírné  straně, 

plout,  jak  teče  bystřina. 

Ztišit  nepokojné  plémě 

poslán  rodák  Nové  Země, 

homo  novus  Sverina. 

OsvědčU  se  v  zmatku  sterém, 

byl  jmenován  guvernérem, 

vážen  dole,  nahoře; 

na  rány  křiklounů  zlaté  dal  masti, 

několik  zrádců  chyceno  v  pasti, 

doma  byl  vlastencem,  otcem  vlasti, 

a  dobře  zapsán  při  dvoře. 

Ano,  znal  charakter  národa  svého 

pan  rytíř  Sverina,  syn  z  krve  jeho. 
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Onde  znal  císaře,  doma  znal  krále. 
Od  tčch  dob  štěstí  ho  hýčkalo  stálé. 
Statkem  mu  požehnal  císař  a  zem, 
milý  bůh  zas  v  životě  rodinném. 

Dceru  svoji,  lepou  Ernestinu 
provdal  obratnému  dvořenínu. 
Syn  prvý  po  čase  malém 
stane  se  generálem. 
Druhý  syn,  vyžilý  v  předčasném  stáří, 
na  statcích  otcových  hospodaří. 
Třeli,  kdys  vojín,  led  meče  se  leká, 
na  kardinálský  klobouček  čeká. 
Čtvrtý  světové  řídí  posuny, 
diplomat,  rádce  koruny  — 
Poslední,  jediný  mezi  všemi, 
studoval  na  školách  v  Nové  Zemi, 
doktor  a  poslanec  na  zemském  sněmu, 
maršálské  žezlo  nevyhne  se  mu. 

Tak  zkvétá  zdárně  Sverinů  plémě, 
extrakt  národa  Nové  Země, 
a  rytíř  bverina  v  zákoutí  sní 
svůj  lidský  sen  poslední, 
čekaje  s  úsměvem  v  bázni  boží, 
do  rodné  země  až  kosti  složí. 

Daleko  kdesi,  daleko  za  mořem 
bohumilý  národ  žije, 
mlékem  a  strdí  oplývá  Nová  Zem, 
slavného  císařství  provincie. 
Dobrý  bůh  národa  neopustí, 
dobrý  bůh  národa  nezmaří, 
dokad  Šverinové  budou  růsti, 
vždy  věrní  svému  císaři. 


Fr.  Sekanina: 


(Milušce.) 


Dvé  básně  v  prose. 

í. 

Spolu  a  výš  .  . .! 

lile,  saně  juž  stojí  připraveny  a  kožešiny 
v  nich  lákají.  Pojedeme  dalekými  zasněženými  ob- 
zory, hlubokými  prorvami  a  nebetyčnými  svahy. 
Kolem  nás  přeletí  bílé  háje,  mihnou  se  zahrádky 
chudobných  vesniček  a  širé,  nepřehledné  planiny. 
V  dálce  spatříme  hory:    budou  rovněž  bílé   —   — 

Pojď,  drahoušku,  vstup  drobnou  svojí  nožkou 
do  saní  a  já  sám  tě  zahalím  do  měkkých  kožešin. 
Bude  tě  hřáti  měkká  péče  mých  dlaní,  které  roz- 
plamenila  láska.  A  přituleni  k  sobě  vyjedeme 
z  města. 

Příroda  přivítá  nás  za  poslední  továrnou.  Bílá 
a  čistá  ve  svojí  říze  Panny,  poseté  liliemi.  Slunce 
ji  bude  líbat,  obnaženou  v  cudné  kráse  rozlože- 
ných poli,  a  ona  bude  přijímati  ten  dlouhý  polibek 
v  úsměvu  a  jásání.  Bude  se  pod  nim  chvěti  ve 
vnitřní  rozkoši,  až  bigotnímu  pozemšťanu  oslepí 
oči.  A  my  se  budeme  zpájet  tím  zářícím  příkladem 
prostoty  a  nevinnosti  —  viď,  miláčku?  —   — 


Naše  láska  se  očistí  a  poroste  k  nebi.  Naše 
vášně  se  umlčí  a  duše  se  na  dlouho  naplní  krásou. 
Vzpomínáš,  dítě,  jak  jsme  kdys  hynuli  v  rozkoši 
štěstí,  když  se  nám  zjevily  Krkonoše  ve  svém  ma- 
jestátu? Stáli  jsme  pod  kolébkou  mladičkého  Labe 
a  tys  mi  přinášela  velikou  kytici  porosených  květů  . . . 
Vodopád  nás  umlčel,  protože  naše  hlasy  byly  mu 
ničím.  Ale  naše  duše  mluvily  a  řekly  si  tenkrát: 
„Hle,  jak  jsme  maličcí!  Však  co  štěstí  nám 
přináší  ten  pocit  . .  .!"   —   — 

Víš,  miláčku,  tenkrát  jsme  byli  mladí  a  šťastní 
jako  děti.  Ta  radost  jen  jednou  svítí  do  života: 
radost  z  vědomí,  že  jsme  maličkými,  mohouce  ukrýt 
své  štěstí  v  náručí  velikána  —   — 

Ale  dnes  je  jinak  .  .  .  Život  k  nám  přišel  a 
zaťukal  na  naše  duše.  Přivedl  Bolest  a  Zoufání. 
Kde  hledat  sílu?  Ve  výši,  ve  výši,  dítě  mé!  Jen 
tam,  na  blízku  Bohu  a  nebi,  kde  se  rodí  slunko 
a  odkud  prýští  úroda  požehnané  zemi.  Dnes  najdem 
sílu  a  štěstí  jen  v  sebeocenění,  du.še  má  — - 

A  proto  pojedeme  v  daleké  zasněžené  obzory, 
na  nichž  se  rozlilo  slunko.  Ocitneme  se  na  nebe- 
tyčných  hřebenech  hor,  odkud  všecko  vůkol  bude 
se  nám  zdát  malým.    A  vše  si  podmaníme 

Pojď  tedy.  moje  drahá a  vstup  drobnou 

svojí  nožkou  do  saní,  kde  já  sám  tě  zahalím  do 
měkkých  pardalích  kozí.  Bude  tě  hřáti  něžná  péče 
mých  laskavých  dlaní  a  přituleni  bude  nám  oběma 

I  nutným  ve  výši,  kde  vanou  větry  a  kralují  mrazy. 

i  Neboť  pamatuj,  že  i  na  této  dráze  první  podmínkou 

;  velikosti  bude  nám  Láska.  — 

i  "• 

'  Lesy  se  loučí .  .  . 

Když  jsem  byl  až  k  smrti  unaven  vysilující 
prací,  přistoupil  jsem  k  oknu,  abych  se  osvěžil. 
Stromy  stály  bílé,  melancholicky  mlčely  pod  sněhem. 

i  Drobné  jehličky  jako  řídká  mlha  se    na  ně  kladly, 

I  nepozorovaně  zvyšujíce  bělostné  zatížení.  Celá  za- 
hrada jasně  se  mi  podávala  v  ostrém  zachycení, 
a  za  ní  bílá  pole  slábla  v  interferenci  padajících 
hvězdiček.  Pruh  lesů  v  nepřílišné  dálce  mizel  však 
skoro  úplně,  jakoby  potažený  závojem  polosnu. 
Tam  jsem  se  dlouho  díval  ... 

Mám  všecko  šíleně  rád,  co  mizí  .  .  .  Vím,  že 
lesy  se  mi  znova  objeví,  až  přestane  sněžit  a  až 
se  pročistí  vzduch.  Budou  tmavé,  určité,  slabounko 

namodralé a  někdy  v  tichý  podvečer  spatřím 

u  nich    i    stádo    plachých    koloušků    rozhlížet    se 
v  měsíci  .  .  .  Ale  ta  myšlenka,  kterou  mi  dnes  na- 
šeptávají, je  podivná. 
Lesy  se  loučí! 

Co  ztajených  vzdechů,  co  smutku  a  života 
loučí  se  s  nimi! 

Často  chodívám  jimi  podvečer,  když  zapadá 
slunko  a  když  do  zlatých  jeho  ploch  kladou  se 
černé  linie  stínů.  To  bývá  asi  nejintimnější  chvilka, 
kdy    lesy    se    rozpovídají    a    vyřeknou    mi    všecko. 

I  Šumí  a  pláčou  i  usmívají  se.  Jejich  vrcholky  se 
uklidiiují,  aby  se  poddaly  jedinému  záchvatu  obrov. 

I  ské  vlny  ticha.    A  v  tomto    polosnu   vyprávějí 
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Vyprávějí  mi  předně  o  mladých  koloušcích, 
kteří  dnes  přišli  na  svět.  Jsou  něžní  a  slabounce 
bezmocní ...  ale  v  jejich  tajemných  očkách,  za- 
střených dosud  rouškou  slepoty,  chvěje  se  juž  touha. 
Ta  vyšlehne  pozítří  plamenem  a  šedivé  zvířátko 
ponejprv  v\-skočí  z  hnízda.  Staří  se  usmějí  a  po- 
hlednou na  sebe  v  pýše:  hle,  první  ratolístky,  vy- 
trysknuvší z  mízy  jejich  mladých  těl.'  A  když  tři 
bílí  kolouškové  se  vrátí  se  zelenou  snílkou  trávy 
mezi  bezzubými  dásněmi,  podává  se  jim  šťastná  laň 
s  nesmírnou  pýchou  matky,  zatím  co  blouznivý 
jelen  zarývá  do  mechu  svoje  mohutné  parohy  na 
znamení  vyburáeení  nových  sil  .  .  . 

Potom  vypučí  květy.  Nejdříve  sněženka  s  bílým 
převislým  zvonečkem,  v  nějž  zachytila  plno  čistoty 
mizícího  sněhu.  Pak  zajásá  dymnivka,  krásnv  koni- 
klec  a  podléšťky.  V  houštině  nádherný  lýkovec  bude 
lákat  nevídaným  leskem  sweh  jedovatých  květů. 
A  ve  všech  těch  květech  budou  usínat  mladí,  sotva 
narození  broučci   —    — 

O  nich  mi  lesy  taky  vyprávějí.  Zvláště  ten- 
krát, když  zahrnut  jsa  neskonalým  štěstím,  sedím 
s  milenkou  svojí  pod  šumícím  lesem  jejich  pohádek. 
Tu  mi  lesy  zpívají: 

„Jen  jedno  je  na  světě  štěstí:  oddat  se  vo- 
lání lásky  a  uspat  se  její  vůní  a  nikdy 
se  neprobudit...  Hle,  čí  štěstí  vyrovná  se  po- 
citu zlaté  mušky,  která  se  dnes  vylíhla  a  prvně 
vzlétnouc  do  jasu  slunka,  omámena  padla  v  mo- 
dravý kalich  svatojanského  zvonku?  Zítra  ji  vyvane 
ranní  větříček.  mrtvou  a  zlatou ;  ale  na  onu  vonnou 
rakev  čekají  zase  juž  jiné,  které  se  narodí  zítra 
i  pozítří  —   — " 

To  všecko  nám  lesy  povídají.  A  potom  ještě 
víc:  O  veliké  luně,  když  nahlédne  v  jejich  stu- 
dánky, zahánějíc  polekané  veverky.  O  šepotu  zele- 
ných větví,  jak  v  tichém  pláči  loučí  se  s  tajemstvím 
prchající  noci.  I  o  vánku  a  vůni  pryskyřice,  která 
omamuje.  Však  v  hodinách  velikého  utišení  vypra- 
vují o  věčném  boji  přírody,  který  je  ztělesněn 
mlčením  jejich  grandiosních  samot.  V  tu  chvíli 
nasloucháme  epopeji  neviditelného  života  jako  dva 
muezini,  kteří  vysoko  nad  obrovským  dřímajícím 
městem  očekávají  hodiny,  až  budou  moci  vzbuditi 
ze  spánku  věřící  duše  ...  Já  i  milenka  moje 

Však  dnes  ty  lesy  se  loučí!  Sníh  v  drobných 
vločkách  suše  dopadá  na  zem  a  splývá  s  dálkou. 
Sníh  houstne  blížícími  se  okamžiky  a  až  zhoustne 
ještě  víc,  zmizí  mi  lesy  nadobro.  Bude  mně  jich 
bolestně  líto,  nebof  se  zvláštní  plačící  láskou  po- 
hlížím na  všecko,  co  se  tiše  a  bezmocně  loučí  .  .  . 


Co  děti  o  sobě  vypravují. 

IV. 
„Jmenuji  se  Štěpán  B.  a  narodil  jsem  se 
17.  prosince  1886  v  Lodži  v  Ruském  Polsku,  patřím 
však  do  Zievce  v  Haliči.  První,  co  si  ze  svého 
mládí  pamatuji,  jest,  že  jsem  byl  velký  neposeda. 
Ačkoh  jsem  byl  maličký,    každý  se  mne  bál.     Na 


každého  jsem  se  jednoduše  rozběhl  a  pral,  af  byl 
kdokoliv.  Obyčejně  však  to  špatně  končilo.  Nejčastěji 
přišla  maminka  s  proutkem  a  našlebala  mi,  takže 
mě  přešla  chuf  k  dalším  darebnostem.  Potom  jsem 
se  hezky  tiše  uklidil  do  koutku  k  pejskovi,  který 
byl  mým  nejvěrnějším  druhem.  — 

Jednou  odpoledne  šel  jsem  se  starší  sestrou 
chytat  salamandry.  Sestra  šla  si  hrát  se  svými 
družkami  a  mne  malého  nechala  u  strouhy  o  samotě. 
Díval  jsem  se  chvilku  do  vody,  když  tu  se  objevil 
velký  salamandr.  Nahnul  jsem  se  pro  něj,  ale  měl 
jsem  krátké  ruce.  Nahýbal  jsem  se  pořád  víc  — 
až  najednou  žblunk!  a  byl  jsem  ve  vodě.  Sestra 
hned  přiběhla,  vytáhla  mě  z  vody  a  šU  jsme  honem 
domů.  Tam  mě  zavedla  do  komory  (aby  to  maminka 
nevěděla),  vysvlékla,  vzala  šaty  a  šla  usušit.  V  komoře 
mě  uzamkla,  ale  já  jsem  přece  nekřičel,  poněvadž 
by  maminka  přiběhla  s  rákoskou  —  a  dál  již  tuším 
nemusím  povídat,  protože  je  činnost  rákosky  každému 
dobře  známa.  Zvláště  mně;  míval  jsem  před  ní 
vždycky  nehorázný  respekt!" 

Z  Lodže,  kdež  pobyl  do  4.  roku  svého  věku, 
přestěhoval  se  chlapec  s  rodiči  do  Zijevce  v  Haliči, 
brzo  potom  do  Plzně,  odtud  pak  vloni  do  Prahy. 
Z  pobytu  v  Lodži  vyhčil  mi  Štěpán,  kterak  byl 
přepaden  za  nepřítomnosti  svých  rodičů  (na  samotě) 
vlky:  jako  bys  četl  \'ýstrižek  z  Verneovských  dobro- 
družství, ačkoli  se  vší  rozhodnosti  tvrdil,  že  se 
všecko  tak  stalo,  a  není  konečně  ve  vypravování 
nic  nemožného.  Zní  to  spíše  jako  ohlas  toho,  co 
slyšel  od  domácích,  a  co  četl  —  ostatně  takového 
rázu  jsou  snad  všecky  vzpomínky  z  prvního  dětství. 
Zajímavějšími  zdají  se  mi  vzpomínky  jeho  ze  školy : 

„Vrána  k  vráně  sedá,  rovný  rovného  si  hledá! 
U  mne  se  osvědčilo  to  prvnější  (!)  Já  sedal  ve  škole 
také  s  takovým  „hodným"  žáčkem,  ba  spíše  o  ma- 
lounko  hodnějším  nežli  já.  Umíval  jsem  vždycky, 
ač  jsem  se  nic  neučil.  Když  mě  pan  učitel  vyvolal, 
kráčel  jsem  někdy  jako  kašprle  v  loutkovém  divadle 
—  to  se  stávalo,  když  jsem  uměl  —  někdy  jako 
strápený  oficír  —  když  jsem  měl  málo  rozumu 
pohromadě.  Když  pan  učitel  určil  (ne  však  tuze 
přesně),  že  budu  po  škole,  tu  nebylo  brekolu  konce. 
Rval  jsem  na  celé  kolo  přes  celou  třídu.  .,Pane 
učitel,  pane  učitel,  budu  po  škole?"  Ted  byl  pan 
učitel  se  mnou  v  koncích.  Tlouci  mě  nemohl,  byl 
bych  řval  ještě  víc  —  a  vyhodit?  Inu,  to  teprve 
ne !  Byl  bych  řval  venku  a  vzbouřil  celou  školu. 
A  poslati  pro  rodiče  nestálo  za  to,  poněvadž  jsem 
to  málokdy  vyváděl  (ta  logika!  ref).  Neibý'íalo 
tedy  nic  jiného,  nežli  že  mne  p.  učitel  musil  pustiti 
jako  vítěze.  —  Neuměl-li  jsem  násobilku,  napsal 
jsem  si  ji  na  papír,  a  ten  jsem  vstrčil  jako  patentní 
manžetu  do  rukávu.  Při  tabuli  jsem  svou  manžetou 
točil,  a  při  tom  ovšem  s  ní  četl,  z  čeho  mě  pan 
učitel  zkoušel  —  a  měl  jsem  vyhráno.  Nicméně 
měl  mne  p.  učitel  přece  rád. 

Když  jsem  jednou  šel  do  kabinetu  pro  ptáky, 
viděl  jsem  tam  stehlička,  o  kterém  nám  p.  učitel 
vypravoval,  že  je  ze  Šumavy.  Chtěl  jsem  zkusit, 
má-li  také  tvrdou  českou  lebku,    smáčkl    jsem  mu 
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hla\ičku  —  až  se  utrhla.  Teď  jsem  se  ovšem  rychle 
scvrk  zpátky  do  třídy,  aby  p.  učitel  nic  nepoznal. 
Ale  pravda  vyšla  na  jeve  jako  olej  nad  vodu  a  já 
musel  stehh'čka  platit." 

Z  léto  práce  zvláště  vane  prodírající  se  jinoš- 
ství, překvapující  tím  \nce,  že  1  Slety  autor  činí  — 
až  na  vysoké  své  čelo  a  přímý  pohled  —  dojem 
obyčejného  chlapce  z  uhce,  jenž  nota  bene  ve  škole 
(II.  třídě  měšťanské  školy)  vyehiizí  s  prospěchem 
sotva  dostatečným.  Přímo  se  tu  vtírá  čtenáři  snaha 
po  duchaplnosti  spojená  s  jistou  vychloubavostí. 
Hoši,  odrůstající  krátkým  kalhotkám,  umějí  tak 
zvláštním  spůsobem  prozářiti  každou  nepatrnou 
událost,  jejíž  hrdiny  byli. 

Autor  náš  je  skutečně  svá  povaha.  Z  našich 
předních  lidí  dva  jsou  mu  nejmilejší  vzory:  Hus 
a  Havlíček.  Má  dosti  pevně  vytčeno  své  příští  po- 
volání: chce  jíti  do  konservatoře  a  je  přesvědčen, 
že  bude  dobrým  houslistou  (viz  poslední  besedu 
ke  konci!).  Ale  vedle  těchto  projevů  jinošství  mívá 
časté  chvíle,  kdy  zapomíná  na  svou  vážnost  a  plně 
se  oddává  tomu,  co  v  něm  ještě  zbylo  dětského, 
klukovského.  Byl  nedávno  v  cirku.  Vypravuje  o  tom 
takto  (úryvek  z  dopisu): 

„Předešlou  neděli  byl  jsem  v  cirku.  Vlastně 
v  cirku  ne,  ale  na  jeho  střeše.  Myslíš  však,  že 
jsem  něco  platil?  Kde  pak!  Oni  tam  měli  přista- 
věná prkna  (nejspíš,  aby  jim  bouda  nespadla).  Já 
a  několik  soudruhů  vylezli  jsme  nahoru,  a  poněvadž 
ještě  nebyla  střecha  řádně  pokryta  prkny,  zely 
otvory  skoro  1  dm^  veliké.  No,  a  my  jsme  se  jako 
páni  v  nejvyšší  loži  dívali  dolů.  Leželi  jsme  totiž 
na  břiše.  —  To  bych  ti  přál  vidět  ty  krkolomné 
kousky  akrobatů!  Já  vím,  že  si  nedáš  ujíti  nejbližší 
příležitost  a  půjdeš  také  (třeba  po  prknech  na 
střechu).  —   Ostatně,  čím  lacinější,  tím  lepší." 

O  letošní  pouti  svatojanské  píše: 

.  .  .  „Prošli  jsme  uličkami  mezi  krámy  a  zrak 
náš  hledal  něco  pro  obveselení.  V  krámech  jsem 
si  nic  nekoupil,  ale  nelituji  toho.  Utratil  bych  peníze, 
a  kdo  ví,  jak  by  mi  potom  bylo!  Šel  jsem  tedy 
na  assanaci,  kde  jsem  se  zastavil  nejprve  u  velké 
boudy  s  nápisem:  Zvláštnosti  světa.  Dlouho 
jsem  se  nerozmýšlel  a  šel  k  stupátku.  Právě  dávali 
umělou  hlásnou  troubou  znamení  k  počátku  před- 
stavení. I  vešel  jsem  dovnitř  a  ukázal  jsem  na 
svého  druha  řka:  „Ten  vzadu."  Ten  opět  pravil 
totéž  a  ukázal  na  druhého  a  tak  to  šlo  dále  až  na 
posledního,  který  musil  za  nás  za  všechny  platit. 
Když  jsme  uvnitř  všecko  prohlédli,  šli  jsme  dále 
k  loutkovému  divadlu.  Tam  stála  jako  portýr  v  boudě 
s  rákoskou  v  ruce  žena.  S  tou  nedělal  jsem  mnoho 
okolků  a  šel  jsem  dovnitř.  Jak  jsem  vstoupil,  chtěla 
mi  rákoskou  několik  naměřit.  Sotva  jsem  však 
viděl  rákosku  ve  výši,  skrčil  jsem  se  za  jednoho 
pána,  a  rákoska  místo  do  mne  uhodila  do  cilindi'u 
onoho  pána,  který  za  hrozného  klení  odešel.  Nyní 
ptala  se  babka,  kde  je  ten  chlapec,  který  ne- 
platil. Ale  jak  mohly  ubohé  děti  o  tom  něco  vědět. 


když  byly  všechny  zaujaty  hrou!  Nu,  a  zůstal  jsem 
v  divadle  .  .  ."  — k. 


Literatura. 

Vlastivěda  moi'avská. 

Mezi  řekami  Svratkou  a  Jih  lávkou  v  úvodí 
svrateckém  rozkládá  se  v  rozsáhlé  kotlině  žJárských 
hor  neveliký  okres  bítešský,  mající  kromě  města 
Bíteše  a  městečka  Osovské  Bítišky  („druhé  Líšně") 
"29  drobných  politických  obcí  vesnických,  roztrou- 
šených mezi  množstvím  jehličnatých  lesů,  plných 
potoků  a  rybníků,  s  podnebím  drsným,  bez  bouřek 
a  krupobití,  ale  s  častými  mlhami,  se  zdravým 
horským  vzduchem,  příznačnými  proii  chladnými 
letními  nocemi  a  lahodným,  dlouho  trvajícím  pod- 
zimkem. Tento  okres,  v  němž  na  rozloze  35.434 
jiter  sídli  v  1881  domech  13.G90  obyvatel,  téměř 
vesměs  katolíků  a  l.echů  a  většinou  rolníků,  popsán 
jest  ve  vydaném  právě  celkovém  svazku  Vlasti- 
vědy moravské.  Autoři:  Jan  Tiray,  ředitel  měst. 
školy  v  Telči,  a  Ladislav  Zavadil,  farář  v  Osovské 
Bítišce. 

Tento  ..bítešský  okres"  Zavadilův  a  Tirayův 
podává  příležitost  promluviti  o  celé  Vlastivědě 
moravské,  podniku  to  značné  důležitosti,  jímž 
Morava  slabšími  silami  svými  předešla  už 
království  České.  Je  tento  a  každý  takový  celkový 
svazek  v  malém  věrným  obrazem  celého  díla  Vlasti- 
vědy, její  základní  osnovy,  odleskem  jejího  rázu  a 
ducha,  jejích  praktických  předností  a  výchovných 
snah.  A  našel-li  by  kdo  nějaký  nedostatek  nebo 
úhonu,  lépe  to  říci  hned.  A  ani  ne  tak  říci,  ale 
sám  raději  udělati,  doplniti  a  opravili. 

Základní  osnova   mor.  Vlastivědy  jeát  ta, 

i  aby  látka  povšechná,  podaná  přehledně,  celkově  a 
hlavně  vědeckým  slohem  pro  celou  zemi  v  části 
prvé,  nadepsané  Země  a  lid,  byla  podrobněji  a 
přístupněji  vylíčena   jakož    i  místními  hojnými   de- 

I  taily  pro  každý  okres  a  každou  obec  doplněna 
v  části  druhé.  Místopisu,  rozděleném  dle  soud- 

I  nich  okresů  jakožto  nejmenších  přehledných  a  jed- 

i  notných  obvodů,  jež  tvoří  zaokrouhlené  správní, 
statistické,  národohospodářské  celky  a  jež  —  z  toho 
důvodu,  že  hlavně  komunikace  o  jejich  útvaru  rozho- 
dují, a  komunikace  zase  podmíněny  jsou  souvislostí 
přírodního  útvaru  —  bývají  též  jednotného  přírod- 
ního rázu,  takže  i  po  této  stránce  přehledné  vy- 
líčení připouštějí. 

Uspořádání  takové  v  část  obecnou  a  zvláštní, 
jež  pro  všechna  podobná  díla  jest  přirozenější  ke 
soustředění  obsáhlé  látky  než  slovníková  úprava, 
má  do  sebe  ještě  jednu  vzácnou  vlastnost  psycho- 
logickou pro  čtenáře.  Širší  čtenářstvo  patrně  nej- 
dříve bude  připoutáno  četbou  popisu  svého  vlast- 
ního okresu  a  okresů  sousedních  v  Místopisu. 
Protože  v  těchto  zvláštních  částích  jest  celkem  táž 
osnova  jako  ve  všeobecné  části  Země, a  lid, 
navádí  se  tím  mysl  průměrného  čtenáře  ke  zvěda- 
vosti po  obsahu  části  všeobecné  a  také  se  k  četbě 
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té  i  uspůsobuje.  V  mysli  fitenářově  utvoří  se  četbou 
místopisné  části  osvojovací  tlumy,  jež  usnadňují 
pak  apereepci  nesnadnější  látky  v  části  všeobecné. 

Obsahem  Vlastivědy  moravské  jest  vylíčení 
slovem  a  obrazem  všeho  pamětihodného  o  Moravě: 
líčí  tedy  přírodní  poměry  země,  pak  lid  Moravy 
v  jeho  ethnografickém  i  historickém  stavu  a  vývoji, 
rozvoj  věd,  umění,  národohospodářský  a  politický 
na  Moravě. 

Už  z  obsahu  samého  patrno,  že  Vlastivěda 
moravská  má  značný  význam  praktický;  a  z  jed- 
notlivých statí  nděti,  že  redakce  a  spolupracovníci 
se  snaží,  aby  Vlastivědou  v  lid  moravský  i  vý- 
chovně působili.  Tyto  praktické  a  výchovné  zřetele 
prozařují  i  ze  statí  o  bítešském  okresu,  hlavně  ze 
statí  faráře  Lad.  Zavadila. 

Pisatelé  svazku  o  bítešském  okrese  jsou:  kněz 
a  učitel.  A  nahlédnete-li  do  seznamu  spolupraco- 
vníků Místopisu,  napočítáte  osm  katolických 
kněží.  10  učitelů,  10  profesorů  středoškol- 
skvch,  z  nichž  polovina  prikloňuje  se  k  nazírání 
katolicko-politiekému,  jediného  právníka  (notáře 
dra  Kříže),  žádného  lékaře,  žádného  politika  z  Mo- 
ravy. Podobně  mezi  odběrateli  Vlastivědy  zprvu 
mělo  kněžstvo  katolické  zrovna  imponující  počet 
a  absolutní  většinu;  než  i  podnes  klerikální  inteli- 
genti mají  aspoň  relativnou  většinu  nad  laickými 
předplatiteli. 

Protože  pak  autorové  vtiskují  své  práci  i  bez- 
děky svůj  ráz,  přirozeně  dojme  každého  Vlastivěda 
v  každém  svém  svazku  tímto  rázem  ducha  svých 
autorů  kněžských  a  učitelských.  Tak  representovala 
se  práce  Moravy  též  o  výstavě  národopisné.  Tím 
zaznamenávám  prozatím  pouhý  fakt. 

Než  z  neúčastenství  a  z  nedostatku  pracovníků 
ze  stavů  druhých  plyne  přece,  že  tak  leckterá  důle- 
žitá podrobnost  ze  života  právního,  hospodářského, 
sociálního  a  politického,  která  by  mohla  doplniti 
a  rozšířiti  materiál  hlavni  v  důležitých  i  praktických 
a  výchovných  částech,  nevyužitkuje  se  a  ujde. 

Tak  budou  sice  dobře  asi  podány  z  hospo- 
dářských poměrů  ve  Vlastivědě  v  jednotlivých 
okresích  poměry  rolnické,  protože  kněžstvo  kato- 
lické a  učitelstvo  hojně  se  účastní  v  hospodářských 
spolcích  rolnických,  ale  sotva  budou  dostatečně 
podány  poměry  jiné,  kde  učitelstvo  se  neúčastní. 
Zejména  v  tomto  svazku  o  okresu  bítešském  jest 
pro  toto  tvrzení  dokladem  stať  Živnosti  lidu, 
líčící  vlastně  jenom  rolnické  poměry  na  okresu, 
doplněná  ještě  podrobnými  statistickými  tabulkami. 
Stať  ta  jest  podána  velmi  pečlivě,  znalecky,  živě  a 
s  praktickou  vychovatelskou  tendencí.  Farář  Lad. 
Zavadil  sám  působí  v  zemědělských  organisacich. 
Proti  této  pečUvé  stati  o  rolnictvu  jest  vylíčení 
poměrů  průmyslových,  živnostenských  a  tržebních 
suchou  statistikou  živností  dle  jednotlivých  řemesel 
a  historickým  přehledem  cechovního  života  v  Bíteši 
—   přece  jen  chudým    a  méně    úrodným    popisem. 

A  podobně  možná  i  jiné  celkové  svazky  Místo- 
pisu   a   snad    i  části    všeobecného    dílu    trpěly    by 


neúčastenstvím  pracovníků  ze  stavů  jiných  v  leckte- 
rých směrech. 

Na  vrub  nedostatku  pracovníků  ze  stavů  lékař- 
ského, právnického,  žurnalistického,  obchodního  — 
a  nikoliv  na  vrub  reakce  a  jednotlivých  refe- 
rentů okresových  —  kladu  také  při  okresu  Bíteš- 
ském na  př.  ještě  toto:  není  podrobněji  vylíčeno 
stálé  vystěhovalectví  z  okresu  do  Vídně  a 
zjevy  s  tím  souvisící;  není  vylíčeno  jakožto  hospo- 
dářský úkaz  tohoto  a  sousedního  velkomeziříčského 
okresu  braní  dětí  z  nalezince  vídeňského 
na  výživu  a  výchovu.  Chudí  lidé  v  těchto  okresích 
si  tímto  pěstounstvim  přivydělávají  jako  jinde  krme- 
ním husí  nebo  chovem  vepřového  dobytka  na  žír. 
Také  organisace  ůvěrnictví  v  okresu,  právní 
názory  a  poměry  obyvatelstva  tohoto  okresu, 
volební  poměry  v  okresu  bítešském,  účast  oby- 
vatelstva při  volbách  místních,  komorních,  zem- 
ských, říšských  nejsou  v  tomto  celkovém  svazku 
vylíčeny;  život  dělnictva  zemědělského  a  prů- 
myslového v  okresu  a  život  dělníků-rodáků 
z  okresu  pracujících  ve  Vídni  a  v  Brně  rovněž  není 
zobrazen. 

Ještě  jiné  zjevy,  na  které  se  bude  později 
třebas  narážeti  a  z  nichž  mnohých  budeme  i  lito- 
vati, vysvětlují  se  právě  touto  jednostrannou  pře- 
vahou spolupracovníků  ze  stavu  katolického  kněž- 
stva a  hlavně  neúčastenstvím  jiných 
stavů  při  práci  této. 

Nemíním  tím  ani  jednostranné  přeplnění  práce 
přemnohými  bezvýznamnými  podrobnostmi  o  litur- 
gických a  sakristijních  předmětech,  ale  míním  ne- 
snáze a  jednostrannosti,  které  vznikají  z  toho,  že 
katolický  kněz  za  nynějšího  nátlaku  z  Brna  a  z  Olo- 
mouce má  psáti  o  příbězích  doby  reformační  a  proti- 
reformační.  Tak  na  př.  laik  nenapsal  by  těchto 
slov: 

..První  knězi  katol.  v  Biteši  měli  velkou  potíž 
a  svízel  s  obyvateli  dosud  nekatoIick\Tni,  tak  že  téměř 
až  v  třetím  koleně  přestaly  různice  a  počalo  se 
fádně    ži  ti  ná  b  o  ž  e  n  s  ké  v  m  ěs  tě."   (str.  49.) 

Laik  viděl  by  řádné  žití  náboženské  i  při  ne- 
katolících a  zrovna  doba  protireformačního  úsilí 
by  ho  vábila  svou  tragikou.  Tehdy,  kdy  duše 
Bítešských  trýznily  se  rozpory  a  zápasy  mezi  pře- 
svědčením vnitřním  a  vnějšími  vlivy  rozkazem,  ná- 
silím, sliby  výhod,  —  tehdy  nežili  řádně  nábožen- 
sky? K  poznámce  této  nevede  mne  ani  tak  právě 
toto  uvedené  místo,  jako  spíše  duch  mnohých  míst, 
jejž  nelze  tak  jednou  větou  hned  zachytiti. 

Než  není  vinou  katol.  faráře,  že  píše  v  duchu 
katolicismu  naší  doby  a  katolicismu  moravského, 
—  a  není  vinou  redakce  velmi  obětavé,  neúnavné 
a  zejména  pokud  jde  o  ředitele  Fr.  A.  Slavíka, 
velmi  objektivně,  že  nemá  k  disposici  pracovníků 
z  druhých  stavů.  Vina  padá  docela  jinam  .  .  . 

Bylo  řečeno,  že  v  „Místopisu"  ke  každému 
okresu,  ke  každé  osadě  aplikují  se  celkové  úvahy 
části  všeobecné  „Země  a  lid".  Nejzračitěji  a  nej- 
působivěji ukázati  lze  výchovnou  sílu  této  methody 
při    aplikaci    dějin    národních.     Celou  vlastí  če- 
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ského  národa  proudil   mohulnř  duch  dějin  českých,   ' 
někde    zaryl    proud    len    hlouběji,    někdi-    mělčeji. 
I  okresem  bítešským    proudily    proudy    dějin  vlasti 
pospolité. 

Tak  na  př.:  poněmčilá  dynastie  Přemyslovců 
poněmčila  i  Bíleš,  osadu  zeniěpanskou  kolem  roku 
1200,  „Heinrichs"  se  pak  zvala,  z  pravomoci  župní 
byla  vyňata  a  osadníky  německými  na  právě  ně- 
meckém osazena;  vedle  ní  Neustyft,  Dielrichsdorf, 
Pfaflendorf.  Lucembuiské  dynastie  zakladatel  král 
Jan  zastavil  nebo  prodal  Bíteš  zrovna  tak  jako 
jiné  korunní  statky,  a  dobrodiní  loupežných  rytířů 
jeho  vláda-nevláda  přivodila  i  na  kraj  bíteStský. 
Husitská  doba  zbavila  Němců  i  bíteštský  kraj. 
Koncem  XV.  a  počátkem  XVI.  vzkvetla  Bíleš  a 
okres  materiálně  a  vzkvétala  po  celé  16.  století  a 
žila  intensivným  životem  duševním 
(„postonávala  jako  celá  země  různicemi  a  roztržkami 
náboženskými",  str.  43).  Válka  třicetiletá  zničila 
město  a  přivodila  poddanství  na  okres.  Vojsko  císař- 
ské, tedy  ligy  katolické,  rabovalo  po  Bíteši  ne- 
vyjímajíc ani  chr  á  m  u  Pán  ě;  a  vrchnost  nová 
hrabata  z  Werdenberka,  sužovala  město  i  okres; 
osady  celého  panství  i  Bíteš  a  Mohelno  stěžovaly 
si  na  vrchnost  až  u  samého  císaře  Leopolda  I.  — 
I  „strachu  tureckého"  zažily  Bíteš  a  okres.  Války 
o  dědictví  rakouské  a  sedmiletá  neušetřily  ani  města 
ani  okresu.  —  O  karabáčnické  době  okres  může 
zrovna  tak  kroniky  vykládati  jako  celá  vlast  naše. 
Nevinily  se  tedy  bouřné  vlny  dějin  českých 
—  nějak  abstraktně  v  mlhách  nebo  jen  Prahou, 
ale  ryly  brázdy  všemi  kraji,  každou  vesnici,  každou 
hroudu  naší  vlasti  duch  dějin  našich  posvětil  va- 
nutím svým. 

Po  té  stránce  Vlastivěda  Moravská  má  nej- 
reálnější methodu  u  šíření  znalosti  dějin  domá- 
cích. A  proto  je  tak  nesmírně  důležitá  —  tato 
vzácná  učitelka  života  Moravy. 

Vlastivěda  může  na  Moravě  vzbuditi  ži\-ý, 
činůplodjiý  zájem  pro  vlastní  historii,  pro  vlastní 
vědeckou  práci  o  moravských  potřebách. 

Spisovatelé  Vlastivědy  svou  povinnost  už  ko- 
nají a  vykonají  ji  do  poslední  tečky.  Ale  jest  teď 
na  vlastní  inteligenci  moravské  a  na  jejích  organi- 
sacích  (čtenářských  spolcích,  učitelských  jednotách, 
politických  klubech,  peněžních  ústavech),  aby  ony 
konaly  povinnost  svou.  1. 


Gabriela  Preisová:  Co  život  vyprávěl. 
Povídky.  (J.  R.  Vilímek).  Za  370  K.  Obsah:  Dvo- 
jice břízek;  Skromná  studie;  Liberant;  Učitel  Hular: 
Rebela;  Dvě  Prisky;  Panská  láska;  Idyla. 

Ve  třech  z  obsažených  zde  povídek  pí.  Preisová 
staví  proti  prostšímu  a  přírodnějšímu  člověku  sel- 
skému, korutanskému  nebo  slovenskému,  rafinova- 
nějšího a  kulturnějšího  člověka  městského.  Člověk 
městský  při  tom  vždycky  pochodí  špatně.  Je  to 
chtivý  sobec,  který  svého  prostoduššího  bližního 
pokládá  za  pouhého  otroka  svého  požitku;  cítí  se 
oprávněn  nakládat  s  ním  libovolně,  dle  svých  oka- 


mžitých choutek  a  vášní,  bez  ohledu  na  hoře  nebo 
újmu,  kterou  mu  spůsobi.  Divná  věc  ta  vzděla- 
nost, pomysli  si  nutně  utištěný  nebo  ponížený, 
místo  aby  povznášela,  dělá  lidi  horší,  surovější  a 
sprostší!  Pomalu  přestane  být  takové  stanovisko 
—  originální;  pomalu  zachce  se  vám  zvrátit  všechna 
la  konvenienční  a  romantická  měřítka,  vzepřít  se 
a  říc  si;  proč  má  být  to,  co  dělám  já.  účastník 
pokročilejší  kultury,  méně  ryzí  a  správné,  nežli  co 
dělá  nějaký  koženkový  opozdilec  za  pokrokem 
doby?  Budou-li  konkluse,  k  nimž  se  tak  dojde, 
zdát  se  immorální,  nechť  si  to  počítají  za  vinu 
autoři,  kteří  nedovedou  se  zhostit  své  náklonnosti 
k  nasládlému  idylismu  vesnických  povídek. 

Rozvažte  si  jen  trochu  třeba  takový  kousek, 
jako  je  pí.  Preisové  Panská  láska.  K  patnácti- 
letému pastouškovi,  hlídajícímu  ovce  na  pastvině 
u  potoka,  (autorka  sama  přirovnává  ho  k  italskému 
pifleraru  na  známých  obrázcích)  přiběhne  čtrnáctiletá, 
chvilkovou  svobodou  opojená  baroneska,  pochutná 
si  na  jeho  bramborech  v  popelu  pečených,  vezme 
si  od  něho  staroboleslavskou  Mariánskou  sošku, 
bezpečný  prý  to  talisman,  dar  kmotrův,  a  posléze 
dá  se  od  něho  přenésti  přes  potok,  při  čemž  mu 
ovine  ruce  kolem  krku  a  přitiskne  se  horkými  a 
vlhkými  rtíky  na  rty  chlapcov\-.  Od  toho  dne  nosí 
hoch  s  sebou  denně  na  pastvu  džbáneček  kyselého 
mléka,  za  něž  ho  předčasná  hříšnice  žádala,  a  když 
ona  stiile  a  stále  nejde,  rozběhne  se  jednou  za 
panským  kočárem,  křiče  zcela  důvěrně  na  zprone- 
věřilou Mimi.  Ta  se  ovšem  před  svou  maman 
k  němu  nehlásí,  a  guvernantka  mu  z  útrpnosti  hodí 
čtyrák.  „Jakoby  se  odkutálela  se  čtyrákem  celá 
jeho  osněná  víra  v  hebké  vlastnosti  povzne.šených 
lidí  do  bláta  —  věděl  už,  že  nebude  moci  žádným 
jiným  lidem  ani  modlitbu  na  rtech  věřit,  než  pa- 
sákům a  pasačkám."  Jak  by  si  byla  spisovatelka 
konec  té  pastýřské  hry  vlastně  jinak  představovala  ? 
Byla  by  měla  Mimi  dát  zastavit  a  povědět  své 
maman,  že  to  je  fen  výrostek,  s  nímž  se  onehdy 
u  potoka  tak  mlsně  hubičkovala?  Či  by  byla  měla 
přicházet  častěji  k  těm  interesantním  tajným  do- 
staveníčkům a  pě.stovat  ta  milostná  cvičení  sou- 
stavněji?  Či  by  si  byla  měla  dát  Emánka  svým 
nákladem  vychovat  a  zcivilisovat,  aby  si  ho  později 
mohla  —  vzít?  Pí.  spisovatelka  nebude  přece 
tvrdit,  že  jsou  její  pasačky  ve  čtrnácti  letech  méně 
hloupě  chytlavé  a  méně  '  rozmarné,  nežli  její  roko- 
ková baroneska?  A  tak  se  celá  dojemnost  Panské 
lásky  redukuje  na  zcela  falešný  a  matný,  křivě 
soucitný  a  nespravedlivě  moralistní  názor  o  poměru 
vzdělaných  a  vznešených  k  nevzdělaným  a  malým. 
Vybral  jsem  příklad  co  možná  kráfk^%  ač  vý- 
značný. Kdybych  byl  měl  analysovat  nejdelší  a 
zdánlivě  nejlepší  číslo  sbírky,  Dvojici  břízek, 
bylo  by  se  ukázalo,  jak  krátkozraké  a  zastarale 
předpojaté  autorčino  hledisko  má  za  následek  zkři- 
vení, zprázdnění,  mezerovitosl  a  nespojitost  příběhu. 
Autorka  vidí  očima  všedního,  všem  slabším  a  priori 
nadržujícího  diváka  toliko  nejzevnější  tvářnost  pří- 
padu,   lotiž  jak   Fran    svými  urputnými  požadavky 


změštělého  poryšenee  utlačuje  trpnou  a  měkkou 
osobnost  Antelinu;  pro  vnitřní  proces  Franův,  jenž 
tkví  v  té  houževnatosti,  s  jakou  sleduje  svůj  ideál 
ženy,  ani  pro  vnitřní  proces  Antelin,  jenž  by  vy- 
světlil její  nesctiopnost  vyšinout  se  na  výši  dy- 
chtění Fráňova,  nemá  pí.  Preisová  smyslu.  To 
dvojí  pojímání  a  chápání  života,  jež  se  tu  patrně 
sráží  a  jež  se  nedá  jedno  druhým  modifikovat  ani 
sloučit,  je  tu  sotva  vzdáleně  dotčeno.  Podívejte  se 
na  tak  kritický  moment,  jako  je  vznícená  scéna, 
kde  dobrý,  upřímný  Máto  zláká  Antelu  k  taneční 
zkoušce  o  dvou  v  jizbě  Kosařových. 

Pro  naši  autorku  není  ničím  jiným  nežli  po- 
pudem Anteliny  lítosti,  že  ji  Fran  oddálil  tak  všech 
radovánek  a  obvesel  lijících  společenských  styků. 
Ale  nebyla  v  Antele  mnohem  vice  a  hlouběji  po- 
čátkem rostoucího  pocitu,  že  ten  svět,  z  něhož  ji 
chce  Fran  vzít,  je  její  pravý,  její  vlastní  svět, 
do  něhož  patří  vší  svou  bytostí,  a  že  nikdy  nedo- 
káže, aby  se  mu  odcizila  ?  Z  toho  skutečného, 
nejpodstatnějšího  příběhu  Antelina  podává  nám 
autorka  leda  mimochodné  narážky;  její  Antela  ro- 
zejde se  s  Franem  proto,  že  on  — -  chce  čekat 
ještě  další  dvě  léta  se  sňatkem.  Charakteristická 
je  role,  kterou  autorka  přidělila  oběma  břízkám  u  Čtve- 
ternského  jezera:  dva  stromky,  na  nichž  srdce  se  začá- 
tečními písmeny  jmen,  a  k  nimž  upjat  osud  dvou 
mladých  srdcí,  —  není  to  poetické  ?  není  to  prosto- 
národně poetické?  třeba  že  taková  poetická  my- 
thologisující  pověra  má  v  prostonárodních  dušinkách 
mnohem  větší  význam  nežli  zde  u  Antely. 

Však  přerušuji  se,  povídky  pí.  Preissové  nechtějí 
být  takto  kritisovány;  vždyť  většina  čtenářů  najde  ; 
v  nich  nade  vši  pochybu  mnoho  rozkošného  kouzla.  | 
Pí.  Preissová  umí  ze  s\-ých  obrázků  vzdálit  všechnu  | 
tíhu  a  trudnost  života,  zachytit  nebo  vyzdvihnout 
v  něm  vše  roztomilé,  lahodně  dojemné,  slastně  lí- 
bivé, a  to  je  konečně  také  umění.  Přečtěte  si  na 
př.  místo,  kde  se  líčí  nedělní  Matová  návštěva 
v  hájovně:  vlídný  pohádko\-ý  domeček,  u  něho  za- 
hrádka pilně  pěstěná  svižnou  dívčinou,  ve  světnici 
čtyři  bezstarostní  mladí  lidé  bavící  se  pozorováním 
ptáčků  a  hrou  na  citeru,  a  nade  vším  klidná  od- 
počinková nálada  veselého  svátečního  odpoledne. 
Nebo  si  přečtěte  v  Li  beran  tu,  jak  Uliša  najde 
dvakrát,  když  ráno  vstane,  svého  Matyju  ve  dvířkách 
podvalu,  a  jak  posvátně  a  důležitě  stařenka  Žáčkovka 
chová  symbolické  zelené  peříčko  přijaté  od  pana 
faráře.  Na  takových  ukázkách  poznáte  vlastní  živel 
pí.  Preissové,  její  smysl  pro  libé,  běžně  esthetické 
zkrášlení  života  malých  lidí,  a  to  i  tam,  kde  jde 
o  jeho  smutné  stránky  (Učitel  Hular,   Dvě  Prisky). 

jv. 

Glinkův  „Ruslan  a  Ludmila". 
I. 

Z  hesel,  v  našem   životě  nejčastěji  slýchaných, 
je  zajisté  „slovanská  vzájemnost".  Dnešní  společen- 
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ský  stav  národů  slovanských  umožňuje  skutečnou 
vzájemnost  jediné  v  osvětě,  literatuře  a  umění. 
A  nejchudší  je  vzájemnost  v  umění  hudebním.  Na 
tomto  poli  nebylo  a  není  téměř  nijakého  osobního 
ani  duševního  styku.  Není  tedy  také  přirozeně  — 
poznání.  Těch  deset  oper  —  osm  ruských  a  dvě 
polské  —  a  několik  symfonických  skladeb,  známých 
u  nás  z  jednoho  poslechnutí  v  koncertech,  je  ztrá- 
cející se  kapkou. 

Tím  bolestněji  dotýká  se  našince,  který  sto- 
puje soudobý  vývoj  hudby  u  ostatních  národů 
slovanských,  aby  jej  mohl  srovnávati  s  uměním 
domácím,  úmluva  správního  výboru  Družstva  Národ- 
ního divadla,  že  počet  jinoslovanských  oper,  již 
o  sobě  velice  nepatrný,  má  býti  budoucně  ještě  — 
omezen.  Důvodem  má  tu  být  potupa  českého 
umění  ruskou  kritikou  po  provedení  Smetanova 
„Dalibora"  v  Petrohradě.  Pravda,  vzájemný  styk 
hudebního  světa  českého  s  ruským  je  neutěšený, 
ale  úkolem  osvícené  společnosti  české  může  býti 
jen  odstraňování  nakupených  nedorozumění,  ne 
opak. 

Na  podstatě  úmluvy  správního  výboru  Družstva 
Národního  divadla  nezmění  dnes  patrně  ničeho  ani 
včerejší  (11.  dubna)  provedení  první  a  přední  opery 
ruské :  Glinkova  „Ruslana  a  Ludmil  y". 
Dílo  to  bylo  vytaženo  z  archivu  jen  k  předběžné 
přípravě  pohostinského  rj-stoupení  paní  Doliné 
s  celou  ruskou  společností,  již  loni  před  prove- 
dením „Dalibora"  v  Petrohradě  smluveného.  Po 
odchodu  ruských  pěvců  zmizí  asi  „Ruslan  a  Ludmila" 
na  několik  desítiletí  přes  to,  že  měl  u  nás  v  letech 
šedesátých  veliký  úspěch.*) 

Glinkův  „Ruslan"  má  ve  slovanské  hudbě 
všechny  vlastnosti  nehynoucího  díla,  přes  to,  že 
byl  skládán  od  roku  1836 — 42  —  a  přes  nastalé 
změny  v  dramatické  hudební  tvorbě.  „Ruslan"  je 
základem  ruské  umělé  hudby,  jako  v  polské  díla 
Chopinova  a  v  české  Smetanova.  Je  dílem  ryze 
uměleckým:  obrazem  svérázné  tvůrčí  síly  svého  pů- 
vodce a  jejích  trpkých  počátečních  osudů  a  konečných 
úspěchů  obrazem  soudobé  společnosti  a  osvěty  ná- 
roda ruského.  „Ruslan",  jako  Smetanova  „Prodaná 
nevěsta",  přidružil  slovanskou  operu  k  umění  svě- 
tovému.  — 

Olinka,  jako  téměř  všichni  umělci  ruští  až  do 
let  šedesátých,  vyjímaje  Kolcova  a  Ševčenka,  byl 
šlechticem,  dvorjanínem.  Má  zvláštní  ruský  rys: 
zálibu  ke  zkazkám,  pohádkám.  Vlastnost  tu  vy- 
vinula v  ruském  dvorjanstvu  výchova  dětí,  svěřo- 
vaných chůvám  z  lidu.  Převážný  počet  ruských 
umělců  děkuje  svým  ňánám  (chůvám)  za  probu- 
zení národní  příslušnosti  proti  západnickému,  hlavně 
francouzskému  duchu,  vštěpovanému  dětem  rodiči 
a  vyšší  společností.  Ruské  chůvy,  ty  zachovavatelky 
a  vypravovatelky  národního  podání,  obyčejů,  boha- 


*)  Dle  zápisíi  v  archivu  „Národního  divadla"  byl 
Ruslan  proveden  v  roce  1867,  —  devětlirát,  roku 
1868  přtkrát  roltu  1869  dvalcrát,  v  roce  1872—9  šest- 
krát, tedy  celkem  221irát.  Na  tehdejší  pomřry  našeho 
divadla  počet  to  zajisté  velmi  slušný. 
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lýrských  přibčhú,  byly  znaénéinu  poélu  ruských 
umělců  usobami  dražšími  nad  vlastni  malky.  Známa 
je  „první  a  poslední  ufilelka"  l'uškinova,  iiána 
Arina  Hodionovna.   — 

II. 

Glinka  chtěje  po  úspěchu  své  prvé  opery  „Život 
za  cara"  skládati  operu  novou,  vybral  si  dle  vrozené 
náklonnosti  zkazku  „Ruslaii  a  Ludmila",  dílo 
•/.  mládí  svého  velikého  vrstevníka  Tuškina.  V  jelio 
„Huslanu"  našel  všechny  rysy  a  podmínky  pro  své 
tvoření:  ruský  bohatýrský  život,  oblast  zkazek 
s  veškerým  kouzlem  básnické  obrazotvornosti  Vý- 
chodu, zářící  barvami  „Tisíc  a  jedné  noci",  a  našel 
v  ní  také  touženou  volnost  pro  výraz  vlastního, 
osobitého  cílení  a  pojímání  zevnějšího  světa. 

Glinka,  posvěcený  lyrik  a  epik,  nebyl  dra- 
matikem. Dnešní  divák,  hledaje  v  divadelním 
díle  nejprve  d  r  a  m  a  t  i  č  n  o  s  t  i ,  nebude  ovšem 
„Ruslanu"  přízniv,  posoudí-li  zkazku  1'uškinovu 
v  díle  Glinkově  s  hlediska  novodobého  a  ne  histo- 
rického. Úprava  zkazky  Puškinovy  pro  operu  je 
skutečně  velmi  slabá  a  může  průměrnému  a  po- 
vrchnímu diváku  zkazili  úplně  soud  celkový.  „Ruslan" 
je  operní  zkazka  z  prvé  poloviny  našeho  věku 
v  duchu  Mozartovy  „Kouzelné  flétny"  a  Weberova 
„Oberona".  Jen  s  těmi  díly  možno  Glinkovu  operu 
měřiti.  Šedesát  let,  která  přelétla  nad  ,,Ruslanem", 
zůstavilo  v  umění  divadelním  velkou  stopu  bayreuth- 
ského  reformátora.  Ale  přes  všechnu  dětskost 
ceny  zkazky  Puškinovy  —  jak  napsal  výborně  kdysi 
Bělinskij  —  má  „Ruslan"  hlubokou,  všelidskou  a 
mravní  cenu.  Prostředky  prosté  pohádky  jsou  tu 
zkříženy  a  zobrazeny  dvě  ideje.  Všelidská:  osvobo- 
zení přírody,  zosobněné  Ludmilou,  z  pout  kruté 
zimy,  představené  Cernomorem,  pídimužíkenr  s  před- 
lohou bílou  bradou,  jarým  sluncem,  Ruslanem.  A  je 
tu  idea  vítězící,  čisté,  překážek  nelekající  se  věrné 
lásky  muže  k  ženě,  spějící  k  šťastnému,  radostnému, 
soužití  v  manželství. 

Glinka,  jako  zakladatel  ruské  hudby  umělé, 
nemohl  ovšem  nepovšimnouti  si  lidové  písně  ná- 
lodní  a  jejích  význačných  rysů.  Postřehl  výborně 
její  zálibu  v  používání  starých  tónin  řeckých, 
na  západě  zvaných  církevními,  působících  tak  zvlášt- 
ním dojmem  v  hudbě  svěl-íké.  Postřehl  dobře  její 
zálibu  v  lichém  počtu  rázů.  Důkaz  umělecký 
podal  vytvořením  bohatýrského  pěvce  Bojána,  ru- 
ského Lumíra.  Píseň  jeho  s  dorickými  závěry,  jako 
sbor  chův,  h-moll,  "/4,  jako  píseň  smíšeného  sboru 
o  Lelovi,  H-dur,  -ýi,  s  dorickými  závěry,  jsou 
prvým  použitím  příznačných  rysů  lidové  písně 
v  umělé  hudbě  slovanské  vůbec  a  v  ruské  opeře 
zvláště. 

Ovšem,  dokonalé  a  zevrubné  proniknuli  všech 
vlastností  ruské  písně  bylo  Glinkou  pro  nedostatek 
sborníků  lidových  písní  zůstaveno  až  pokolení  pří- 
štímu, dědicům  Glinkových  snah  s  Balákirevera, 
Borodineni,  Musorgským  a  Rimským-Korsákovem 
v  čele,  zatlačovaným  dnes  nejmladším  pokolením 
skladatelů  ruských,  s  Rebíkovem  v  popředí.  Ti  po- 


smívají se  dnes  —  .snad  přílišně  —  ,.národopisným" 
snahám  Balákirevovy  školy. 

Glinka  maje  v  Ruslanu  pro  ruský  živel  pouze 
krajní  dějství,  nemohl  střední  tři  dějství,  odehráva- 
jící se  ve  Finsku  a  v  Orientu,  projadřovati  ruskou 
hudbou.  Zde  byl  by  požadavek  ruského  ducha 
přímo  nemístný  a  chybný.  Glinka  je  právě  veliký, 
že  měl  pro  ruský  život  barvy  a  tony  ruské,  pro 
finský  čuchonské  a  pro  východní  barvy  perské, 
turecké  a  tatarské,  (ilinka  —   vyjímaje  čísla  italská 

—  nedal  se  požadavky  vrstevníků  mýliti.  Jako 
náš  Smetana  proti  požadavkům  stálého  tvoření 
v  duchu  a  nápodobení  lidové  písně  —  známé  u 
nás  „pivodovštiny"  z  let  sedmdesátých  —  poslechl 
vnitřního  vnuknutí  a  tvořil,  jak  sám  cítil  a  myslil 

—  glinkovsky. 
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Glinka,  rozený  lyrik  a  epik,  stojí  vždy  nej- 
výše tam,  kde  uvolnil  svoji  osobitou  tvůrčí  sílu. 
Všude  ledy  ve  zpěvném  výronu  cítění  vlastního 
nitra  a  v  malbě  vnějšího  světa,  hlavně  luzných 
zjevů  pohádkových,  protikladu  drsné  skutečnosti 
společenského  života  let  třicátých. 

Ženy  milující,  ale  ženou  nemilovaný  a  později 
úplně  opuštěný,  v  životě  stálou  chorobou  těžce 
strádající  Glinka  zažil  málo  štěstí.  Osud  zjemnil 
jeho  něžný  cit  až  do  konečné  pokleslosti.  Glinka 
je  básník  tichého  stesku,  něhy,  touhy,  vzpomínky 
na  zašlé  štěstí,  básník  lásky  těšící  se,  ještě  plné 
nadějí  a  lásky  již  ztracené.  A  právě  Glinkův  život 

,a  nitro  vysvětluje,  proč  je  v  „Ruslanu"  vrcholem 
citový  projev  skladatelův.  Zpěv  Bojánův  o  „dávno 
zašlých  dnech"  v  prvém,  úchvatná  balada  dobrého 
kouzelníka  Finna,  Ruslanovo  oslovení  pustého,  hnáty 
posetého  pole  bitvy  v  druhém,  vřelý  zpěv  Gorisla- 
viny  toužné  lásky  a  vrchol  lyriky  Glinkovy:  árie 
Ratmírova,  ten  časokrásný  dvojzpěv  lidského  hlasu 
s  anglickým  rohem  v  dějství  třetím  —  to  vše 
jsou  perly  darované  světu  Glinkou. 

Kde  opouští  půdu  vlastního  cítění,  Glinka  je 
nejšťastnější  v  hudební  epice  zkazek.    Přenášeje  se 

\  obrazností  v  říši  kouzel  východu  a  opřev  se  o  studium 
písní  a  hudby  tatarské,  turecké  a  perské,  vytvořil 
v  duchu  let  třicátých  umělou  hudbu —  východní, 
orientální.     Pravda,    již  před    ním  mnozí  skla- 

I  datelé  —  jako  Mozart  v  „Únosu  ze  serailu"  a  Weber 

i  —  vytvořili  ty  všeliké  „turecké",  ale  nikdo  nebyl 
tu  tak  všestranný,  obsáhlý,  věcný  a  hluboký  jako 
Glinka.  On  vyvolal  na  Rusi  řadu  stoupenců  nového 
směru  a  jako  tvůrce  a  zakladatel  hudby  nejen  ruské, 

I  ale  také  orientální,  prorazil  hudebnímu  umění  nové 

cesty   a   nabyl    tak   významu    světového.    Již    třetí 

čtvrté  dějství  ,.Ruslana"  zabezpečilo  by  Glinkovi  pro 

všechny    časy    trvalý    význam    v    dějinách    umění. 

Také  zjev    bradatého    pidimužíka    Černomora- 

\  Zimy   je  výtečně  nakreslen    Ghnkou    v    hádankové. 

;  příšerné  stupnici,  složené   na    sestupných    celých 

I  tonech:  d,  c,  hes,  as,  ges,  e,  d.  Důslednost  a  pří- 
padnost,    s    jakou    Glinka    této    stupnice     používá 

I  v    transposici    v    dějství    prvém    a    čtvrtém,    dává 
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"linkovskě  povahokresbě  věcí  raz  Wagnerova  Leit- 
raotivu.  Je  to  v  roce  1837,  kdy  Glinka  svého 
Cernomora  nakreslil,  pokud  možno  zjistiti,  před 
Wagnerem  prvý  případ  úmyslného  použití  pří- 
značnosti  v  umění  vedle  Berliozovy  idée  fixe. 

Tím  nepříznivěji  a  rušivěji  působí  v  květnatém 
sadu  hudby  Glinkovy  některé  písčiny  —  čísla 
v  dachu  hudby  ro  manské.  Vliv  její  v  letech 
třicátých  na  evropskou  společnost  byl  veliký.  Ru- 
sové jí  zvláště  podlehli.  Sami  nejbližší  přátelé 
GUnkovi  stavěli  tvůrci  „Ruslana"  za  vzor  — 
„Sonrnambulu".  A  Glinka,  nechtěje  si  popuditi 
celou  soudobou  společnost  ruskou  proti  sobě  a  set- 
kati se  s  naprostýTii  neporozuměmm  —  které  ho 
konečně  přece  stihlo  —  zaplatil  také  daň  vkusu, 
vlastně  nevkusu  doby.  Podivnol  Ty  italské,  citu- 
prázdné  koloratury  Ludmiliny.  banální  rondo  Farla- 
fovo  po  výjevu  s  čarodějnicí  Nainou,  valčík  Rat- 
mírův  po  čarokrásném  adagiu  a  recitativu  v  harému, 
vše  to,  co  líbilo  se  vrstevníkům  nejvíce,  nesnesitelně 
ruší  a  zohavuje  dnes  celek  Glinkova  díla.  Ludmily 
napraviti  nelze,  ale  Farlafovi  a  Ratmírovi  poslou- 
žilo by  velice  prosté  škrtnutí  jejich  ..italských  čísel". 

Provedení  „Ruslana"  na  našem  jevišti  bylo 
uspokojivé.  Zvláště  vynikl  Fin  páně  Ptákův,  Ratmír 
(si.  Kettnerova),  Gorislava  (Tvrdkova).  Ruslan  (p. 
Benoni)  a  Boján  -(p.  Mařák.)  Obnovená  výprava 
osvědčila  svůj  účin  na  obecenstvo.  Některé  drobnosti 
bude  možno,  ba  nutno  ještě  opraviti  a  doplniti 
v  roce  1904,  kdy  Praha  oslaví  důstojně  sté  naro- 
zeninv  prvého  slovanského  skladatele-umělce. 
K-ý. 

Česká  a  berlínská  filharmonie. 

Praha  má  u  zahraničných  výkonných  umělců, 
ozářených  slávou  celého  světa,  pověst  velice  ne- 
výnosné stanice.  Každý  umělec,  počítající  na  velký 
důchod,  vyhýbá  se  zdaleka  naší  matičce.  Velikého 
podniku  nemůže  se  odvážit  Praha,  česká  Praha, 
posud  sama.  Není  to  její  vinou,  že  je  na  taký 
umělecký  čin  hospodářsky  příliš  chudá. 

Po  velikých  přípravách  a  povzbuzování  od- 
hodlala se  Praha  k  uměleckému  činu  pozváním 
Berlínské  filharmonie,  jejíž  koncert  na  den 
25.  dubna  hlásilo  veliké,  v  Praze  trochu  odumřelé 
dvojjazyčné  návěští.  Ve  spojení  je  síla.  Kdyby  po- 
litické sváry  nevadily  osvětnému  styku  Čechů 
a  Němců,  mohla  by  si  Praha  přece  častěji  popřáti 
velikého  uměleckého  \"ýkonu  a  přesvědčiti  se,  jak 
pokročilo  ve  vývoji  umění  zahraničně. 

O  Berlínské  filharmonii  a  jejím  novém  řediteli 
dru  Hansu  Richterovi  bylo  by  zde,  s  českého  hle- 
diska, třeba  psáti  přímo  se  zápalem  jak  o  vzoru 
pro  nás  nedosažitelném.  Berlínská  íilhai'monie  je 
sdružením  skutečných  umělců  od  prvého  do  posled- 
ního muže  a  má  v  Richtrovi  nejpřednějšího  ži- 
jícího dirigenta  vůbec,  pod  jehož  vnějším  klidem 
sálá  umělecký  zápal,  jehož  jediný  pohled  poví  ve- 
denému sboru  více,  nežli  tělocvik  pohybů,  pod  jehož 
taktovkou     i    největší    síla    nezvrhá    se    ve    hřmot 


a  hluk,  nepřestávajíc  býti  hudbou.  Richter  malými 
prostředky  dociluje  velikých  výsledků.  Srovnání 
naší  filharmonie  s  berhnskou  je  pro  spolek  český 
ovšem  velmi  nepříznivé.  To  má  zajisté  své  příčiny. 
Budou-li  ty  zabezpečeny  u  nás,  budou  jiné  následky. 
Berl.  filharmonie  je  spolek  samostatný,  nezávislý. 
Česká  jím  není.  jsouc  poutána  povinnostmi  v  Nár. 
divadle.  Berl.  filharmonie  sídlí  ve  velikém,  bohatém 
obchodním  městě  světovém,  česká  v  neobchodní, 
chudé  Praze.  Berhn  je  jednojazyčný,  Praha  roz- 
dělena na  dva  tábory.  Berlínská  filharmonie  má 
své  veliké,  spolkové  jmění  a  vlastní  dům,  z  něhož 
vyplácí  svým  členům  kromě  služného  veliké  úioky. 
Česká  filharmonie  má  ze  svých  koncertů  při  veliké 
mravní,  ale  malé  hmotné  podpoře,  bohužel,  jen 
schodky  peněžité.  Berlínská  filharmonie  je  při 
skvělém  hmotném,  spolkovém  stavu  sdružením  vy- 
tříbeným přísnou  kázní  a  uměleckými  požadavky. 
Česká  filh.  nemohla  se  posud  zaříditi  tak,  jak  by 
si  přála.  Berlínská  filh.  může  vybírati  si  za  skvělý 
plat  skutečné  umělce  a  opravdoví  umělci  touží  po 
cti  býti  jejími  členy.  Clen  České  filh.,  jsa  současně 
prabídně  placeným  členem  orkestru  Nár.  divadla, 
je  rád,  dostane-li  se  třeba  na  Kamčatku,  kde  vede 
se  mu  rozhodně  lépe.  Berlínská  filh.  může  si  nejen 
skvěle  zaplatiti,  ale  také  dle  své  vlastní  libosti  vy- 
brati nejznamenitější  dirigenty.  Česká  fiUi.  po  vehké 
stávce  mravně  zotročená  Družstvem  Nár.  divadla 
byla  volky  nevolky  donucena  popřáti  řízení  aspoň 
jednoho  koncertu  i  tak  mělké  síle,  jako  je  pan 
kapelník  Anger,  stačící  pouze  na  operetu.  Berlínská 
filh.  je  sdružení  tělesně  svěžích,  neunavených  mužů. 
Členové  České  filh.,  nucení  při  skrovném  služném 
divadelním  sháněti  na  živobytí  ještě  soukromým 
vyučováním,  jsou  fysicky  znaveni  a  vysíleni.  Tedy 
propast  rozdílů. 

O  schopné  hlavy  není  u  nás  zle.  Ba  právě 
v  BerUnské  filh.  zasedají  na  místech  nejvýznam- 
nějších našinci.  ...  A  také  v  p.  Nedbalovi  zraje 
nám  potěšitelně  dirigent-umělec  veUkého  slohu,  ale 
dirigent  bez  orkestru.  Česká  filh.,  zírající  k  umělecké 
metě  družky  berlínské,  může  ovšem  jen  volati: 
Daleká  cesta  má!  .  .  .  Volání  však  nebude  marné, 
splní-li  pražská  hudební  obec  svoji  povinnost  k  do- 
mácímu umění  hojnou  návštěvou  i  při  zvýše- 
ném vstupném,  které  bude  časem  nezbytné.  Šlo 
to  u  nás  při  návštěvě  Berlíňanů,  půjde  to  časem 
ještě  snadněji  vzhledem  k  umělcům  domácím.  Za 
málo  peněz  málo  muziky.  K — ý. 


Divadlo. 

Kupec  benátský, 

čili: 

Shakespear  oů  Ton  s'ennuie. 

Ve  středu  dne  25.  dubna  hrál  se  v  Národním 
divadle  Shakespearův  Kupec  benátský.  Na  obe- 
censtvu bylo  viděti,  že  nudí  se  důkladně,  jako  oby- 
čejně při  každém  shakespearském  představem:    po- 
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tlesk,  vyjímajíc  snad  po  etvrlém  jednání,  byl  velmi 
slabounký  a  dobromyslně  nucený,  a  kdo  se  rozhlédl 
občas  po  hledišti,  viděl  velmi  mnoho  úst  otevřených 
upřímným  zívnutím  a  mnoho  oím'  slzících  při  nej- 
veselejších místech  koniédip.  Ale  není  to  jen  u  nás  : 
zejména  při  Kupci  benátském  dostavuje  se  ta  sha- 
kespearská  nuda  pravidelně  všude,  kde  se  hraje. 
Hledí  se  jí  všelijak  odpomoci.  V  letech  sedmde- 
sátých pokoušel  se  o  to  na  př.  Haase  v  Lipsku 
nádhernou  a  živou  výpravou  kusu  podle  vzoru 
Karla  Keana;  všechen  fantaskní  lesk  a  ruch  tradi- 
cionální  Venezie  od  gondol  až  do  karnevalo\'ých 
maškar  měl  poskytnout  divákově  obrazotvornosti 
požitku,  jehož  nenalézal  ve  vlastní  hře.  Jiným  spů- 
sobem  řešil  věc  anglický  virtuosní  představitel  Shy- 
locka,  Jindř.  Irving :  zkrátil  totiž  bezohlednými 
škrty  celý  kus  tak,  že  z  něho  zbylo  jen  to  nejnut- 
nější, co  vztahuje  se  k  postavě  židově.  Náš  pan 
Seifert  snaží  se  podle  německého  vzoru  zpříjemnit 
Kupce  co  možná  vydatnou  pitoreskní  stravou  pro 
oči;  bohužel  jeho  neteční,  hloupí,  nevycvičení,  někdy 
i  opovržlivě  svévolní  průvodčí  (je  to  tak  podívaná 
na  tu  chásku)  nejsou  materiál,  z  něhož  dělají  se 
malebné  a  dekoračně  oslňující  scény. 

Ale  všechno    nic    plátno.    Prožluklá  shakespe- 
arská  nuda  nedá  se  ničím  ani  zahnat  ani  oddispu- 
tovat.  Je  tu  a  stojí  za  uváženou.  Co  se  může  prů- 
měrnému obecenstvu  na  takovém  Kupci  benátském   í 
líbit  ?  Jistě  ne  to,  co  líbilo  se  divákovi  londýnského 
Blackfriar-  nebo  Globe-theatru  okolo  r.   1508.    Děj   ' 
a  intrika    veselohry,  což    obé  je  přece  podstatou  a 
osou  konvenčního  divadelního  zájmu,  jsou  na  naše  j 
vypěstěné,  zmnohonásobené  a  přesycené  požadavky 
příliš    prosté    a  primitivní,  příliš    mdlé,  příliš  málo  ' 
napínavé  a  sensační.   Portiiny  protahující  se  a  roz- 
vleklé    skřínkové    námluvy    připadají    dnešnímu  di- 
vákovi nemožně  dětinské  a  smě.íné  ;    vždyť   on  od 
začátku    na    vlas    uhodl,  že   podobizna   Porliina  je  . 
ukryta    ve    skřínce    olověné,  a    všechny    ty  dlouhé 
rozpaky,  ty  hlavolomné  výklady  jsou  mu  zbytečným 
a  pošetilým    průtahem    bezpečného,  zpředu    jistého   ' 
konce.    Stejně    má   se  to  s  příběhem   Antoniovým. 
Nebezpečí,  v  něž  je  vydán  jeho    majetek,  poplašné  i 
zprávy,    jež    ho    docházejí,    to    vše    nemá    pro  nás   [ 
nejmenšího  doléhavého  smyslu.    Pokládáme  to  celý 
čas  za  holou  dialogickou  hypothésu,  kterou  si  někde 
za    kulisami  vvmyslili    a    kterou    jen  tak  do  větru 
nadhazují,    aby   se    mohli  Shylockovi  vysmát.    Pro 
nás  existují  již  jen  takové  zápletky  a  krise,  jejichž 
zdroj  a  vznik  skutečně  postřehujeme,  jejichž  nutný 
vývoj  a  postup  sledujeme  gradačně  až  do  okamžiku, 
kdy  dopadnou  a  zdrtí.    Nedostatku  napínavosti  dě- 
jové  nenahrazuje    nám    u    Shakespeara    ani  zvyklá 
rozmanitost  a  výraznost  postav.  Po  jevišti  přechází 
a  pohybuje   se    množství    lidí,  jež  stěží  že  rozlišu- 
jeme podle  jmen,  kostýmů  a  pohlaví.  Nevíme,  který 
z  nich  by  na. místě  druhého    nemluvil  a  nepočínal 
si  právě  tak  jako  tento.  My  si  již  nedovedeme  dost 
dobře  myslit  kusu,  kde  všechna  síla  kresby  je  sou- 
středěna v  jednom,  nejvýš    dvou  vynikajících    cha- 
rakterech, a  kde  ostatní  osoby  splývají  v  málo  ro- 


zeznatelnou směs.  Hledíme  rádi  všem  na  jednání 
účastným  hodně  hluboko  a  hodně  určitě  do  duše, 
cítíme  a  poznáváme  rádi  v  každém  člověka  nám 
sourodého,  kdežto  zde  ti  lidé  zůstávají  nám  stále 
cizí  a  podivně  nejasní. 

A  tedy  —  pryč  se  Shakespearem  y  pryč  s  ním 
do  knih,  o  kterých  každý  mluví  s  obdivem,  ale 
jichž  nikdo  nečte  ?  Och,  jak  by  si  naši  abonnenti, 
a  nejen  aboimenti.  z  plna  srdce  oddechli !  Ale  ne, 
neudělám  jim  té  radosti.  Z  toho,  co  jsem  naznačil, 
vyplývá  mi  pouze  tolik:  Shakespeare  předpokládá 
Shakespeara  milovné  obecen.stvo.  Takové  obecenstvo, 
které  jde  do  divadla  s  podrobnou  a  zvláště  pro- 
žitou znalostí  všech  velkých  krás  a  vší  poesie,  jež 
lají  se  ve  výtvorech  geniálního  básníka.  Obecenstvo, 
jemuž  je  představení  toliko  sváteční  příležitostí,  po- 
nořit se  zvýšenou  měrou  v  dojmy  intimně  a  mnoho- 
krát slastně  procítěné,  předem  dychtivě  očekávané. 
Obecenstvo,  jež  se  těší  na  každý  významný  verš, 
jež  je  zvědavo,  jak  herec  přednese  to  či  ono  skvostné 
místo.  A  lakové  obecenstvo  musilo  by  se  vytvořit: 
musilo  by  se  vychovat  společným  přičiněním  denní 
kritiky,  literatury  a  divadla.  Vždyť  u  nás  nijak 
nikdo  se  nestará,  aby  se  širší  vrstvy  naučily  Sha- 
kespeara chápat  a  milovat.  Překlady  Shakespearo- 
vých dramat  vydávají  se  za  nepřístupně  vysoké 
ceny  a  spůsobem,  jenž  nečiní  ni  nejmenšího  pro 
povzbuzení  zájmu  a  pro  zasvěcení  v  autora.  Denní 
kritika  nechápe  se  věci  účelně,  s  horlivým  zápalem 
a  propagačně,  nýbrž  přestává  na  ledajakých  občas- 
ných poznámkách,  jichž  každý  řádek  hlásá  tíhu 
mrzuté  povinnosti.  A  našemu  vtipnému  divadlu  vůbec 
nepřijde  na  mysl,  že  kromě  plakátů  a  žurnálových 
repertoirních  buletinů  bylo  by  obecenstvu  třeba 
nějaké  přípravy,  nějakého  předběžného  poučení  a 
upozornění.  K  Ibsenovi,  to  se  ještě  chápe,  ale  ke 
Shakespearovi!  Kdybych  nebyl  člověk  příliš  nevlivný 
a  iistranný,  volal  bych  (opičíme  se  po  Němcích  v 
horších  věcech)  po  založení  —  shakespearské  spo- 
lečnosti, jež  by  předsevzala  povznesení  shakespe- 
arovského  kultu  u  nás.  Věřte,  nebylo  by  to  proto 
jen,  aby  diváci  nežívali  při  Kupci  benátském! 

S  obecenstvem  musili  by  se  ovšem  polepšit 
také  herci.  Musili  by  si  uvědomit,  že  pro  Shakespe- 
ara nedostačí  trochu  svědomité  piety,  jež  přednáší 
jeho  verše  s  pozorným  aplonibem,  nýbrž  že  vyža- 
duje se  tu  mocného,  upřímného  nadšení  a  zanícení, 
jež  v  každé  slovo  vloží  celou  unesenou  duši. 

Nežli  budeme  mít  takové  obecenstvo  a  takové 
herce,  jakých  Shakespeare  potřebuje,  bude  věru  lépe 
obmezit  co  nejvíce  jeho  podíl  na  našem  rozkošném 
repertoiru.  hk. 

Ochotnické   divadlo. 

Vaše  umění  má  byl  velebou  něčeho. 
co  milujete.  John  Ruskin. 

Chodíte-U  častěji  do  stálého  divadla,  pocítíte 
brzy,  že  začíná  se  vám  protivit  umělkovaností  a 
nuceností  hry.  Obyčejný  placený  herec  pokládá  svůj 
výkon  vždycky  více  za  povinnost  svého  existenčního 


postavení,  nežli  za  uměleckou  tvorbu.  A  i  když  do- 
stane se  mu  role,  která  vyhovuje  jeho  zálibám, 
nedovede  již,  v  důsledcích  svého  řemeslného  zvyku, 
vložit  do  ní  toho  bytostného  zaujetí  a  toho  zaní- 
cení, jež  je  nám  nezbytnou  podmínkou  divadelní 
Huse.  Proto  není  divu,  napadne-li  vám  občas  po- 
šetilé paradoxon,  že  přes  nevycvičenost  a  chudobu 
výrazových  prostředků  jedinou  ukázkou  pravého  di- 
vadelnictví je  dosud  divadlo  ochotnické. 

Jistě,  že  většina  nás  nevšímavě  nebo  i  pohr- 
davě přelétne  zrakem  řadu  ochotnických  oznámení, 
jež  v  posledních  měsících  roku  nebo  v  době  postní 
naplňují  plakátové  tabule  a  ještě  více  příslušný 
sloupec  zábav  v  denních  listech.  Připadá  vám  to 
tak  směšně  cizí  a  nemožné,  že  všelijací  ti  drobní 
lidé,  kteří  týdně  vykonávají  nejrůznější  a  namnoze 
„nižšího"  řádu  zaměstnání,  nemohou  se  obejít  bez 
toho,  aby  nezabrali  si  někdy  také  na  herce.  Ale 
jděte  několikrát,  prosím,  podívat  se  do  rozličných 
těch  místností,  nepohodlných,  těsných,  zhusta  plných 
kouře  a  zápachu,  kde  se  hraje  na  malinkých,  lili- 
putánských  jevištích  (pět,  šest  osob  nesmí  být  na 
nich  pohromadě,  aby  do  sebe  nevrážely),  kde  na 
tak  zv.  galerii  nebo  na  „místě  k  stání"  tlačí  se, 
vyvádí  a  lomozí  nejdivočejší  směs  spodních  živlů 
společenských  a  kde  před  vyhrnutím  opony  a  mezi 
akty  hraje  pěti-  šestičlenný  rozladěný  orchestr  aneb 
monstrósní  piano  zoufale  žalostným  spůsobem  směsi 
národních  písní  a  kolovrátkové  koncertní  kousky  — 
jděte  se  podívat  a  přesvědčíte  se,  že  je  tu  divadlo 
něčím  mnohem  vyšším  nežli  tam,  v  těch  posvěce- 
ných prostorách  profesionálních  stánků  umění. 

Především  proto,  že  zde  povstává  divadlo 
z  opravdové  niterné  potřeby  účinkujících.  Skoro 
všichni  ti,  které  zde  vidíte  ve  vypůjčených,  všelijak 
stlučených,  ošumělých  a  bůh  ví  jak  myšlených 
krojích,  s  neobratnými  gesty,  chybnými  akcenty  a 
nevolnými  pohyby,  nosí  v  duši  své  buď  vědomě, 
buiT  neuvědoměle  toužný  sen  jiné  existence,  nežli 
k  jaké  jsou  připoutáni:  skvělejší  a  oslnnější,  nežli 
je  jejich  chudá  a  nízká:  rozmarnější  a  rozpustilejší, 
nežli  je  jejich  šedivá  a  vážná;  dojemnější  a  tkli- 
vější, nežli  je  jejich  všední  a  fádní;  duchaplnější  a 
hlubokomyslnější,  nežli  je  jejich  mělká  a  prázdná. 
Nejen  to.  Pod  úzkým  oborem  představ,  v  němž 
pohybuje  se  jejich  denní  život,  nastřádána  je  velká 
zásoba  temných  dojmů,  citů.  vznětů  a  myšlenkových 
zárodků,  beztvárných  ještě  a  vágních,  jež  tlačí  se 
bezděky  ven,  hledajíce  průchod  v  nějaké  určité 
vyjadřovací  formě,  jež  je  tíží,  aniž  ve  svých  po- 
měrech a  spůsobech  vědí.  jak  je  vyslovit  a  zhostit 
se  jich.  Nuže.  divadlo  jest  jim  chvilkovým  povzná- 
šejícím v^'plněním  snu  a  ulehčením  přetížené  duše. 
Můžete  býti  jisti,  že  mladík,  který  tu,  pod  silným 
nánosem  sivého  líčidla  a  pod  parukou  dlouhých, 
na  stranu  pečlivě  sčesaných  vlasů,  tak  měkkým, 
trochu  zpěvavým  hlasem  přednáší  oddané  a  do- 
brácké věty  Josefa  Kajetána  Tyla,  cítí  se  upřímně 
být  povolán  nějakým  fulminantním,  ale  zneuznaným 
geniem,  jenž  v  obrovské  práci  pro  veškero  lidstvo 
vymrhá   nezištně    své  síly,    nedocházeje    nižádného 
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vděku,  a  umírá  pak  tiše,  beze  slova  stesku,  s  pevnou 
nadějí  příští  slávy.  A  rovněž  nepochybujte,  že  vy- 
soký kolos,  který  v  úloze  Kolárova  rudého  kata 
Mydláře  ocitá  se  dvěma  slukovovskými  kroky  ode 
dveří  u  stolu,  kde  širokými  pohyby  odkládá  háv  a 
krvavý  meč,  našel  přímo  na  dně  svého  pesimisti- 
ckého srdce  nenávistné,  drtivým  hlasem  důrazně 
kadencované  přání,  aby  celé  člověčenstvo  mělo  je- 
dinou ničemnou  hlavu,  již  by  prudkým,  rozkošným 
rázem  svého  popravčího  nástroje  uťal.  Hle.  co  má 
ochotník  na  víc  proti  herci  z  profese:  jeho  výkon 
je  hlubokým  a  důležitým  výronem  jeho  bytosti, 
je  svrchovaným  manifeslačním  aktem,  v  němž  sám 
sobě  zpřítomňuje,  co  má  v  sobě  nejvlastnějšího  a 
nejvyššího. 

Ale,  tážete  se  mimovolně,  kde  nabere  se  obe- 
censtva pro  ty  nezralé  a  primitivní  pokusy?  Což 
je  možno,  aby  někdo  rozumný  nalézal  v  nich  po- 
žitek, když  za  tytéž  peníze  může  viděl  dokonalé, 
routinované,  efektně  a  korektně  vypravené  předsta- 
vení stálého  jeviště  ?  Podivili  byste  se,  že  mezi 
diváctvem  ochotníků  jsou  značnou  většinou  hdé. 
kteří  cení  si  své  obskurní  divadélko  mnohem  více 
nežli  celé  Národní,  kterým  jejich  cliudý  večer  při- 
nese nekonečně  více  upřímné  zábavy  a  povznesení. 
Tam  v  tom  prostorném,  skvělém  domě.  kde  tvoří 
podružnou  část  obecenstva,  připadají  si  jako  ztra- 
cení, cizí  a  ponížení:  všechno,  co  a  jak  se  jim 
předvádí,  je  jim  daleké,  příliš  vysoké  a  umělé,  příliš 
nad  jejich  dohled.  Kdežto  zde,  ve  svém  domáckém 
útulku,  jsou  zcela  mezi  svými,  mezi  samými,  kdož 
chápou  a  pojímají  vše  jako  oni,  kdož  se  nadchnou 
jako  oni,  zasměji  jako  oni.  vzbouří  jako  oni.  Herci, 
kteří  vystupují,  jsou  z  jejich  rad,  z  jejich  známých: 
jsou  bystřejší,  vtipnější  a  —  vzdělanější  nežli  oni, 
ale  všechno,  co  oni  dovedou,  jakoby  vycházelo  ze 
společného  procítění  a  ze  společných  schopností. 
Každé  slovo,  každá  věta  důrazně  pronesená  vychází 
tu  ze  srdce  a  reflexe  celého  diváctva,  každý  žert 
je  přispůsoben  inteligenci  všech 'posluchačů.  Zdá  se 
vám,  pozorujícím,  v  některých  momentech,  že  celé 
obecenstvo  hraje  zde  se  svýroi  herci. 

Kat  Mydlář  ohmatává  krk  darebáka  Přibíka 
Jeníška  („zrzounl"  odlehčují  si  kolem  vás,  když  se 
objeví),  libuje  si,  jaký  to  skvostný  krček,  a  vy  sly- 
šíte za  sebou  hlasité  slastné  sípění,  jakoby  kde  kdo 
pochutnával  si  v  duchu  na  tom  krčku  tak  pěkně 
rostlém  pro  oprátku.  Shledáte  brzy,  že  obecenstvo 
je  hrdo  na  ty  své  lidi,  kteří  tak  pěkně  říkají  tak 
důmyslné  a  povedené  věci,  brdo,  že  někdo  z  týchž 
vrstev  jako  ono  dokáže  zahrát  tak  pohnutlivé,  tak 
mohutné  nebo  tak  zábavné  a  tak  poučné  scény. 
Pan  Slukov,  p.  Sedláček  u  Národního  hrají  dobře, 
ale  p.  Riicker,  p.  Weiss  hrají  také  znamenitě. 
Herečka,  jež  vystoupila  ve  druhém  jednání  a  je 
nyní  hotova,  přijde  sednout  si  mezi  diváctvo  ve 
svých  „civilních''  šatech :  měli  byste  vidět  ty  obdivné 
pohledy,  které  odevšad  upírají  se  na  ni,  a  slyšet 
ty  pochvalné  poznámky,  které  sbírá  cestou  I  V  těch 
pohledech  a  poznámkách  oceňuje  každý  sám  potě- 
šené svou   vlastní  schopnost    k  něčemu    vyššímu  a 
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lepšímu,  nežli  k  čemu  jej  osud  uréil.  A  to  je  druhá 
krásná  vlastnost  ochotnického  divadla:  ta  těsná,  by- 
tostná shoda  mezi  hercem  a  divákem,  to  jejich 
společné,  vzájemně  se  doplňující  vznícení  a  unesení. 
K  čemu  říkám  to  vše?  K  tomu,  abych  upo- 
zornil, že  kdo  chce  zkoumat  pravou  podstatu  di- 
vadla, jeho  raison  ďětre  a  jeho  význam,  najde 
v  leckterém  tom  zastrčeném  Thaliině  stánku  mnoho 
látky  k  přemýšlení.  A  také  trochu  k  tomu.  abych 
ukázal,  že  málo  kde  objevíme  skutečnou  radost 
z  umění  tak.  jako  tam,  kde  ji  hledáme  nejméně. 

J^- 

Smíchovské  divadlo.  Druhý  letošní  cyklus, 
který     ne    zcela    právem    nazván    byl    „moderní", 
věnován  byl  polonnou  původní    produkci  naši  nej- 
mladší generace.  Je  na  každý  spůsob  velmi  chvali- 
tebná    snaha     smíchovského    divadla,    že    domácí 
tvorby  tak  pilně  si  všímá.  Pro  mladého    autora  je 
jeviště    nejlepší    školou.     Jiná    je  však  otázka,  zda 
těmto  pracem  je  na  prospěch  jen  ledabylé  povrchní 
nastudování  neb  sehrání  ?  —  A  to  jest  hlavní  vada 
smíchovského  {podniku.  Při  velikém  množství  novinek, 
které  v  jedné  sezóně  po    většině    pouze  pro  jediný 
večer    se    studují,     jest     ovšem     nemožno    věnovat 
každé    práci    patřičnou    píli.     To    však    neomlouvá 
častou    lehkomyslnost    ve    studování    vůči    pracím 
původním,    novým,    posud    neznámým.    —    Chce-li 
tudíž   smíchovské    divadlo    na    poli  domácí  drama- 
tické tvorby  zdárně  pracovat,  musí  dbát    toho  nej- 
bedlivějšího   nastudování    her.    —    V    ukončeném 
cyklu    zajímala   tři  jména:    Faster,   Markus    a 
Havránek.    —    Otty    Fastra   Marie    a  Marta   \ 
plna  t.  zv.  „Sturm  und  Drangu"  jest  celkem  mělká 
a  všední.  Jediné  určité  rysy  kreslených  osob  svědčí 
o  slibném   talentu  Fastrově  (o  této  práci  bylo  svého 
času  již  na  tomto  místě  promluveno).  —  Vítězslava 
Markuse    drama    Trest    má   jednu    velikou    vadu. 
Autor   chtěl    tu    za   každou  cenu  v  jednom  dějství 
směstnati,    co    by    se  velmi    pěkně    dalo    ve    třech 
aktech  rozvésti.  —  Jinak  jest  to  však  prače  zajímavá, 
svědčící  o  zřejmém  pokroku  od  jeho  dřívějších  prací. 

—  Jeho  dosavadní  práce  —  vesměs  stovky  — 
jsou  divadelně  velmi  účinné.  —  Havránkovo  Pod 
tíhou  svědomí  sklamalo!  Co  Havránek 
v  prvních  svých  pokusech  sliboval  („Ze  světla  do 
tmy"),    v  této  své  práci  ani  v  nejmenším  nesplnil. 

—  Jak  se  Kittlové  Nadarmo  dostalo  do  cyklu, 
nepochopujeme.  Slečna  Kittlova,  která  je  výtečnou 
zpěvačkou,  nebere  dozajista  dramatické  své  tvoření 
vážně.  Jen  si  hraje.  —  Z  cizích  her  v  cyklu  poutaly 
především  Ibsenovy  Příšery,  které  česky  pouze 
na  ochotnickém  jevišti  „Dělnického  divadla"  byly 
provedeny.  Christiernsonnova  D  o  1 1  y ,  práce  směru 
birch-pfeifferovského,  měla  v  trudném  ovzduší  „mo- 
derních" dramat  hlučný  úspěch.  O  Hervievových 
Kleštích  a  Sudermannově  Zkáze  Sodom  v 
bylo  také  v  Čase  již  psáno.  J.  R. 


Beseda. 

Od  ruské  azbuky  k  Dalmatským  břehům. 

Dočetl  jsem  právě  vlastenecké  noviny,  v  nichž 
pojednáno  zas  po  letech  a  tak  vroucně  o  ruštině, 
všeslovanském  jazyku.  Co  je  těch  pádných  důvodíi 
pro  azbuku,  snad  i  pro  pravoslaví!  Nejvíce  mne 
chytil  důvod  o  tom  německém  výsměchu,  že  my 
Slované  nedovedeme  se  dorozumět  inezi  sebou  leč 
němčinou.  Stud  vhání  mně  krev  do  tváře!  Ach 
ano!  Toho  nelze  už  trpěl.  Němcům  na  vzdory. 
Zítra  si  zas  vyhledám  svou  ruskou  gramatiku  ze 
studentských  let,  nebo  nejnovější  Sokolovu.  Dž  to 
jméno  se  vlastenci  zamlouvá. 

Těch  Němců!  Nic  dobrého  nám  jak  tě  živi 
neudělají  a  ještě  ten  jejich  výsměch!  Odvěcí  ne- 
přátelé, kdyby  nás  aspoň  tak  dobře  neznali! 

Odkládám  vlastenecké  noviny.  Pod  nimi  leží 
tenký  úzký  sešitek.  Německá  brožura,  již  jsem  si  dnes 
náhodou  opatřil,  „Die  wirtschaftliche  Zukunft  Dal- 
matiens":  přednáška,  již  měl  dne  2.  března  1900 
v  doborakouském  spolku  živnostenském  p.  Alex- 
ander Konig. 

Vlastně  bych  jí  neměl  číst.  Jistě  je  ten  pan 
Konig  taky  jeden  z  těch  odvěkých  nepřátel.  Ale  to 
slovíčko  „Dalmácie"!  Zní  mně  to  jak  nápis  velké 
epické  básně  a  již  již  zalétám  ve  vzpomínkách  zpět 
ke  krásným  břehům  Adrie. 

Přede  mnou  se  vynořují  její  města,  jedno  po 
druhém,  vyrůstají  ty  šedé,  úzké  ulice  plné  ruchu  a 
jižního  temperamentu,  ta  náměstí  zatopená  v  záplavě 
jižního  slunce,  ty  fasády  kostelů  a  mlčelivých  pa- 
láců s  vděkem  sA-ých  benátských  sloupů  a  balkonů. 
Záder!  Šibeník!  Trogir!  stále  jižnějil  Spljet.  a 
konečně  Dubrovnik.  kulminace  poezie,  kamenná 
báseň  vsazená  do  zeleného  rámce  jižní  vegatace. 
Ale  dále  k  jihu  spěchám. 

Před  zraky  mými  se  tyčí  holé  skalné  srázy 
Orienu,  vévodícího  ponuré  Krivošiji  nad  zálivem 
Risanským,  hlouběji  v  boce  kotorské  zvedá  se 
Lovčen  s  úbočím  sněžným  a  zelenými  stráněmi 
svých  lesů.  Leč  dále  mé  vzpomínky,  dále  vstoupejte 
po  bílé  serpentině  nad  Rotorem,  silnicí  stoupající 
k  Černé  Hoře. 

Ale  pod  Vermačem,  tam,  kde  se  cesta  dělí 
u  pevnůstky  San  Trinitad,  nechce  se  mně  opustil 
Dalmácii  a  ve  vzpomínkách  letím  dále  podél  břehů 
mořských  nad  širou  pustou  župou  kotorskou,  u  zá- 
livu Traste  k  nejzažším  koncům  Dalmácie  pod  skal- 
nými hradbami  Černé  Hory,  do  Radanoviče  silnicí 
náhle  se  nížící,  dolů  k  Budvě,  až  tam,  kde  za  ni 
dřímá  Kastel  Zaslva.  Ještě  malá  projíždka  a  stanu 
na  nejjižnějších  hranicích  rakouské  říše. 

Kolem  silnice  v  hustých  krovinách  kvetou 
vysoké  myrty,  hoří  rudý  květ  granátu,  šlětí  se  vy- 
soké aloi'  živými  hradbami  kolem  polí  s  těžkými 
hrudami  terakotové  barvy,  na  nichž  líně,  kouříce 
cigarety,  pracují  zdatní  mužové  Dalmatinci,  a  pilně 
se  činí  dalmatské  ženy.  Cikády  zpívají  ohlušující, 
uspávající  svou  píseň,  a  ji  sním,  sním  —  směšno 
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říci  —  o  českách  koloniích  tam  dole.  Vidím 
v  duchu,  jak  se  tam  zvedají  přívětivé  domky  našeho 
českého  lidu  rolnického,  prosté  chaloupky  lidu  slo- 
váckého; vidím  světlou,  krásnou  budovu  s  nápisem 
„Česká  škola",  vidím  nová  města  s  továrnami  vy- 
soko zvedajícími  své  nahé  zdivo  plné  velkých  oken, 
vysoké  komíny  trčící  k  hluboce  modrému  nebi,  a 
všude  po  těch  nových  osadách  a  v  těch  nových 
městech  zní  vedle  domácího  jazyka  český  veselý 
hovor  ... 

Pohled  na  šedivou  obálku  brožuiy  přede  mnou 
ležící  mne  vytrhl  ze  snění.  Beru  knihu  do  ruky, 
rozvírám  ji  a  čtu  —  za  malou  půl  hodinku  jsem 
ji  přečetl. 

Žádné  horování  o  přírodních  krásách  Dalmácie, 
ba  ani  jedna  báseň  v  ní;  ale  vypravování  o  nev^'- 
těžených  posud  pokladech  dalmatských  hor,  o  uhlí, 
které,  bude-li  jednou  vyváženo  z  útrob  země,  na 
staletí  opatří  velký  průmysl  svým  žárem;  o  po- 
kladech asfaltu,  jímž  bude  lze  zaplaviti  veškeré  prů- 
myslové kraje  domácí  a  zahraniční;  o  ohromných, 
posud  skoro  ladem  ležících  vodních  silách,  čeka- 
jících na  podniká vost  průmyslových  pionérů;  o  bo- 
hatství aluminové  suroviny  —  a  bůh  suď  ještě 
u  jakém   bohatství  jiném!  Malá,  ale  obsažná  knížka. 

A  její  pisatel  není  z  lidí  všedních.  Nemluví 
do  větru,  nezná  se  ohánět  jen  pérem.  Je  muž  práce, 
podnikavosti,  odvahy.  Mluví  v  ní  o  svých  dolech 
na  asfalt  a  uhlí,  o  svých  patentech,  o  svých 
podnicích.  Stránkami  malé  té  knížky  vane  duch 
jako  by  podmanitele  cizích  krajů.  Po  boku  mu 
ovšem  nevisí  válečný  břitký  meč,  ale  v  ruce  třímá 
velkou  tužku  s  velkým  černým  ostřím  a  tužkou 
tou  kreslí  na  ohromném  papíru,  pokrývajícím,  jak 
se  mně  náhle  zdá,  celou  Dalmácii,  nesmírné  kolony 
číslic  a  nesčetné  půdorysy  továren  s  vysokými 
komíny ! 

Zavzdychl  jsem.  Ach  ano,  taky  takový  Němec, 
jako  ti  ostatní;  možná,  že  se  nám  vlastencům  če- 
ským taky  směje,  že  se  zas  po  měsíc  chceme  učit 
rusky.     Inu,  odvěký  nepřítel.     A  jak  potměšilý! 

Zatím,  co  vydáme  zas  jednou  poslední  groš 
na  ruské  gramatiky  a  budeme  své  bezcenné  noci 
trá\át  přemítáním  o  tom,  jak  dospěti  k  tomu,  aby 
náš  český  sedlák  byl  eksekvován  vnitřním  a  nej- 
vnitrnějším českým  jazykem  úředním,  ten  Němec 
s  tou  velkou  tužkou  skoupí  hory  a  doly  dalmatské, 
vodopády  dalmatských  bystřin,  vtrhne  s  tisíci  svých 
pomocníků  do  dřímající  krásné  té  země,  obsadí  její 
přístavy,  vyruší  ji  ze  sna  úderem  svých  kladiv  a 
stoup.  A  k  vítěznému  pochodu  na  výboj  připne 
tisíce  českých  dělných  rukou,  těch,  které  doma  ne- 
nalézají již  ani  práce  dost  na  výdělek  suché  skývy 
chleba;  těch,  které  vypovězeny  byly  jeho  bratry 
z  Pruska  a  vyhnány  pandury  ze  slovenských  hor, 
aby  vyvážely  pro  něho  poklady  z  útrob  země  — 
jak  bych  ji  honem  krásně  nazval,  ano  pobratimské 
země ! 

Škaredé  pomyšlení!  A  přece!  Až  se  probudíš 
jednou  slunná  Dalmácie  ze  své  dřímoty,  zda  budeš 
leště  tím,  čím  jsi  nám  dnes,  slovanským  svérázným 
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lidem  a  krásou  svých  pobřeží,  studnicí  pro  dojmy 
potulných  českých  veršotepců  a  písálků?  ^/^ari, 
chmurné  myšlenky!  Zapomínejme  raději  své  strasti 
v  ruské  gramatice!     Ať  žije  azbuka!  Leda. 


Výlet  do  Prahy. 

Časem  mne  zanese  vítr  vanoucí  od  jihu  Mo- 
ravy do  Prahy.  Naposledy  jsem  se  octnul  v  Praze, 
když  byla  konána  instalace  nového  purkmistra  dra 
Srba.  V  Praze  jsem  leccos  uviděl,  o  čem  bych  rád 
si  s  někým  pohovořil  a  protože  u  nás  nemám  ni- 
koho, utíkám  se  k  laskavému  čtenáři  novin.  Myslím 
si,  že  naleznu  někoho,  kdo  mně  porozumí  a  snad 
i  někoho,  kdo  mně  dá  za  pravdu. 

Je  známo,  že  francouzský  jeden  antisemita 
vydal  knihu,  kterou  pojmenoval  „La  France  juife". 
Knihu  o  Praze  bych  nevydal,  ale  jméno  pro  knihu 
bych  měl:  nazval  bych  ji  totiž  „Le  Prague  muet" 
(či  se  říká  .,1a  Prague  muette"?  Jsem  Francouz 
jako  ten  ze  starých  Humorů,  jenž  pravil  maškaře 
na  redutě,  když  mu  řekla  ,.je  te  conais",  „Ty  bys 
radši  portmoné").  A  proč  jest  Praha,  kde  tolik 
hospod,  kde  na  radnici  tolik  rozumu,  kde  stále 
křik  o  uhlí,  divadlo,  uměni,  krásu,  vodu,  „Starou 
Prahu",  elektriku  a  j.,  proč  je  Praha  němou?  Inu 
proto,  že  se  někteří  lidé  bojí,  jiní  že  nechtějí,  ně- 
kteří že  nemohou  a  někteří  že  jsou  spekulanti; 
nestane  se  ti,  když  do  krámu  vstoupíš  a  než  ústa 
otevřeš,  aby  tě  někdo  uvítal  neb  oslovil  nějakou 
zemskou  řečí.  Pokloní  se  ti  v  poměru  k  tvému 
šatu  a  k  pose,  jakou  se  presentuješ,  ale  mlčí.  Jsou 
ubožáci  ve  většině  krámů  v  Praze  němí  prodavači 
a  prodavačky. 

Francouzi  si  naříkají,  že  jich  ubývá,  ale  při 
vřelých  stycích  veliké  Francie  s  malými  Tcheques 
kyne  jim  naděje,  že  jich  přibude.  Celé  hejno  adres 
i  etiket  jsem  viděl,  které  se  honosí  pojmenováním 
Prahy  —  Prague.  Jsou  v  Praze  Francouzi:  Charles 
Brejška,  Charles  Balatka,  Charles  Jensen  atd.; 
jest  „maison  X.  a  J.  Prague"  a  jest  mizerno  — 
v  Praze! 

Ta  němota  v  pražských  krámech  jest  znám- 
kou pěkné  vlastnosti  našeho  „hubařství".  kterým 
jinak  vynikáme.  Když  tak  čtu  v  novinách,  když 
ve  schůzích,  když  na  říšské  radě,  kam  někdy  si  odsko- 
čím, a  v  hospodách  poslouchám  o  naší  uvědomělosti, 
vyspělosti,  statečnosti  atd.  atd.  a  vzpomenu  si  na 
druhé  straně  na  neteénost  spojenou  s  bázlivostí  — 
ukazující  se  najmě  u  našich  živnostníků  a  obchod- 
níků —  a  před  oči  si  stavím  mravní  sílu  pražské 
společnosti,  na  níž  jako  vzor  pohlížeti  a  jí  se  ří- 
diti máme,  jde  mně  vždy  mráz  po  těle,  jak  dlouho 
to  vydržíme  s  tou  oposiční  obstrukcí  a  celou  tou 
naší  nezdolností.  Kráči-li  našinec  kolem  výkladních 
skříní  některých  českých  firem  v  Praze,  —  řekněme 
třebas  papírnických  —  a  vidí  tu  spoustu  všeho 
druhu  německých  pohlednic,  dopisnic,  karet,  me- 
morand, strachem  se  ohlíží  po  té  české-slovanské- 
zlaté  Praze  a  praví  .si:  „A  panečku,  pro  koho  jsou 
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ly  a  ony  véci  německé,  když  lu  není  Němců  a  jen 
samí  Slovani?!"  Kde  jesl  ten  čpský  slovanský 
duch,  ten  ráz  české  Prahy  ?  Na  ulicích  ho  v  ohe- 
censlvu  marně  hledáš.  Na  Příkopech  sám  žid  a 
Němec,  ve  Ferdinandově  třídě  nejinače,  z  kasina 
némeckého,  z  přízemní  místnosti  trčí  na  tě  smělé 
obličeje  německých  buršů,  kam  šlápneš,  stojíš  vedle 
něčeho,  co  se  ti   nepodobá. 

Utíkáš  ven  a  já  utíkal  také.  Až  jsem  do- 
běhnul do  městských  sadil.  S  pěknou  jsem  se  po- 
tázal! Náhodou  jsem  střetnul  známého  a  pravím 
mu:  „Bože  veliký,  vždyť  tu  v  Praze  obchod  a  bo- 
hatství jen  Němci  s  židy  v  rukou  mají."  I  odvětil 
mně:  „Nechť  si;  my  však  máme  velikány  ducha. 
Ostatně  —  pravil  po  chvíli  —  hledej  společnost, 
jdi  k  uzenářům  a  do  hostinců  a  uvidíš,  jaká  jest 
Praha."  Uposlechnul  jsem  a  šel.   — 

Maje  na  mysli  hospody,  uzřel  jsem  teprve  nyní 
tu  báječnou  spoustu  hospod  a  prošed  jich  několik 
a  pohovořiv  se  sousedy  všeho  druhu,  seznal,  že 
v  Praze  jsou  tři  vládci  hlavní:  Smíchovské,  Vino- 
hradské a  Pražan.  Mohlo  by  se  říci :  „byly  tři  doby 
země  české"  a  „jsou  tři  piva  matičko-pražská",  ale 
nejde  to,  na  nuselské  nemůže  člověk  zapomenout. 
Pivo,  pivo,  to  jest  motor  věcí  pražských,  a  teprve 
nyní  chápu  pokřikování  obecenstva  na  dra  Černo- 
horského, když  volil  dra  Podlipného.  To  se  mi  libí 
na  novém  purkmistru,  že  nemá  a  neměl  pivovaru 
a  že  slovanskou  hlavu  pokrývá  cylindrem. 

Mám  do  Vídně  blíž  než  do  Prahy  a  ledacos 
ve  Vídni  vidím,  o  čem  v  Praze  ani  nevědí.  Vídeň 
má  svůj  vinný  sklep  radniční  —  což  kdyby  v  Praze 
pořídili  pivní  sklep  radniční  á  la  Stará  Praha?  Mohly 
by  se  dáli  do  něho  všechny  akvarely  Jansovy,  staré 
džbánky,  sklepníci  by  mohli  být  symbolem  „bestiae 
Iriumphantis"  a  ke  sklepu  přidati  velkovýrobu  uze- 
nářskou ve  starém  kroji  a  s  novými  stroji.  Bude 
brzy  aneb  už  jest  řezba  o  Národní  divadlo,  a  tu 
by  to  odstavené  družstvo  mohlo  převzíti  radnici. 
Kritika  by  jejich  řediteli  nelezla  tak  na  kůži,  a  ně- 
jakým taliánem  by  se  už  těm  největším  křiklounům 
zacpala  ústa.  Otázka  „Staré  Prahy"  byla  by  tím 
rozřešena. 

Vymysliv  v  Praze  tento  nápad  pro  Prahu,  šel 
jsem  se  podívat  na  instalaci  starostovu,  ale  neviděl 
jsem  nic.  Policajty  na  koních,  pěší,  hasiče,  městskou 
kavalerii  a  zástup  zevlujících. 

Co  jsem  tak  stál  vedle  krámu  hodináře  Heinze, 
šel  mimo,  či  vlastně  mačkal  se  obecenstvem  jakýsi 
pán  tlustý  se  zlatým  cvikrem  a  tváří,  zvěstující, 
že  by  to  mohl  být  advokát.  Ruce  měl  v  kapsách  ; 
kabátu  nadité  a  nechtěl  s  nimi  ven.  Tlačil  se  a  chtěl 
proraziti  publikem,  jakoby  směřoval  do  Celetné 
ulice.  Někdo  z  obecenstva  vida,  jak  lokty  kolem 
sebe  pracuje,  vykřiknul :  „Ruce  z  kapes  ven !"  V  tom 
vykřikne  druhý  občan:  „Ale  jdi,  vždyť  je  nemá 
čisté;  kdo  pořád  zachází  s  pivem  a  elektrikou,  ne-  ' 
může  chodit  vymydlený." 

Oslovený  se  ztratil.  Nevím,  co  si  o  svých  spolu-  i 
občanech  myslel.  I 


Od  instalace  doslal  jsem  se  na  Josefské  ná- 
městí, na  němž  staví  jakousi  čekárnu.  Prohlížeje  si 
zabedněné  staveniště,  vyslechnul  jsem  dva  pražské 
otce,  kteří  si  pochvalovali,  jak  se  všecko  v  Praze 
důkladně  dělá.  Za  řeči  praní  jeden  ke  druhému: 
„Podívej  se,  tam  nahoru  přijdou  písmena  O.  P : 
a  víš,  co  to  znamená?  Opatrně,  /lomalu.  Obec 
pražská."  Má  pravdu  občan,  jenž  tak  pravil,  ale  na 
něco  zapomenul,  ještě  by  mělo  k  označením  la- 
kovým se  přidali  „VII."  a  písmena  „n.  p."  a  vy- 
světlivka pro  všechen  lid,  že  tím  .se  praví  „nepo- 
kradeš"! 

Ještě  jsem  slyšel  o  příčinách  rozbroje  na  rad- 
nici při  volbě  starostově,  o  ženské  aranžérce  celé 
té  komedie,  o  zbytečnosti,  kterou  při  lom  provedl 
klub  mladočeských  poslanců,  ale  o  tom  a  jiném  ví 
snad  slavná  redakce  sama  dost. 

Loučil  jsem  se  s  Prahou  a  bál  se,  aby  nebyla 
samospráva  pražsk;i  vzorem  českým  městům.  Na 
správné  rozřešení  jedné  liistoricko-vědecko-politicko- 
národohospodářské  otázky  bych  věnoval  pětikorunu, 
a  ta  jest:  „Jaký  jest  rozdíl  mezi  mladočeským  a 
staročeským  domácím  a  Pražanem  a  Královským 
z  Vinohrad  po  stránce  veřejné  politické  mravnosti?!" 

Moravan. 


Drobnosti. 

První  máj  básníků  českých  r.  1891. 

F.oku  1891  redaktor  „Lumíra"  J.  V.  Sládek 
požádal  stručným  vyzváním  v  listě  samém  básníky 
a  básnířky  české  o  laskavé  zaslání  „Jarní  písně" 
ke  dni  1.  května  maje  naději,  že  „pěvci  čeští,  ; 
známí  i  neznámí  spolupůsobení  redakci  při  tomto 
jarním  výletu  neodepřou".  Číslo  ze  dne  I .  května 
přineslo  také  v  čele  listu  básně  od  18  básníků 
v  témž  pořadu,  jak  redakci  došly,  a  přišlí  číslo 
přineslo  ještě  dvě  opožděné  došlé  písně.  Této  i 
básnické  slavnosti  prvého  máje  súčaslnili  se:  Ad. 
Heyduk,  Ant.  Klášterský,  Irma  Geissiová,  Růžena 
Jesenská,  Jar.  Vrchlický,  M.  Jahn,  Otakar  Auřed- 
níček.  Jar.  Kvapil,  Lad.  Quis,  Josef  Kubelka,  Julius 
Zeyer,  Kar.  V.  Rais,  Em.  ryt.  z  Čeňkova,  Jos.  V. 
Sládek,  A.  Sova,  Ot.  Mokrý,  Em.  Miřiovský,  Josef 
Kuchař,  A.  E.  Mužík  a  AI.  Škampa.  Motivy  všech 
dvaceti  uveřejněných  písní  prvého  máje  byly:  pří- 
rodní, milostné,  u  tří  básníků  i  vlastenecké  (Josef 
V.  Sládek,  Irma  Geisslova,  Ot.  Mokrý),  u  dvou  poli- 
tické (A.  E.  Mužík,  AnL  Klášterský);  žádná  z  uve- 
řejněných básní  neměla  motivu  sociálního. 
Jen  v  listárně  redakce  nenápadně  a  ostýchavě  bylo 
dvěma  řádky  sděleno:  „K  prvnímu  květnu  došlo 
nás  také  několik  dobrých  písní  dělnických. 
Nebylo  jich  lze  otisknouti,  protože  by  propadly 
konfiskaci."  Jak  by  vypadala  nyní  laková  básníků 
českých  slavnost  prvého  máje,  ukazují  už  zřejmě 
obsahy  obou  májových  hstů  vydávaných  dělnickými 
stranami. 
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Po  sedmi  letech. 

Jak  jinak  ozvala  se  první  květnová  píseň 
J.  S.  Mach  arová  po  sedmi  letech!  Přinesla  ji 
tehdejší  „Akademie".  Zní  přímo  jako  odpověd  k  té 
anthologii  z  r.  1891,  která  v  ěe.ské  literatuře  za- 
končila periodu  zahájenou  verši:  ,,Byl  první  máj 
—   byl  lásky  čas".    Čtěte  ty.  sloky: 

Ty,  starý  hochu,  první  kvřtne, 
vid,  změnQ  jsi  se,  zvážněls,  zmlád  — 
jak  Jinak  vídal  v  mladých  letech 
jsem  tebe  z  lůžka  povstávat. 


Nu,  už  jest  jinak.  Sladkovodní 
už  neslaví  tě  básníci, 
strach  z  tebe  padá  na  sosáky 
zavřené  v  tmavé  světnici. 


Z  ruského  světa  literámiho. 

Po  dlouhé  době  vyskytly  se  opět  zprávy  o  ne- 
šťastném Glěbu  Uspenském,  jemuž  kritika  dala 
překrásné  jméno:  ..velikij  pečaPnik  russkogo  národa" 
(vehký  nositel  hoře  ruského  hdu).  Čtenáři  bývalé 
beletristické  přílohy  Času  zajisté  mají  v  paměti  ukázky 
jeho  prací  ..Moci  země",  ..Hovorň  s  přáteU"  a  „Vesni- 
ckého denníku".  Od  té  doby,  co  stižen  byl  duševm' 
chorobou  a  svěřen  opatrováni  doktora  Simaniho,  správce 
kolmovského  ústavu  u  Novgoroda,  nebylo  o  něm  zpráv. 
Teprve  letošního  roku  pronikly  na  veřejnost  zprávy 
o  jeho  stavu.  Člen  zemské  novgorodské  správy  p.  J. 
Sokolov,  vřelý  ctitel  Uspenského,  měl  štěstí,  že  mohl 
hovořit  s  Uspenským.  Dojem  setkáni  byl  truchUvý: 
duch  Uspenského  naprosto  jest  zakalen,  jen  sem  tam 
mihnou  se  jako  zapadající  hvězdy  trosky  bývalé  veli- 
kosti myšlenkové.  Jen  truchhvý  výraz  očí  a  bolestný 
výraz  tváře  zůstal.  Při  tom  je  Uspenský  mírný  jako 
dítě,  oddávaje  se  z  plna  péci  svého  věrného  sluhy 
Andreje  Jemiolajeva.  mužíka,  jenž  pána  svého  oddaně 
miluje.  Na  otázku  Sokolova,  ví-h,  kdo  jeho  svěřenec 
jest.  Andrej  odpověděl:  ,,Ano,  vím,  že  Glěb  Ivanovic 
byl  spisovatel  a  miloval  prostý  hd."  Před  nedávném 
péčí  rodiny,  která  si  přála  míti  Glěba  Ivanovice  bhže 
u  sebe.  přesídlil  se  nešťastný  do  ústavu  Novoznamen- 
ského  u  Petrohradu. 

* 

Letošním  rokem  slavil  prof.  Vsev.  Miller 
třicetileté  jubileum  své  činnosti  vědecké.  Ku  poctě 
jeho  vydaU  žáci  a  ctitelé  jeho  sborník  prací.  Prof. 
Sachmatov  píše  tu  o  letopise  ruském,  ukazuje,  že  tzv. 
pověsti  vrěmenných  let  předcházel  letopis  opírající  se 
o  encyklopedickou  kompilaci  historickou,  sestavenou 
v  Bulharsku.  V.  Kalas  srovnává  slovo  o  polku  Igorově 
s  písni  Rolandovou.  Speranskij  probírá  hleraturu  apokry- 
fickou  atd. 

* 

Vehkou     ztrátu     utrpěla     akademie    petrohradská 
úmrtím  vicepresidenta  svého  J.  N.   Majkova.     Začal 
zkoumati  byhny  cyklu  Madimirova  se  stanoviska  histori- 
ckého proti  módní  tehdy  theorii  mythologické.    Později   i 
byl  hlavou  ethnograíického  oddělem'  carské  geografické   ' 
společnosti  (v  letech  1878—1886).     V  době  té  pracoval 
také    horUvě     o    hteratuře    doby    Petrovské,   o  Lomo-   i 
nosově  a  vydal  spisy  Baťuškova  spolu  se  studu  o  době   i 
Ale.xandra  I.     Y  akademii    měl    hlavm'    účastenstvn    při 
oslavě  jubilea  Puškinova.     Jeho   redakcí  připraven  byl  i 
jubilejní  sborník  statí  a  materiálů  potřebných  k  životo-   ^ 
pisu  básníkovu.  i 


Politický  humor. 

Kozácká  ballada  špatným  rýmem  končící. 

Jaký  je  to  divný  kraj 
milý  bože,  divný  kraj! 

Celakovský:  Ohlas  písní  ruských. 

Hop,  koníku,  hopky,  hop, 
ej,  kozáče,  uzdu  chop! 
Od  Dunaje  vítr  letí, 
nese  písek,  nese  smetí, 
letí  horem,  dolinou, 
kozákovou  otčinou. 

Upaluje  koník,  hříva  s  šíje  mu  vlaje, 
o  závod  to  letí  s  větrem  od  Dunaje. 

„Hop,  koníku,  upaluj, 
jsi  ty  věrný  bratr  můj, 
nedbej  bouře,  nedbej  blesků, 
nepřátelských  zbraní  třesku, 
kozáka  nes  udatníka 
poneseš  ho  do  Mělníka." 

„Ach,  můj  pane  milý,  ty  chceš  ku  Jlělniku, 
vždyť  jsi  šubu  ztratil,  čepici  i  píku?" 

„Hop,  koníku,  nedbej  nic, 
ztratím  toho  ještě  víc, 
než  doběhneš  k  samu  Řípu 
ztratím  i  svou  špetku  vtipu, 
potom  též  —  toť  možno  jest  — 
ztratím  bojovnickou  čest." 

Upaluje  koník  .  .  .  Kozák  ztratil  šubu, 
rozum,  čáku,  píku,  má  jen  velkou  hubu. 


„Běž,  koníku,  ještě  víc, 
mimo  tebe  nemám  nic, 
chtěl  jsem  vzkřísit  starou  slávu 
a  ztratil  jsem  v  bitvě  hlavu." 
—   —  Kozák  starý  utíká 
bez  hlavy  už  z  Mělníka. 


Tenmou  nocí  vřeští  ruské  balalajky  .  .   . 

Vypráví  noc  temná  o  kozáku  bajky: 

o  hrdinství  jeho,  o  kozáeké  slávě, 

o  kozáeké  vlasti,  o  ztracené  hlavě, 

o  kozáku,  jenž  se  s  celým  světem  rvával, 

a  jenž  o  pardon  pak  prosit  chodívával.       • 

Vypráví  noc  temná,  černá  jak  tvář  negra  .  .  . 
Oj,  tož  politujme  bezhlavého  —   —   —   kozáka. 

Folíýn. 
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?ýlai  i  jíiiiiiii  řidl 


platného  od  1.  října  1899. 


HQ&i 


Odjezd  z  Prahy  (iiáilraži  cis.  Fraiit.  .los. i 
ai  Směrem  k  Táboru. 

6-20  ráno  (osobní  vlak  čís.  21tí)  do  Cosl^veh  iiuJfjovic. 

Jílového.  Vlašimi,  Sedlčan.  .lildavy.^Želnavv. 
7-20  ráno  (rychlovlak  čís.  20i)  do  Vídnř!  Čes.  Budřjovic, 

Lince.  Ginuntcnu.  Išlu,   Solnohradu  (příjezd  9  hoď. 

19  min.  večer). 
9-lB  dopol.    (osobní    vlak    čís.  214)    do  Vídně.    Pisku. 

Jihlavy  (přes  Veselí-Mezini). 
1-35  udpol.    (rychlovlak    čís.  206)    do   Vídně^    Ceskvch 

Budějovic.^  Lince.  Sídnohradu.  Iníprukn.  LublanP. 

Benátek.  Rínia. 
2-00  odpol.    (osobní  vlak  čís.  220)    do  Vídně.    Ceskvch 

Budějovic,  Kájova.  Jihlav,.  Písku. 
4-28  odpol.  (osobní  vlak  čís.  226)  do  Tál)ora,    Jihlavy. 

Sedlčan.  Vlašimi.  .lilového. 
7-22  večer  (osobni  vlak  čís.  222)  do  Benešova. 
9-30  večer  (osobní  vlak  čís.  212)  do  Vídně,  (z  Gniuntu 

též    rychlovlak).    Lince.    Gmuntenu.    Išlu.    Solno- 
hradu. Jíěláku.  Lublaně.  Pontatlu. 

Směrem  k  Plzni. 

630  ráno  (osobní  vlak  čís.  311)  do  Plzně,  Brodu  n.  L.' 

Řezná.    Mnicliova.     Norimborka,    Klatov,     Eisen- 

steinu,      Oiebu,      Radnic.      Mirošova,     Protivína. 

Rakovníka. 
8-25  ráno  (rychlovlak  čís.  301)  do  Plzně.  Brodu  n.  L., 

Rezna,  Mnichova,  Noriniberka,  Štutt.aartu,  Chebu, 

Eisensleinu. 
10-18  dopol.  (osobni  vlak  čís.  321)  do  Plzně.  Mariánských 

Lázní.  Chebu,  Piíbranii. 
1-42  odpol.  (osobni  vlak  čís.  313)  do  Plzně.  Brodu  n.  L.. 

Klatov,  Eisensleinu.  Chebu,  Radnic.  Rakovníka. 
2-58  odpol.  (osobní  vlak  čís.  323)  do  Protivína. 
4-40  odpol.  (osobní  vlak  čís.  319)  do  Plzně.  Horaždovic. 
809  večer  (osobní  vlak  čís.  317)  do  Plzně,  Brodu  n.  L., 

Řezná,  Mnichova,  Norimberka.  Stuttgartu,  Chebu! 

Eisensleinu.  Rakovníka. 

Směrem  k  Mostu. 

7-12  ráno    (osobní    vlak    čis.  810    do    Moldavy.    Frei- 

berku,  Saské  Kamcíiice,  Duchcova.  Postoloprt. 
3-50  odpol.  (osobni  vlak  čis.  819)  do  Hrobu.  ív  neděli. 

v  pondělí,   ve  středu  a  ve  čtvrtek  až  do  Moldavy). 

Postoloprt. 
6-25  večer    (osobní  vlak  čís.  813)    do  Lo\iky.    Horního 

Litvínova,  Duchcova. 

Směrem  k  Dobříši. 

6-34  ráno  (^smíšený  vlak  čís.   1752)  do  Dobříši'. 
4-36  <Klpol.  (smíšený  vlak  čís.  1756")  do  Dobříše. 


Příjezd  do  Prahy  (nádraží  eis.  Kraul.  .íds.) 
a)  Směrem  od  Tábora. 

434  ráno  (smíšený   vlak  čís.  253)  z  Veselí-Mezim. 
700  ráno  (osobní  vlak  čís.  211)  z  Vídně,  (do  Gmuntu 

též     rychlovlak),     Pontatlu.     Lublaně.     Inšprukn. 

Solnohradu,     Išlu.     Gmuntiuiu.     Lince,     Želnavy. 

Jihlavy,  Sedlčan,  Vlašimi. 
732  ráno  (osobní  vlak  čis.  221)  z  Benešova,  Jílového. 
10-56  dopol.  (osobní  vlak  čís.  215")  z  GiTiuntu.    Českých 

Budějovic.  Jihlavy.  Písku- 
240  odpol.  (osobní  vlak  č.  223)  z  Benešova. 
555  odpol.     (osobni    vlak    č.    213)     z  ^  Vídně.     Lince. 

Inšpruku.      Lublaně,     Benátek,     Říma,     Jihlavy, 

Sedlčan.  Vlašimi.  Jílového. 
808  večer  (osobní  vlak  čís.  227)  z  Benešova. 
9-29  večer     (rychlovlak     čís.     205)     z     Vidnř,     Lince. 

Solnohradu.     Išlu,     Gmuntenu.     Káj  va.    Jihlavv. 

Písku. 
1 1 -10  v  noci  (osobni  vlak  čís.  217)  z  Vídně.  Lmce,  Solno- 
hradu, Išlu,  Gmuntenu.  Kájova,  Jihlavy,  Pisku. 

Směrem  od  Plzně. 

7-10  ráno  (osobni  vlak  čís.  312)  z  Plzuě,^  Brodu  n.  L. 
Stuttijartu.  Norimberka,  Mnichova.  Řezná,  Eisen- 
sleinu, Gliebu, 

8-41  ráno  (osobni  vlak  čis,  322)  z  Protivína.  Rakovníka, 
11-07  dopol.  (osobní  vlak  čís.  320)  z  Plzně,  HoražcTovic, 
Radnic, 

1-59  odpol.  (osobní  vlak  čis.  314)  z  Plzně,  Brodu  n.  L„ 
Klatov,  Eisensteinu,  Chebu,  Radnic,  Mirošova, 

610  večer  (osobni  vlak  čís,  326)  z  Plzně,  (2hebn, 
Mirošova,  Příbrami,  Rakovníka, 

8-00  večer  (rychlovlak  čís.  302)  z  Plzně,  lirodu  n.  L.. 
Stuttgartu,  Norimberka,  Mnichova,  Řezná.  Eisen- 
steinu. Chebu. 

950  večer  (osobní  vlak  čis.  316)  z  Plzně,  Brodu  n.  L.. 
Norimberka,  Mnichova.  Rezna.  Klatov,  Eisen- 
steinu, Chebu,  Radnic,  Protivína,  Rakovníka, 

Směrem  od  Mostu. 

7-10  ráno  liisobní  vlak  čis.  824 — 312  a)  ze  Slaného. 
9-55  dopol.    (osobní  vlak   čis.  814)    z  Louky,    Horního 

Litvínova.  Duchcova,  Postoloprt. 
1-21  odpol.  (osobni  vlak  čís.  820)  z  Hrobíi.  (v  p(uiděli. 

v  úterý,  ve  čtvrtek  a  v  pátek  z  Moldavy). 
7-15  večer    (osobní   vlak   čís.   812)    z  Moldavy,    Saské 

Kamenice.  Freiberku.  Duchcova,  Postoloprt. 

Směrem  od  Dobříše. 

7-40  ráno  (smíšený  vlak  čis.  1751)  z  Dobříše. 
6-24  večer  (smíšený  vlak  čís.  1757)  z  Dobříše. 


Ve  všední  dny  po  nedělích  a  svátcích  jezdí : 
Příjezd  na  Smíchov. 

6-30  ráno  (osobní  vlak  čís.  312  a)  ze  Zdic. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben,  —  Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze, 


Ročník  V. 


±soo. 


Číslo  8. 


BESEDY  ČASU. 

čtrnActidenník  pro  zábavu  a  poučení. 

Předplatné  na  rok  i  koruny,  na  pul  roku  2  koruny.  —  Jednotlivá  čísla  po  20  haléřích. 


V.  A.  Jung: 

U  rodného  domku. 

JIůj  bože,  jak  to  k  srdci  bodne! 
Pták  zatoulaný  do  dáli 
jsem  přišel  zpátky  k  chatce  rodné, 
zkad  jako  větrem  hnané  hstí 
jsme  krutých  losů  nenávistí 
se  v  široký  svét  rozvah. 

Je  všechno  na  vlas  jako  dříve, 
ni  v  sadě  nezměněno  nic; 
květ  kosatce  se  v  okno  kýre, 
jež  stářún  zkřiveno  je  trošku 
a  v  štítě  pod  přístřeškem  z  došků 
jsou  posud  hnízda  vlaštovic. 

Tam  Hpa  stojí  na  terase 
a  pod  ní  lávka  z  kamene. 
Sám  stavěl  jsem  ji  v  onom  čase, 
kdy  ve  snů  výhni  duše  hárá: 
co  z  nich  mně  zbylo  y  Dým  a  pára 
a  štěstí  v  slzách  ztracené. 

Kde  otec  můj,  kde  moje  niatkaV 
Zde  přáli,  kde  žehnah  mně  v  dál. 
Jich  touhou  po  mně  posud  chatka 
se  zdá  být  zasvěcena  —  vkročím, 
a  přede  mnou  mým  vidný  očím 
duch  jejich  velké  lásky  stál. 

,,Kde  byťs  tak  dlouho"?  Zdali  šťasten 
jsi  natoulal  se  do  sytá?" 
Ač  výčitkou  i  steskem  Idas  ten 
jak  zdálo  se  mi,  mluvil  ke  mně, 
on  přece  měkce  zněl  a  jemně 
jak  hudba  v  lesích  ukrytá. 

A  jiný  hlas  —  to  mojí  sestry, 
jež  sliasla  na  rtech  s  jménem  mým, 
co  kol  mne  vířil  život  pestrý 
a  ona  zatím  v  noc  tu  dlouhou 
se  ptala  jen,  proč  puzen  touhou 
jsem  za  štěstím  šel  domnělým. 

Já  neměl  odpovědi,  drazí; 
jak  tulák  vešlý  v  cizí  dům, 
kde  nevUdný  ho  pohled  mrazí, 
ven  potácel  se  krok  můj  vratký.  — 


Pryč,  do  šumného  světa  zpátky, 
pryč  z  cesty  chladným  pohledům! 

Svých  trpkých  zkušeností  ranec 
já  zase  zvěd'  a  dále  Sel 
jak  Ahasver,  ten  věčný  psanec, 
co  zatím  zástup  zpustlých  dítek  — 
mých  vlastních  myšlenek  a  výtek 
mě  prokhnaje  provázel. 


Mladé  vdově. 

Co  jen  Ti  chtěl  ještě  říc', 
k  čemu  však  již  neměl  síly 
v  poslední  tu  těžkou  chvíU, 
na  víčka  když  sen  se  chýlí 
a  když  už  je  siná  h'c"? 

Co  Ti  říc'  chtěl,  byl  to  list 
poslední,  jejž  s  žití  stromu 
zjízveného  od  ran  hromu 
do  rokliny  pustých  lomů 
srazil  zimních  vichrů  svist? 

Nebo  krůpěj  poslední 
spadlá  na  vyprahlé  luhy 
z  mraků  zašlýcli  za  hor  pruhy 
v  jasu  žehnající  duliy 
po  dusném  a  parném  dni"? 

-    Odpuštění"?  Prokletí? 
Ortel  pekla  nebo  nebe  — 
darmo  krev  Tvých  žil  to  střebe. 
Pocliyb  mráz,  jenž  jiné  zebe, 
nemá  Tebou  zachvíti. 

K  čemu  Tvůj  mu  pozdní  žel"? 
Na  poslední  jeho  lůze 
nestel  myrtu  ani  růže: 
milvému  to  nepomůže, 
za  živa  když  trním  šel. 

Jak  jsi  žila,  dále  žij! 
nepřístupná,  umíněná: 
samolibá,  chladná  žena: 
dlouho  z  krásy  —  Tvého  věna 
ještě  těžit  náleží. 


lit 


Co  jťii  'li  i-lilrl  jcšlč  říc', 
jiiiilild  siuul  liýl  bl(nizni\covo 
brzvýznaiuiu''  jedno  slovo, 
jakých  sama,  mladá  vdovo, 
ícklas  jciiui  na  lišíc. 


Blázen  radil. 

Kaiisal  .1  o  li  a  n  i   A  li  o. 

Na  náměstí  malého  městečka,  mezi  radnicí  a 
kostelem  jsou  různé  nástroje  k  mučení  nahroma- 
děny: lavice  k  natahování,  šroub  na  palec,  sudy 
s  hřebíky,  žehadla  .  .  .  Uprostřed  náměstí  stojí  už 
liianiee  připravena,  aby  kacíře  přijala,  když  svůj 
blud  nepřizná,  svého  bludného  učení  neodpřísáhno 
a  když  se  před  církví  jedině  spasitelnou   nepokoří. 

Již  ho  na  řebřík  vytahují;  má  olověná  závaží 
na  nohou.  A  přece  vola:  „Ne,  ncpřiznávám  se!  .  .  . 


Neodpřísáhnu! 


Nepokořím  si 


Vedou  jej  na  lavici,  aby  ho  mučili,  ale  stále 
zní  odpor  jeho  v  uši  trýznitelů  a  duní  do  zástupců 
lidstva,  které  se  na  náměstí,  na  ulicích,  na  střechách 
i  oknech  shromáždilo. 

Štípali  ho  žhavými  kleštěmi,  kůži  jeho  pálili. 
Marně,  on  se  nepřiznal,  neodpřísáhl,    nepokořil    se. 

Velký  inkvisitor,  kardinál,  který  na  povel  pa- 
pežův z  Říma  přišel,  aby  kacířství  potlačil,  neví, 
co  s  tím  tvrdošíjným  člověkem  má  dělati.  Přiznání, 
odpřísaha,  dobrovolné  pokoření  bylo  by  mu  milejší. 
Autodafé  je  již  poslední  útočiště,  ke  kterému  se 
však  vyšší  kruhy  nerady  utíkají.  Do  svého  stanu, 
v  kterém  se  svým  červeným  pláštěm  sedí,  dává  si 
zavolati  kíícíře  od  svých  pochopů  a  slibuje  obžalo- 
vanému i  celému  městu  věčnou  milost,  pokoří-li  se. 

Ale  s  opovržením  odmílá  trýzněný  od  sebe 
loto  pokušení.  Tu  došla  velikého  inkvisitora  trpě- 
livost; zuřil  vztekem.  Kat  uťal  kacíři  levou  ruku. 
Ale  kacíř  podává  mu  i  .svou  pravou  ruku:  „Utni 
mně  ji  také!"  Gim  větší  muka,  čím  hroznější  jeho 
bolesti,  tím  hlasitěji  volá,  tím  dále  zní  jeho  hlas. 
Slyšeti  hlas  ten  na  trhu,  na  ulicích;  proniká  stěny 
domů,  až  za  zdi  města  zní  jeho  volání.  Pot  teče 
s  čela  kardinálova.  Dostallě  přece  rozkaz,  aby  od- 
přísahu,  přiznání  i  pokoření  do  ftíma  přinesl.  Ne- 
milost  čeká  jej  u  svatého  otce  a  v  kolegiu  kardi- 
nálů. „Co  je  to,  co  tomu  kacíři  tu  nadpřírodní 
sílu  poskytuje?"  táže  se  sama  sebe  a  kolem  sto- 
jících. Však  žádný  neví  rozřešení.  Vždyť  obyčejně 
každý  obžalovaný  se  na  mukách  přiznává. 

Tu  předstoupil  dvorní  šašek,  kteréhož  jeho 
Eminence  s  sebou  na  cestu  vzala,  a  žádal,  aby  směl 
promluvit. 

„Mluv!"  pravý  velký  inkvisitor. 

„Zavři  mu  ústa!"  radil  blázen,  „bědování  mírní 
jeho  bolesti,  avšak  bolest  se  zdvojnásobí,  když  se 
nebude  moci  vykřičet!" 

„Rada  bláznova,"  pravil  velký  inkvisitor,  ,,jak 
může  své  bludné  učení  odpřísálinouli,  když  mu  za- 
vřenu' ňsla?" 


„Kdo  mlčí,  ion  souhlasí  mlčky!" 

„Ty  moudrý  blázne!  Ty  chytráku!"  zvolal 
inkvisitor  radostně.  A  hned  kázal  kalu,  aby  dle 
rady  bláznovy  jednal.  Vložili  kacíři  roubík  do  úst 
a  ze  zadu  jej  pevně  přivázali. 

Když  mu  potom  kat  věšel  olověné  závaží  na 
nohy  a  na  febřík  jej  tahal,  kacíř  mlčí.  A  když 
ho  na  lavici  k  mučení  nesou  —  mlčí.  —  I  když 
jej  žhavými  kleštěmi  štípou  —  mlčí.  —  Avšak 
lid,  neslyše  už  nářek  mučeného,  počne  sám  reptati. 
Z  trhu  do  ulic,  se  střech  a  z  oken  přes  celé  město 
slyšeti :  „Neodpřísáhej !  Nepřiznávej  se !  Nepo- 
koru j  se!" 

A  kacíř  se  nepokořil.  I  když  sám  nemohl 
volali,  přec  bylo  jeho  bolestem  uleveno  a  zmužilosti 
dodávalo  volání  druhých  jeho  duši.  A  vydržel 
statečně,  až  pod  rukou  svých  katanů  zemřel 

Ale  tu  zahřmělo  z  trhu  a  z  ulic,  se  střech 
i  z  oken  nové  volání:  „Neodpřísáhl!  Nepřiznal  se! 
Nepokořil  se!"  Velký  inkvisátor  zuřil  a  rval  si  vlasy. 
Ale  blázen  usmíval  se  do  vousů.  Jeho  radě  bylo 
zač  děkovali,  že  celý  národ  křičel,  když  jediný 
člověk  k  mlčení  byl  přinucen. 

Přeložil  Jnro.s/iiv  Rokycaiin. 
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„Bibliofobie." 

(Slovo  o  obecenství'  a  o  nirlvé  literaliiře.) 

Čím  bývala  kniha  národu  českému,  jaký  úkol 
jí  připadal  v  jeho  dějinách,  jest  vůbec  známo.  Stačí 
připomenouti  klidně,  beze  všeho  citového  vzrušení, 
tato  dvě  fakta:  V  době  nejhlubšího  politického  po- 
nížení, kdy  národ  do  nejširších  vrstev  byl  zotročen 
a  zbědován,  byla  mu  spásou  a  útěchou  —  kniha. 
Největší  dobrodince  národa  našeho  na  konci  minu- 
lého a  na  počátku  tohoto  stolelí  nemožno  si  po- 
mysliti bez  jedné  zbraně,  jednoho  léku  —  bez 
knihy.  Vím,  že  by  se  konec  konců  mohlo  říci: 
Národ  český  zachránila  jeho  silná,  zdravá  nátura. 
Ale  co  je  to  jiného,  než  kdybych  řekl:  Národ  český 
nezahynul,  protože  se  zachoval,  nezemřel,  protože 
zůstal  na  živě?  Nás  pak  přece  jen  zajímá  věděli, 
čím  se  ta  silná  zdravá  nátura  jevila.  A  tak,  ať  se 
ona  dvě  fakta  již  podrobnostmi  tak  neb  onak  do- 
plní a  pozmění,  podstatou  zůstanou  vždy  ve  své 
váze. 

Před  lety  viděl  jsem  na  Radhošti,  vysoko  na 
hřebene  hory,  tam  blízko  kříže,  mladý  smrkový 
les,  ale  ne  jako  jiné  smrčí  v  zimě  v  letě  pěkně 
zelený,  nýbrž  mrtvý,  zuhelnatělý  do  černá  od  les- 
ního požáru.  Byl  právě  chmurný  den,  nebe  pod 
mrakem,  —  a  tu  v  té  mrtvé  tišině,  co  jsem  obsáh- 
nouti mohl  zrakem,  strom  vedle  stromku  nehybně 
stál,  v  nezvyklou  čerň  oděný,  s  větvemi  a  větýv- 
kami,  ale  bez  jehličí,  němý  jako  pták  s  vyříznutým 
jazykem,  oloupen  o  život.  Pohled  nevýslovně  smutný 
a  tesklivý.  Tak  asi  mně  bylo,  když  jsem  v  letošních 
„Rozhledech"     Pelclových    č.    4. — .0.    v    Holečkově 
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stali  „K  naiim  lilciáiníin  poměrům"  cell  lyto  pesi- 
mistické,   místy    beznadějné    výroky:    „Dr.   Pippich  ■ 
sice    naučil    Chrudimany    knihy    odebírali,    ale    ne  [ 
čísti,"   str.    130.  —  „Nedostatkem  odběratelův  trpí  i 
všecka  vážnější  literatura.  Jakmile  český  čtenář  tuší, 
že  by  kniha  strhla  jej  ku  přemýšlení,  zdaleka  se  jí 
vyhne,"   sir.    131.    —   ,. Potřeby   jiného   čtiva,  jiné 
duševní  stravy    (než  kleparské  listy  maloměstských 
stran)    to    vážné    obecenstvo   nepocítilo,"    str.   131. 
,,Nazývaji-li  český  národ  „národem  čtenářů",  děje  se 
mu  bezpráví;  oprávněnějším  byl  by  název  „národa  : 
bulky"  nebo  „národa  ferbla",  str.  132.   —  „V  kaž- 
dém vzdělaném    obecenstvě  je   radost   nad    každou  I 
dobrou  knihou,  nechť  je  kdokoli  jejím  autorem.  Jen 
u  nás  jest  jinak,"  sir.  132.  —  „Naplňuje  ho  (blaho- 
sklonného podporovatele    literatury,    nečtenáře)  bla- 
živé  vědomí,  že  učinil   zadost    své   vlastenecké  po- 
vinnosti, je  mu  sladce,  má  ze  sebe  radost,  ale  nemá 
radost  z  knihy.     Ta    radost  je   mu  neznáma,"  str. 
173.  —  „Tvrdohubosl    obecenstva   a   dědičná  jeho 
nedůvěra    k  české   knize  .  .  ."    str.  173.  —  „Ano 
podobá  se,  že  české    obecenstvo    není  ke  knize  už 
jen  lhostejno  a  netečno,   ale    že    se   mezi  ním  šíří 
pravá    bibliofobie,"    str.    17G.  —    „Poslední    kořen 
každého  veřejného  zla  musí  býti  hledán  ve  společ-  i 
nosli,  v  obecenstvě."  str.   176.  —  „Bohužel    nedo- 
stilvá  se  známek,  že  bychom  chtěli  a  mohli  se  státi  I 
mravně  velikými,"  str.    177. 

Vzdávajíce  povinnou  čest  osobě  autora  těchto 
slov,  jenž  si  nás  zavázal  tím,  že  o  věci  lak  důle- 
žité z-  bohaté  zkušenosti  své  upřímně  mnohou  per- 
nou pravdu  v  čas  pověděl  —  ba  už  proto  díků  za- 
sluhuje, že  stalí  svou  mnohého  přiměl,  aby  o  věci 
přemýšlel  —  prosíme  laskavého  čtenáře,  aby  na 
chvilenku  s  námi  totéž  učinil.  Není  pochybnosti,  že 
jen  opravdový  zájem  o  obecné  dobro  a  hluboký 
bol  ze  skutečnosti  neradostné  jsou  příčinou  pesi- 
mismu páně  Holečkova:  než  to  jen  více  nás  vybízí, 
abychom  v  této  tmě  ohlédli  se  po  nějakém  světle, 
po  nějakém  paprsku  naděje,  aspoň  co  se  týče  našeho 
obecenstva.  Nechajíce  tedy  stranou  otázky  krise 
literární,  pokud  se  jeví  býti  světovou  —  nežijemef 
prostě  v  době,  kdy  se  dělají  literatury  —  a  pokud 
příčinou  její  jsou  naše  poměry  hospodářské,  přihléd- 
neme zatím  jen  k  tomu,  do  jaké  míry  obecenstvo 
naše  jest  vinno  úpadkem  literatury,  oč  jest  horší 
než  obecenstva  jiná,  čeho  žádati  má  právo,  a  co 
zase  samo  povinno  jest  činiti  k  nápravě  literárních 
poměrů. 

Především :  Kdo  se  tu  míní  obecenstvem? 
Dle  všeho  ten.  komu  by  příslušelo  činiti  to,  čehož 
opomíjeni  se  uvedenými  výroky  kára,  t.  j.  asi,  co 
se  zahrnuje  pojmem  inteligence;  nebof  jí  především 
knihy  a  knížky  jsou  určeny.  Tedy  naše  inteligence 
nechce  čísti  knih,  nemá  radosti  z  dobré  knihy, 
nýbrž  hraje  jen  ferbla  a  bulku,  naše  inteligence 
vyhýbá  se  knize  nutící  přemýšleti,  přestávajíc  na 
lístku  maloměstském,  naše  inteligence  bojí  se  knihy, 
jnko  čert  svěcené  vody  (bibliofobie). 

Co  asi  toho  příčinou?  Bud  lenost  a  hloupost- 


nebo  snad  obecenstvo  nemá  kdy  čísti  pro  jiné,  dů- 
ležitější starosti,  neb  se  mu  naše  knížky  nelibí,  neb 
má  nějakou  jinou  příčinu,  že  knih  nečte.  Že  by 
naše  obecenstvo  bylo  líné  a  hloupé,  nebude  tvrditi 
asi  nikdo;  ne  snad  ze  zdvořilosti  a  abv  se  mu  de- 
magogicky zalichotil,  nýbrž  prostě  proto,  že  by 
jinak  byl  naprosto  nepochopitelným  nepopiratelný 
pokrok,  jenž  se  jeví  na  jiných  stranách  našeho  ná- 
rodního života.  My.  kteří  jsme  před  stoletím  ne- 
měli než  ten  vesnický  lid,  a  to  dosti  zbědovaný, 
máme  dnes  hojnost  inteligence  docela  slušné,  ba 
léž  své  velmoženslvo  duševní  i  majetkové;  ba  již 
prý  ani  šlechtě  feudální  a  církevní  nejsme  tak  zcela 
lhostejni:  trup  národa  má  zase  nějaké  údy,  a  to 
zvíře  je  zas  alespoň  trochu  k  světu  podobno. 

Tedy  snad  není  kdy  čísti  ?  Pozastavme  se  tu 
na  chvíli.  Jak  se  pod  hlavou  tohoto  listu  čte,  pravil 
Palacký:  „Kdykoli  jsme  vítězili,  dalo  se  to  pokaždé 
více  převahou  ducha  nežli  mocí  fysickou."  A  odtud 
vyvozoval  dále:  Není  možno,  aby  národ  český  byl 
zachován,  nedokáže-li,  aby  prací  a  inteligencí  o  tolik 
předstihl  své  sousedy,  oč  jich  počtem  je  slabší. 
Heslo  „V  práci  a  vědění  je  naše  spasení"  provozuje 
se  u  nás  a  na  nás  více  než  po  dvě  generace  s  ta- 
kovým úsilím,  že  by  nebylo  divu.  kdyby  se  na 
konec  dostavila  únava  a  malátnost.  Jsme  však 
daleci  tvrditi  něco  podobného,  anobrž  opak  blíží 
se  pravdě. 

Nehledě  k  vymírajícímu  již  pokolení  starých 
vlastenců,  jimž  kniha  byla  předmětem  zbožné  úcty 
a  vroucí  lásky,  právě  chloubou  jejich  inventáře, 
podnes  v  naši  inteligenci,  zejména  v  pokolení  star- 
ším, nenedostává  se  lidí,  jimž  kniha  je  celým  světem, 
kteří  neznají  zábavy,  požitku,  kromě  knihy  a  písem- 
niclTÍ;  praví  to  písmáci-diletanti  po  zálibě,  nikoli 
profesoři  ani  profesionislé.  Ale  loto  ustrojení  mysli 
dokonce  není  normální.  Vzpomeňme  si  jen.  jak 
žije  obecenstvo  jiných  národů  I  Je-li  tam  kdo  hor- 
livým čtenářem  nebo  snad  jen  milovníkem  knih, 
to  jest  úplně  na  jeho  vůli  a  Libosti,  neméně  než 
býti  Glatelistou  nebo  sbírati  škeble.  Nepochybujeme, 
že  i  jinde  knihkupec  stará  se,  jak  může.  aby  své 
zboží  odbyl,  ale  aby  bylo  vlasteneckou  povinností 
podporovali  národní  literaturu,  té  položky,  tuším, 
v  rozpočtu  nejryzejší  Němkyně  ani  Němce  bychom 
nenašli.  Ke  knihkupci  dochází  se  lam  za  po- 
třebou nejinak,  než  kupují  se  punčochy  a  po- 
nožkv.  a  německá  hospodyně  asi  nemálo  divila  by 
se  vlastenectví  svého  muže,  kdyby  kupoval  knihy 
jen  tak  na  podporu  literatury.  Pro  dům  nějaká 
„Gartenlaube",  „Uiber  Land  und  Meer",  muž  nějakou 
odbornou  knihu,  bez  níž  se  neobejde,  mládež  ke 
jmeninám  neb  od  Ježíška  nějakého  klasika  —  to 
jest  obyčej,  jako  kytka  za  oknem  nebo  rukavice 
na  ruce.  Ale  aby  knihkupec  a  nakladatel  při  svém 
obchodě  kalkuloval  s  „vlastenectvím"  svého  obecen- 
stva, jak  to  pan  Holeček  ve  svém  článku  vtipně 
vylíčil,  to,  myslím,  pokládalo  by  se  za  urážku. 
* 

Jako  kuřátko  má  co   dělat,  aby  se  proklovalo 
skořápkou,  a  i  když  se  proklovalo  a  už  běží,  ještě 
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mnohdy  vleče  na  zadku  skořápku  za  sebou:  rovněž 
my  motáme  so  pořád  v  začarovaném  kole  staro- 
vlasleneekydí  idejí  a  jakkoli  chceme,  nemůžeme 
z  nich  vyváznouti:  jednou  je  to  státní  právo,  po- 
druhé Všeslávie,  potřetí  národní  literatura  atd.  A 
zatím  příroda,  ta  věčně  mladá,  věčně  silná,  věčně 
nová,  bere  nám  z  rukou  naše  milované  hračky,  ba 
někdy  zlomyslně  dost  před  očima  nám  je  láme  a 
kruší,  a  my  kolem  ní  jako  děti  pláčeme  lítostí  a 
hněvem,  anaf  veliká  máti  nepozorována  tvoří  formy 
nové,  dává  jiné  směry,  jiné  cíle  vytýká.  Nebýti 
této  optimistické  viry  v  naprostou  nutnou  účelnost 
vládnoucí  vesmírem,  chcete-li  v  prozřetelnost,  my, 
kteří  jsme  se  učili: 

Um  svůj  třmi  bav  caparty, 
měr  kdo  vyšších  netuší; 
hříčka  v  koule,  šachy,  karty 
nejméň  muži  přísluší. 

musili  bychom  si  zoufati,  vidouce,  kterak  z  poko- 
lení mladého  jen  málokterý  na  tolik  se  pofatil,  že 
jako  jeho  dobrý,  vlastenecký  otec,  horuje  o  staro- 
české kultuře  za  věku  Libušina,  hledá  s  nim  zá- 
hadný Wogastisburg,  pláče  nad  rumy  a  rozmetem 
Slavie  a  učí  se  všem  slovanským  nářečím  najednou 
—  kdežto  valná  část  jeho  vrstevníků  v  R.  K.  Z. 
nevěří,  zná  KoUára  jen  z  doslechu,  spíše  už  Tol- 
stého  neb  Ibsena,  ba  dokonce  oddává  se  veslování, 
jízdě  na  kole  nebo  hříšné  hře  na  kopanou. 

Netvrdíme  tím  ani  z  daleka,  že  by  nám  lite- 
ratura byla  věcí  lhostejnou:  není  a  bohdá  nikdy 
nebude.  Přece  však  nelze  neviděti,  že  literatura 
dnes,  ne  po  jedné  stránce,  v  životě  národa  našeho 
zaujímá  místo  zcela  jiné  než  na  počátku  tohoto 
století. 

Tehdy  totiž  během  přirozeným  a  ledy  zcela 
nutným  a  zákonitým  síly  národa  veškery  obrátily 
se  za  jedním  účelem,  na  ten  čas  předním  a  hlavním, 
aby  co  nejdříve  nahrazen  byl  nedostatek  nejcitel- 
nější a  nejkřiklavější,  zanedbaný  jazyk.  Bylť jazyk 
buditelům  našim,  čím  je  dech  při  těle  těžce  nemoc- 
ném nebo  ve  mdlobách  ležícím,  kdy  ošetřoíiitel 
nastavuje  zrcadlo  před  ústa  jeho,  aby  se  přesvědčil, 
dýše-li  ještě  či  nedýše  ten,  o  němž  naděje  všecka 
již  pu-lěna;  a  shledáno-li  zrcadlo  omženým,  tu  ra- 
duje se  Hippokrat  a  usiluje  všemožně,  aby  dech 
zachoval  a  sesílil.  Proto  nehledělo  se  k  obsahu  lak 
jako  ku  vnějšku,  a  vše,  co  bylo  české,  bylo  hezké 
už  jen  proto,  že  bylo  české. 

O  tom  každý  snadno  se  přesvědčí,  nahlédne-li 
do  takových  knížek,  jako  je  na  př.  Slovanka,  sbírka 
národních  pověstí,  již  vydali  Franta  Wrantewič  a 
Slavomír  Tomíček  v  Praze  r.  1833  a  v  zápalu 
vlasteneckém  věnovali  hraběnce  Theresii  Černínové. 

Z  každé  české  knížky,  ať  byl  obsah  její  sebe 
mělčí,  sebe  chudší,  byla  tehdy  najisto  radost  tak 
veliká,  jako  když  matka  uslyší  nejmenší  slovíčko 
z  úst  dítěte,  jež  pokládáno  bylo  němým.  Jazyk 
i  živou  mluvou  hlaholící,  i  v  knihách  uložený,  byl 


heslem  dno,  jemuž  ostatní  hesla,  af  polilieká  neb 
hospodářská,  at"  sociální  neb  náboženská,  ustupo- 
vala napořád.  Jak  nepřipravené  zastihl  nás  rok 
1848  v  politice!  Jak  nepřipraveni  jsme  posud  vůči 
krisi  národohospodářské  a  sociální!  Pořád  jen  sly- 
šíme válečný  pokřik:  národnost,  rozuměj  jazyk; 
neb  náiodohospodárského  a  sociálního  pozadí  ná- 
rodnosti posud  v  prak.si  téměř  nikdo  si  nevšímá, 
po  té  stránce  cit  náš  není  ještě  probuzen. 

Než  i  jinak  snadno  se  přesvědčíme,  že  otázce 
literatury  valně  ubylo  akutnosti.  Nemluvíme  ani 
o  oněch  bohatýrech  drobné  práce  národní,  kteří 
svou  osobou,  svýma  nohama,  svýma  plecema  při-' 
činili  se  o  rozšíření  české  knihy  po  našeTii  venkově, 
a  na  jichž  místo  nastoupil  kolportér  krvavých  ro- 
mánů tak,  jako  zpěvák  jarmarečních  písní  na  místo 
guslara,  jejž  sama  Víla  horská  vyučila  zpěvu. 

Všinměme    si  jen    spolku,  jehož   význam  pro 
českou    knihu    býval    kdysi    tak    ohromný.    Matice 
České,    a    srovnejme    působnost   její    s    podobným 
spolkem    slovinským,    družstvem    sv.    Mogora   (Ma- 
chora).     Necítíme    se   nikterak    povoláni  krilisovatií 
zde  činnost  slavné  Matice  České;  čest  práci  jí  vy^i 
konané.  Ale  tolik  zdá.  se  nám  nad  sliuice  jasnějším, 
že  spolek    vládnoucí    tak    velkým    jměním,    jemu: 
členstva  a  tudy  jmění    stále   ještě    přibývá,    úlohu' 
svou  dohrál  a  je  tedy  více  méně  zbytečným,    kdyží 
největší  podniky  literární,  kde  mnohdy  tisíce  a  tisíc*' 
zlatých  v  sázku    se    dávají,    zakládají    svou  osobní, 
podnikavostí  nakladatelé  soukromí. 

A  ještě  s  jiné  stránky   lze   na    věc    popatřiti. 
Co   bývalo    druhdy    českému    obecenstvu    divadlo! 
Ne  to  Velké,   Důstojné,  Národní,    ta  zlatá  kaplička 
nad  Vltavou,    nýbrž  to  prosté  jeviště  kočující  spo- 
lečnosti   divadelní.     Jsme    si    dobře    povědomi,   že 
i  při  té  věci  měla  podíl  nemalý  horečka  divadelní, 
zděděná    v    minulém    století   po   Wilhelm-Meistrovi,} 
a  zvláštní  ideální  názor,  jejž  měl  a  prakticky  pro-» 
váděl  Sehiller,    pokládaje   jeviště   za   ústav  mravně' 
vychovávající.  Než  vzpomeneme-li    našeho  Kliepery 
a  Tyla,    jak    nám  je  v  těžkém    trudu,    v   klopotné. 
práci    buditelské   znázornila   naše   národopisná   vý-i 
stava,  uznáme  jistě,    že  to  tehdejší  jeviště  potulné^- 
mělo  nemenší    význam    pro   jazyk  t.  j.  pro   národy 
než  kniha.  A  co  je  dnes  českému  obecenstvu,  neřku" 
společnost    potulných    herců,    ale    samo    to   Velké, 
Důstojné,  Národní,  o  němž  snil  Sladkovský,  že  od' 
břehů  Vltavy  proudy  nadšení  a  uvědomění    národ-, 
ního,  jako   srdce    krev   životodárnou  cévami,    roz-? 
lévati  bude  do  srdcí  českých  po  všech  vlastech  ažL 
do  nejkrajnější   vísky  horské!     Je  to  divadlo,   ano,' 
krásné  divadlo,  velké  divadlo;  ale  jako  jiná  divadla 
velkoměstská,  aniž  splnilo  a  splniti  může,  co  hlásá, 
zlatý  uvnitř  nápis:  Národ  sobě!  Nikoliv,  jen:  Nái-o(d 
hlavnímu  městu  Praze.  Byl  to  krásný  sen,  ale  roz-1 
prchl  se,  byv  uskutečněn.     Ach.    oč  jiné   časy  bý-í 
valy  v  tom  prozatímném!    Oč  více  nadšení  a  obě-; 
tavé,  nezištné  lásky  k  umění!  A  měli  bychom  protoj 
viniti  z  netečnosti,  lhostejnosti  a  neschopnosti  naši 
obecenstvo,    že    nám  Národní  posud,  kromě  jiných' 
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chuvanych  do  něho  nadějí,  nesplnilo  ani  té  čistě 
odborné,  aby  nám  vypěstovalo  naše  domácí,  české 
umění  herecké,  jak  mají  svoje  na  př.  i  Dánové? 
Zajisté  že  nikoli :  neníf  prostě  logické,  není  pravdou, 
praví-li  p.  Holeček,  že  ..poslední  kořen  každého 
veřejného  zla  musí  býti  hledán  ve  společnosti, 
v  obecenstvě".  Ve  společnosti  ovšem,  neboť  to 
le  my  všichni  na  té  půdě,  pod  tím  nebem,  kde 
piávě  žijeme:  nikoli  však  v  obecenstvě;  nebof  obe- 
censtvo jsou  konsumenti :  členáři,  diváci,  posluchači, 
část  pasivná,  proti  niž  stojí  část  aktivná,  vyrobitelé; 
spisovatelé,  nakladatelé,  podnikatelé  a  jiní  činitelé. 
Slovem,  nelze  neviděti,  jak  svrchu  řečeno,  že  dnes, 
kdy  jazyk  český  nahradil  nedostatek,  jímž  druhdy 
býval  stižen,  a  jejž  mu  nepřátelé  tak  rádi  se  škudo- 
libou  jízlivostí  vytýkávali,  kdy  dokázal  skutkem 
svou  spůsobilost  v  každém  oboru  lidského  vědění 
a  umění  (čímž  nikterak  není  řečeno,  že  by  ná- 
rodnost naše  i  po  jiných  stránkách,  jako  politické, 
hospodářské  a  p.  pro  všecky  časy  zabezpečena  byla), 
že  dnes  kniha,  literatura,  při  vší  jinak  důležitosti 
a  mnohostranném  významu  pro  kulturní  život  ná- 
roda, v  celkovém  proudě  jeho  vývoje,  v  celkovém 
koncertě  jeho  manifestace  životní  pozměnila  své 
místo. 

Než,  abychom  se  vyhnuli  nedorozuměni:  o  jaké 
to  literatuře  mluvíme?  Uvažme  věc  takto:  Kdyby 
se  opět  vrátily  (Pánbůh  chraň!)  ony  smutné  časy, 
o  nichž  jsme  svrchu  se  zmínili,  chtěl  by  kdo  vážně 
jistiti  a  tvrditi,  že  by  nás  naše  literatura  dnes, 
jak  jest,  třeba  všecka  úhrnem,  zachránila?  Laskavý 
čtenář  po  zralé  úvaze  odpověz  si  sám.  Co  nás 
v  oněch  smutných  dobách  těšilo,  sílilo,  co  nás  za- 
chránilo, to  nebyla  jen  tak  leda  literatura,  nýbrž 
ono  vysoké  vědomí  mravní,  jež  předkové  naši  ssáli 
a  čerpali  z  bible  a  co  k  ní  se  pojí  a  patří.  Jinak 
literatura,  jsouc  „projevem  duchovního  žili  kultm- 
ního  národa"  (na  m.  uv.  str.  177)  podobá  se  do 
jisté  míry  oděvu  na  těle,  jenž  lělo,  seč  jest,  ovšem 
chrám':  ale  hyne-U  tělo  samo  z  příčiny  jiné,  pomoci 
mu  nemůže  a  do  jiných  rukou  se  dostává.  Aneb, 
ježto  každé  srovnání  pokulhává,  chcete-li,  literatura 
jest  jako  ten  květ  na  lodyze:  podetnete-li  lodyhu, 
nebo  vezme-li  ona  škodu  odjinud,  zhyne  i  květ,  a 
někdy  ani  semene  nevydá. 


Nehledě  k  literatuře  vědvcké  a  naučné  —  a 
té  se  výroky  páně  Holečkovy  netýkají  —  bylo  by 
tedy  radno  povážiti,  neni-li  na  tom  něco  pravdy, 
že  naše  obecenstvo  nemá  kdy  čísti  pro  jiné,  důleži- 
tější starosti.  Jeť  každá  zábava,  tedy  i  zábavná 
literatura,  byt"  sebe  obsažnější,  hlubší  a  sebe  více 
k  myšlení  vybízející,  jakýsi  luxus,  jenž  předpokládá 
klid  a  prázden;  a  té  prázdně  má  obecenstvo  naše 
v  tom  hluku  a  lomozu  denního  života  tak  málo. 
Pravda,  kdo  chce,  najde  vždycky  čas;  jen  má-li 
také  obecenstvo  —  ať  svou  vinou  či  cizí  —  vždy 
v  rukou,  co  by  jistě  za  to  stálo,  aby  zabíralo  jeho 
prázden  tak,  aby  nedalo  mu  chápati  se  ,.ferbla"  a 
„bulky"? 


Vášeň  hráčská  zajisté  je  zlem.  Než  snad  ko- 
nečně i  ty  kartičky  jsou  nutným  zlem  na  světě, 
a  nebude  proto  naše  obecenstvo  horší  než  obdobné 
vrstvy  obecenstva  národů  jiných.  Nevyrovná-li  se, 
úhrnem  vzato,  jiným  inteligencí,  nezapomínejme 
předně,  že  úsudky  ty  trpí  vždy  svou  všeobecností, 
anof  by  se  rozumně  mluviti  mělo  o  rozličných 
stavech  a  třídách  obyvatelstva.  A  dále,  byt  se 
i  nevyrovnalo,  mějme  pořád  na  mysli,  že  naše  obe- 
censtvo nebo  lépe  inteligence  —  neb  o  té  mlu- 
víme —  jest  velice  mladá  proti  inteligenci  jiných 
národů,  že  vývoj  její  byl  násilně  přerušen  na  dlouhé 
věky,  že  nemá  téměř  žádné  tradice,  a  nemajíc  kde 
navázati  přervanou  nit,  že  shání  záplaty  odevšad 
a  pomáhá  si  vůbec,  jak  může.  Ostatně  stává  se 
i  jinde,  takořka  .,v  nejlepších  rodinách",  že  vás 
odbude  střízlivý  papínek:  „I  dejte  mi  pokoj  s  těmi 
svými  romány!"  nebo  strýček  ekonom:  „Vždyť  je 
to  bláznovství  samo;  já  vůbec  veršů  nečtu!" 

A  nebývá  to  vždycky  ani  právě  střízlivý  pa- 
pínek ani  strýček  ekonom:  mnohdy,  kde  bychom 
nejméně  se  toho  nadali .  .  .  Ale  tu  dlužno  odpově- 
děti s  Heinem,  že  přirozeně  vznikla  jakási  nedůvěra 
k  „řeči  vázané",  poněvadž  se  po  léta  ve  verších 
příliš  mnoho  lhalo.  Aneb  lze  užiti  s  prospěchem 
obratu  oné  dámy,  jež  pána,  šmahem  velice  nevážně 
soudícího  o  všem  krásném  pohlaví,  odbyla  pravíc, 
že  dle  všeho  pán  asi  nestýkával  se  právě  s  nej- 
vybranější společností. 

Z  příčin  výše  uvedených  pochopitelná  jest 
i  ona  „tvrdohubost  obecenstva  a  dědičná  jeho  ne- 
důvěra k  české  knize".  Ale  pokud  mi  známo, 
..tvrdohubým"  nebývá  kůň  od  narození,  nýbrž  při 
jakési,  mnohdy  nepatrné  schylnosti  k  nečitelnosti, 
„tvrdohubost"  bývá  následkem  surových  pomocí, 
stálého  smýkání  a  tahání  opratí  se  strany  voza- 
tajovy, jako  hocha  méně  chápavého  stálým  otlou- 
káním a  okřikováním  lze  ohlupiti  až  k  úplné  blbosti. 
Ale  takové  vychovávám'  jest  vychovávání  špatné. 
Naopak  s  koněm  tvrdohubým  poradíme  si  nejlépe, 
budeme-li  s  jeho  tvrdou  hubou  nakládati  co  nej- 
jemněji, za  to  však  tím  obezřetněji  užívati  pomocí 
jiných,  pokud  jim  jest  přístupen.  Poukazujeť  pan 
Holeček  na  pramen  tohoto  zla  zcela  spávně  na 
str.  174.:  „Unás  není  dostatek  samostatného  úsudku. 
I  o  svých  záležitostech  vždycky  chceme  slyšeti  hlas 
ciziny,  a  dobré  české  knihy  proto  nejsou  obecen- 
stvem dosti  váženy,  že  se  jim  nedostává  vysvědčeni 
z  ciziny,  jež  značně  u  nás  rozhoduje."  Zajisté  zlatá 
to  slova  a  ^^borné  vše,  co  připojeno  zvláště  o  naší 
literatuře  překladové.  Ale  opět  dlužno  připomenouti: 
Shledává-li  kde  vychovatel  na  chovanci  (a  nejinak 
mají  se  k  sobě  navzájem  obecenstvo  a  spisovatel) 
nedostatek  známosti,  vědomostí,  úsudku,  nic  není 
plátno  diviti  se,  ztráceti  trpělivost,  vyčítati,  zlobiti 
se:  nýbrž  má-li  se  vůbec  co  prospěti,  co  platného 
poříditi,  třeba  především  vpraviti  se  s  trpělivostí 
sebe  zapírající  v  přítomný  a  skutečný  stav  věcí 
(toť  veliký  význam  realismu  ve  všech  směrech 
činnosti  životní),  třeba  málo  utěšený,  a  s  danými 
činiteli    pracovati    dále    s    křesťanskou    srduatostí. 
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v  sťbe  sobraiiou  a  uiiťigickou.  Ta  sti[)i  kolikrát 
i  přezdívku  nopřálelskou,  a  vidouc  pobídku  v  pravdě 
v  ní  skryté,  ukuje  sobě  z  ní  nejostřejší  zbraň,  upraví 
ji  sobě  v   titul  triumfátora. 

Nedostatek  úsudku  u  obecenstva!  Kde  kdo  kdy 
viděl  obecenstvo  soudné?  Což  v  divadle  klaka,  na 
výstavách,  v  koncertech,  v  obchodech,  v  politice, 
ba  i  ve  vědě  harangue,  referát  a  reklama  i  nej- 
vzdělanější a  nejvtipnější  obecenstvo  nevodí  vůči- 
hledě  za  nos?  Athénské  obecenstvo  bylo  jen  jednou 
na  světě,  a  i  ono  nechalo  se  sváděti  svou  klakou 
a  nejednou,  zejména  v  politice,  zmýlilo  se  strašlivě. 
Viibec  by  slušelo  spisovateli  vůči  obecenstvu  vědomí 
jakési  otcovské,  aristokratické  (v  dobrém  slova 
smyslu)  povýšenosti,  jak  už  Goethe  řekl: 

leh  sfhreibe  nicht  euch  zu  gelalien, 
Ihr  solit  was  lernen; 

tehdy  by  byl  k  obecenstvu  shovívavým,  ovšem  pak 
(a  to  pravíme  zcela  všeobecně,  nemíříce  nikterak 
na  autora  výše  citovaných  výrokíi)  bedlivě  by  toho 
šetřil,  aby  poctivou  prací  a  cenou  svých  děl  před 
obecenstvem  vážnost  svou  zachoval. 

Samostatnost  úsudku  —  toť,  jinak  řečeno, 
znáti  sebe,  oceniti  sebe;  což,  jak  známo,  je  ze  všeho 
na  světě  nejtěžší.  Neboť  k  tomu  třeba,  ať  tak  dím, 
aby  člověk  ze  své  kůže  vyskočil,  aby  subjekt  stal 
se  dokonale  svým  objektem,  což  od  přírody  údělem 
jen  málo  kterých  vyvolenců.  Leč  i  tu  prací,  učením, 
vychováním,  zvláště  průběhem  několika  generací, 
lze  mnoho  vyzískati.  Kdo  chce  míti  dobrý  úsudek 
o  výrobcích  a  zboží,  třeba  mu  pozorováním,  shle- 
dáváním, srovnáváním  na  nich  soud  svůj  tříbiti  a 
cvičiti:  rovněž  kdo  o  hudbě  na  hudbě,  kdo  v  ob- 
razích  na  obrazích,  a  kdo  o  literatuře,  tomu  třeba 
pilného  studia  děl  literárních,  jak  cizích,  tak  zvláště 
a  především  domácích. 

Tu  ovšem  hlavní  úkol  připadá  škole;  ale  jak 
naše  škola  tento  úkol  plní,  bylo  by  mnoho  co  psáti. 
Než,  co  živo,  roste  samo  sebou,  jako  ryba,  jako 
strom.  Ale  v  té  příčině  naše  literatura,  zvláště 
soudobá,  jest  neplodná,  mrtvá,  a  to  dvojako:  aktivně 
i  pasivně.  Následkem  přirozené  lhostejnosti,  nevší- 
mavosti,  ba  nechápavosti  obecenstva  vůbec  (nejen 
našeho)  třeba,  co  jest  krásného,  dobrého,  cenného, 
dokonalého,  všude  (nejen  u  nás)  teprv  objevovati, 
obecenstvu,  takřka  prstem  ukazujíc,  před  oči  po- 
staviti a  výkladem  opatřiti.  Gros  obecenstva  jde 
jako  stádo  za  beranem  (bez  urážky,  prosím!);  ono 
neví,  co  je  krásné,  co  je  dokonalé;  třeba  mu  to 
říci,  a  proč  tomu  tak;  ovšem,  aby  se  nemrzelo 
(neboť  „démos"  je  velmi  choulostivý  a  ješitný,)  tak, 
aby  nepozorovalo,  hladounce  a  zábavně.  Co  učené 
práce  a  nákladu  jiné  literatury,  starověké  i  nové, 
věnovaly  výkladu  a  všestrannému  osvětlení  arciděl 
svých!  Co  vše  učiněno,  aby  stala  se  obecně  pří- 
stupnými! Ký  tu  div,  prispěje-li  pak  ještě  škola  a 
společnost  svým  povinným  dílem,  že  tu  najednou 
literatura  obživne,  že  niterný  obsah  její  naplní  mysli 
obecenstva,  že  perly  myšlenkové  a  květy  slovného 
výrazu  jako  zlaté    nitky   protkávají    osnovu  hovoru 


demiilio,  míhajíce  se  duhovými  barvami  ve  výkladě 
řeěmka,  ve  sloupích  denníku  i  v  pásmč  povídkovém! 
Taková  literatura  jest  v  pravdě  živou  literaturou, 
aktivně  i  pasivně;  její  spisovalelstvo  bude  váženo, 
ctěno  a  slušně  odměňováno,  její  obecenstvo  bude 
míti  též  úsudek  samostatnější,  a  národu  nebude 
třeba,  jako  knížata  česká  s  plnými  měšci  zlata 
a  s  velikou  silou  pokladů  o  závod  dožebrávali  se 
„uznání"  na  císařicli  německých,  nebude  mu  třeba 
za  drahé  peníze  v  cizině  kupovati  sobě  rozum  a 
umělcům  svým  „vysvědčení  dospělosti".  Ale  to  vše 
vyžaduje  času  a  trpělivé,  pilné  práce,  ftím  nepovstal 
za  den. 

Jak  z  toho,  co  po.sud  řečeno,  vysvítá,  zbývá 
nám  v  oboru  tom  jako  v  jiných  ješlě  mnoho  jiráui', 
a  také  obecenstvu  našemu  jest  nápravu  zjednati  za 
nedostatek  nejeden.  Ale  nevidí  se  nám  pouštěti  v  té 
příčině  všecku  naději,  anot  prý  „nedostává  se  zná- 
mek, že  bychom  chtěli  a  mohli  se  stáli  mravně 
velikými".  Nežádá  se  tu  přece  snad  příliš  mnoho 
na  našem  obecenstvě?  Býti  mravně  velikým  je 
právě  tak  nesnadno  jako  znáti  sebe  a  míti  samo- 
statný úsudek  —  je  to  právě  všecko  jedno.  Vše  to 
je  individuu  lidskému  možno  teprve  s  posledním 
dechem  života.  Jako  nikdo  nezná  rodu  a  narození 
svého,  rovněž  nikdo  nezná  sebe,  pokud  živ  jest, 
teprv  až  bude  „na  pravdě  boží".  Mravně  velikých 
lidí  lidstvo  veškero  za  všecky  časy  zrodilo  velmi 
málo.  I  národ  náš  vydal  lidi  mravně  veliké,  i  za 
minulých  věkův,  i  v  běžícím  století.  Ale  obecenslvo 
veškeré  nikdy  snad  nemůže  býti  mravně  velikým; 
my  spokojíme  se  obecenstvem  aspoii  poněkud  mrav- 
ným, vedle  možnosti  a  sil  umravněným. 


I 


K  dětské  četbě. 

Velmi  pomalu  si  u  nás  klestí  cotu  přesvěd- 
čení, že  spisovatelem  pro  děti  musí  být  opravdový. 
Bohem  posvěcený  umělec,  a  že  těžší  je  napsati 
dobrou  knihu  pro  mládež  nežli  pro  dospělé.  Naše 
dětská  literatura  je  velikou  většinou  zakázková 
práce  lidí  nepovolaných.  U  samých  paedagogů  pak 
je  zájem  o  četbu  mládeže  poměrně  nepatrný,  a  kde 
přece  se  objeví,  stojí  bez  rady  a  pomoci.  V  rodi- 
nách si  zřídka  kde  povšimnou  toho,  co  a  jak  děli 
čtou.  Zapomínáme,  že  „dávajíce  dětem  čísti  hlou]ié 
knihy,  udílíme  tím  hlouposti  do  jisté  míry  občanské 
právo  v  rozumovém  vývoji"  (Toll).  Každé  slovo, 
každá  myšlenka  v  dětské  knize  by  měly  býti  dobře 
uváženy.  Především  z  ní  musí  zřejmě  vynikati  jasný 
mravní  ideál  pravdy  a  dobra  ve  smyslu  lásky  k 
lidem.  Ale  z  toho  neplyne  tendenční  moralisování, 
které  zůstane  bez  účinku  u  dospělého  i  dítěte.  „Ne- 
kažte skutečnosti,  dí  Bělinský,  ani  klevetami  o  ní, 
ani  svým  ukrašlováním,  ale  ukazujte  ji  takovou, 
jaká  jest  opravdu  v  celém  svém  půvabu  a  ve  v>í 
drsnosti,  aby  srdce  dělí,  naučivši  se  ji  milovati.  ' 
přivyklo  v  boji  životním  nalézati  opory  v  sobě  sa- 
mém. Jen  v  pravdě  je  život  a  blaho;  pravdě  ne-  ' 
třeba    pomoci    u    lži."  —   Kniha   dětská  musí  býti  I 
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tak  umělecky  psána,  aby  dítě  čtouc  ji  huod  od  po- 
čiilku  vžívalo  se  do  toho,  co  je  životní  a  co  je 
výminkou.  Je  Iřeba  také  íasto  ukazovat,  že  i  v  li- 
dech úplně  pokleslých  projevuje  se  jiskra  Boží,  jak 
na  pr.  mistrně  uměl  vylíčit  Dostojevský.  (Srovnej:  Zá- 
pisky z  mrtvého  domu,  Čestný  zloděj  a  j.)  Reč  musí 
bvli  vskutka  dětská,  slov  a  frásí  musí  býti  užíváno 
v  jich  významu  dětském  a  lidovém,  jak  pěkně  za- 
chytili v    některých    pracích  Tolstoj  a  Dostojevský. 

Třeba  míli  vůbec  na  mysli:  Kniha,  jež  ne- 
bude umělecky  inter  esová  ti  dospělého,  , 
není  vhodná  ani  pro  dítě.  Že  na.šim  dětem  | 
se  přímo  protiví  surogáty  umění,  jimiž  ve  školách 
sytíme  jejich  čtenářský  hlad,  uvedu  příklad.  Stalo 
se  mi  nedávno  v  I.  Iřídě  měšťanské  školy  u  chlapce, 
horlivého  jinak  čtenáře,  že  odmítl  jakoukoli  ze 
školních  knih,  jež  se  žákům  půjčovaly,  když  byl 
asi  tři,  které  se  mu  zdály  nejlepší,  přečetl.  Po  ně- 
kterém zdráhání  udal  mi  své  důvody:  „Mně  se  ty  | 
školní  knihy  nelíbí.  Čtu  nyní  Heřlošovy  spisy  a  ro- 
mány Julia  \'ernea,  které  mi  půjčil  bratranec"  .  .  . 
To  je  zlé  znamení.  Nemyslím,  že  je  zdrávo  našim 
dětem  opíjeti  se  jednostranně  fantastickým  Vernem 
a  pohádkami,  jako  se  to  nyní  skoro  obecně  děje 
mezi  staršími  hochy.  Čte  se  jen  pro  děj  a  roz- 
čilování. Ostatně  by  se  dalo  mnoho  namítati  proti 
hodnotě  četných  pohádek  jak  umělecké,  tak  pae- 
dairogické. 

Hojně  je  také  rozšířena  četba  různých  historií 
loupežných  (Babinský,  Sander)  a  krva-í^ých  řoraánů. 
Nejenom  na  venkově,  i  v  Praze.  Mám  ve  třídě 
schopného,  jinak  ušlechtilého  chlapce,  který  se  mi 
přiznal,  že  přečetl  román  ,,Miýn  na  lesní  samotě" 
(2  Musté  díly  —  přes  1000  stran!)  třikrát  (některé 
kapitoly  ještě  víckrát,  jednou  také  četl  pozpátku!) 
A  to  je  hoch  z  rodiny  velmi  spořádané.  Zejména  ' 
naše  denní  listy  —  tolikrát  už  to  bylo  řečeno!  — 
niělv  by  pamatovati  při  \'\'běru  sx^ých  románových 
příloh  na  to,  jak  vychovávají  četbou  mládež  i  do- 
spělé. Vždvť  se  stává  žurnalistika  ve  výchově  živlem 
rovnocenným  se  školou  —  ne-li  působivějším. 
Upřímná  bilance  však  u  nás  by  v  tomto  směru 
ipatně  dopadla!  A  je  tak  snadno  upadnouti  na 
scestí,  a  tak  nesnadno    najíti    potom  cestu  pravou! 

Rodiče  by  si  měli  pečlivě  všímali  četby  dětí. 
Blackvellová  na  několika  místech  ve  svém  spise  , 
vytýká  její  zhoubný  vliv.  Kontrolujte  děti,  co  si  ku- 
puji za  své  úspory,  co  si  vypůjčují  ud  spolužáků! 
Co  učitelé  nepozorným  dětem  za  vyučování  odní- 
mají, jsou  hlavně  povídky  „indiánské",  leckdy  však 
i  najdete  knihu  jinak  mravně  závadnou.  Nezdravý 
život  velkoměstský,  nedostatek  tělesné  práce 
svádí  děli  k  hýřivému,  požitkářskému  mnohočtení, 
kterým  ubíjejí  čas  a  zvykají  lenosti,  kazíce  duši 
i  tělo. 

Také  je  potřeba  přísnější  revise  školních  kniho- 
ven se  strany  učitelů.  Vyhodte  z  nich  všechen  ten 
starý  i  nový  fabrični  brak,  jenž  čtení  dětem  zne- 
chucuje  a  přímo  sesiluje  touhu  po  opíjení  se  líče- 
ními nemožných  i  možných  dobrodružství,  jichž  i 
jsou  duše  lak  mnohých  dětí  zvláště  městských  plny. 


Učitelstvu  je  nařízena  četba  a  schvalováni  spisů 
pro  mládež.  (Jedno  z  vedlejších  bezplatných  zaměst- 
náni!) Je  to  povinnost  veliká  a  zodpovědná.  Nemělo 
by  býti  knihy,  již  by  učitel  (i  rodiče!)  dítěti  půjčil, 
aby  se  s  jejím  obsahem  sámne  byl  seznámil,  má-li 
se  ve  škole  individualisovat! 

Ježto  dosavadní  naše  literatura  pro  mládež 
nedostačuje,  jeví  se  potřeba  1 .  organisované  činno- 
sti překladatelské,  jak  se  o  tom  obšírněji  zmínil 
prof.  Masaryk  v  učitelském  kurse,  2.  soustavného 
vydávání  českých  klassiků  (ne  pouze  nedostatečné 
výbory  z  nich!)  pro  mládež. 

Vzpomeňme  si,  že  Angličané  mají  své  zname- 
nité spisovatele  až  ve  čtverém  vydání  dle  věku 
mládeže!  U  Rusů  je  na  př.  zvláštní  vydání  Dosto- 
jevského.  V  loňském  prosincovém  čísle  „Ruské  školy" 
jest  uveden  podrobný  se/.nam  vhodných  ruských 
spisů  pro  mládež,  rozdělený  ve  tři  stupně  (do  9, 
do  12,  do  15  let).  Do  O  let  navrhují  se  hlavně 
bajky  a  pohádky  (i  verše).  Po  0.  roce  rozšířiti  se 
má  ponětí  o  přírodě  hlavně  prácemi  pojednávajícími 

0  spůsobu  života  lidí  a  různých  národů,  dále  se 
navrhují  bohatýrské  eposy  (ruské  byliny,  řecké 
eposy),  beletrie  i  díla  připravující  pro  pochopení 
historie.  „Nejen  číst  a  učiti  se  z  básníků,  ale  míti 
je  řád  a  vraceti  se  k  nim  často  af  se  naučí  dítě." 

A  co  se  uvádí  z  beletrie!  Dítě  9 — 121eté  má 
poznati  již  mnoho  nejvýraznějšího  z  Gogola  (Z  mrt- 
vých duší  na  př.  ManUova,  Pljuškina,  Korobočku, 
Těntětnikova,  Sobakěviče  a  jejich  vsi,  Gogolovo  lí- 
čení přírody  a  j.),  Dostojevského  (Čestný  zloděj. 
Mužík  Marej,  Chlapec  u  Krista  na  vánočním  stro- 
mečku a  j.),  z  Tolstého,  Garšina,  Turgeněva,  Dani- 
levského,  Grigoroviče,  Puškina,  Lermontova!  V  době 
třetí  přistupují  zvláště  biografie,  historie,  konečně 
některé  naučné  práce.  Z  beletrie  na  př.  poznali 
může  1 5letý  hoch  již  Revisora,  Tarasa  Bulbu,  Stat- 
kářovo jitro,  Oblomova  (Ijez  některých  episod),  ně- 
které Kavkazské  povídky  Tolstého  atd.  atd. 

Kde  má  co  podobného  naše  mládež?  Necítíme 
i  tu  zase  svou  malost?  A  přece  by  se  dalo  pomoci. 
Zkusil  jsem  v  I.  roce  měšťanské  školy  předčítati 
v  souvislosti,  co  se  hodilo  z  Č_e lakovského, 
zvláště  z  Ohlasů.  Úspěch  byl  velmi  uspokojivý. 
Učitel  přece  cítí,  co  na  děti  působilo  a  co  nikoli! 
Pro  naše  děli  by  docela  vhodně  mohli  býti  upra- 
veni na  př.  Čelakovský,  Neruda,  Čech,  Šmi- 

1  o  v  s  k  ý,  Jirásek  atd.  —  a  nemyslím  tím  žádné 
osekávání  a  měněni  toho,  co  napsali  a  k  čemu  ani 
práva  nemáme.  Zvláště  na  četbu  moderní  bych 
kladl  velikou  váhu.  Nelekejme  se  pravdy.  Je  potřebí 
připravit  i  dítě  na  to,  že  není  na  světě  vždy  píle 
a  mravné  chováni  odměňováno,  a  lenost,  nepozor- 
nost a  nespůsoby  trestány  jako  ve  škole.  Děti  mu- 
sejí se  učiti  pochopovat  právě  současný  život.  Proto 
jo  chybou,  vychovává-li  se  příliš  historicky  a  ro- 
manticky, jako  se  u  nás  četbou  zvláště  děje.  K  vý- 
běrům lakovým  třeba  ovšem  nejenom  taktu  paeda- 
gogického.  ale  i  správného  chápání  stanoviska 
umělcova. 
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A  hlavně  noljuďme  sosáky,  příliš  úzkoprsými ! 
Suznamy.  uvedené  v  Ruské  škole  zdají  se  mi  da- 
leky tohoto  šosiclví.  Stojíce  na  stanovisku  přísně 
mravním  (kresfanském  —  na  prvním  místě  dopo- 
ručují evangelium,  pro  rodiče  a  vychovatele  výklady!) 
nezavírají  očí  před  požadavky  nové  doby  —  a  to 
by  měli  činit  nejen  učitelé,  ale  každý  otec  a  matka. 

Mohli  by  i  ti,  kteří  se  u  nás  zabývají  výcho- 
vou,   mnoho  učiti  se  od    těch  „barbarských"  Rusů, 
na  jejichž  školství  tak  s  patra  mnozí  se  dívají. 
Ak. 

Otec  Ivan. 

Ve  zprávách  o  posledních  okamžicích  cara 
Alexandra  111.  mihlo  se  jméno,  nad  nímž  každý 
pozornější  čtenář  se  pozastavil;  ale  jak  se  objevilo, 
tak  zase  zaniklo.  A  přece  jest  to  jméno,  při  jehož 
vyslovení  na  Rusi  každé  prý  oko  zazáří  a  každý 
hlas  z  uctivosti  se  přitlumí.  Četli  jsme  tehdy,  že 
k  umírajícímu  carovi  povolán  byl  otec  Ivan  jako 
poslední  útočiště,  aby,  možno-li,  mroucího  k  životu 
navrátil,  a  zastavovali  jsme  se  nad  tím,  co  to  za 
pověru,  které  i  tak  bystrá  a  výborná  žena  evan- 
gelická, jako  carevna,  podléhala?  Vysvětlení  ne- 
přišlo; zvěděli  jsme  jen  tolik,  že  otec  Ivan  do  po- 
slední chvíle  u  cara  dlel,  s  ním  se  modlil  a  po 
skonání  carově  rodinu  carskou  potěšoval. 

Taková  událost  nemá  u  širšího  obecenstva 
arciť  takové  ceny,  jako  popsání  pohřebního  vozu 
a  svící  na  oltáři,  a  naši  referenti  mají  daleko  dů- 
ležitější věci  na  mušce  než  pronikati  za  závoj  my- 
stérií zápasu  a  potěchy  mroucího,  leč  by  jim  to 
nějaký  cizí  referent  do  úst  vložil,  a  tak  s  carovou 
mrtvolou  zmizel  také  otec  Ivan. 

Později  zvěděli  jsme,  že  car  otce  Ivana  rád 
vídal,  že  se  s  ním  porovnával  a  nejednou  teskně 
mu  říkal:  „Lid  tě  miluje:  ano  miluje;  protože  ví, 
kdo  jsi  a  co  jsi."  Mocný  car  měl  vědomí,  že  jest 
chudší  než  chudý  otec  Ivan,  jemuž  náleží  srdce 
ruského  hdu.  A  otec  Ivan  nevydobyl  si  toho  srdce 
ani  učeností,  ani  duchaplností,  ani  výmluvností: 
poněvadž  jich  nemá;  vydobyl  si  ho  pouze  krásou 
svého  života,    a  svým  vzácným    darem,  modlivostí. 

Nejlepší  světlo  o  sobě  podal  otec  Ivan  sám 
ve  spise  nedávno  uveřejněném ;  Můj  život 
v  Kristu.  Posudky  shodují  se  v  tom,  že  v  tomto 
ruském  duchovním  stýká  se  minulost  a  přítomnost; 
duch  Tomáše  Kempenského  s  energií  Jiřího  Xltillera, 
ač  otec  Ivan  nezná  bezpochyby  ani  jednoho  ani 
druhého  z  nich.  Jlystické  stati  jeho  kniby  přenášejí 
nás  do  ovzduší  středověkých  světců;  praktické  po- 
kyny jsou  ohlasem  dokonávajícího  našeho  století; 
a  celek  budí  přesvědčení,  že  takový-ch  lidí  má  svět 
potřebí  všude,  nejen  Rusko. 

Otec  Ivan  Sergiev  jest  knězem  soboru 
v  Kronštatě,  kde  skromný  jeho  příbytek  stal  se 
iitulkfem  tisíců  a  tisíců  srdcí  a  duší  lkajících,  jimž 
on  však  neslibuje  nikdy  nic  jiného,  než  že  se  po- 
modh',  a  jimž  nedává  ničeho  krom  ubezpečení,    že 
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uzná-li  Bůh  za  dobré,  všecko  zase  bude  dobře.! 
Jeho  hlas,  klidná  tvář,  silně  připomínající  apoštolské' 
postavy  Lhdeovy,  působí  samy  již  o  sobě  koiiojšivój 
a  naplfiují  důvěrou. 

Pro  porozumění  vlivu  otce  Ivana  jest  potřebí 
poohlédnouti  se  po  ruské  církvi.  Prese  všecko  blouZ' 
není  některých  našinců,  prese  všecky  pokusy  Pobě- 
donosceva,  církev  pravoslavná  jest  útvar  středověký,; 
formami  svými  byzantický,  na  duiha  slovanského; 
vroubovaný:  přemnohé  v  ní  jest  modernímu  duchd 
čirá  cizota.  Nauky  a  obřady  její  jsou  od  staletí 
sluhlé;  její  modlitby  jsou  po  výtce  spíše  blaliosla-i 
vení  než  prosby;  směr,  jejž  duchu  člověka  dáváj 
jest  spíše  objektivně  uctívání  než  subjektivné  pře- 
svědčení a  empirické  oživotnění  nitra.  Osobní  bá- 
dání a  přemýšlení  nemá  svobody.  Všecky  případ-' 
nosti  života  od  narození  člověka  až  do  vysvěcení 
nové  chaty  mají  předepsaný  spůsob  bohoslužebných 
úkonů,  někdy  skutečně  velice  krásných  a  dojemných. 
Tato  krása  a  starobytnost  obřadností  svádějí  mnohá 
ruské  myslitele  k  závěru,  že  jedině  v  pravoslaví 
složeno  jest  všecko  pravé  náboženství,  a  že  zejmén; 
reformace  učinila  z  náboženství  filosofii;  ale  ni 
druhé  straně  stává  se  tato  obřadno.st  zase  nemalý 
kamenem  úrazu  všem  samostatnějším  duchům,  jako 
jsou  některé  sekty  rozkolniků,  družina  Paškovců, 
mladší  družina  duchoborců,  a  zejména  Tolstoj,  jenž 
přímo  hlásá,  že  náboženství  a  víra  musí  odloučiti 
se  od  církve.  Bigotnost  brání  proměniti  na  věcech' 
církevních  i  jen  slovo.  Úsilí  Pobědonosceva  vztýčiti 
církev;  nevraživost  jeho  na  všeliké  volnější  duchovní 
hnutí;  ano  i  pronásledování  každého  takového  hnutí: 
to  jsou  příznaky,  žé  hrozí  nebezpečenství  církevně 
duchovnímu  životu,  či  spíše  zmrtvělosti,  na  Rusi. 
Ale  ne  Pobědonoscev  a  jeho  lidé,  nýbrž  lidé  jako 
otec  Ivan  zachránili  by  starý  církevní  život, 
stojí-li  za  zachránění. 

Jen  v  jeho  ústech  a  v  jeho  rukou  oživují  po4 
znovu  všecky  ty  staré  formy  a  obřady  a  nabývají 
své  krásy  a  jsou  s  to,  aby  poskytovaly  útěchy. 
A  to  jest  tajemství  a  moc  a  dar  otce  Ivana,  a  zá- 
roveň vysvětlení,  že  to,  co  hd  k  němu  táhne,  jest 
hlad  a  žízeň  duchovní.  Jest  to  totéž,  co  nám  kro- 
nikář zaznamenal  o  sv.  Prokopovi  na  Sázavě,  že 
slovo  jeho  působilo  na  duši  lidu  jako  jarní  dešt"  na 
osení.  Otec  Ivan  umí  překládati  city  minulých  sto- 
letí do  citů  dnešní  doby.  Poslyšme,  kterak  to  mimo- 
děk vykládá:  „Svatí  Boží  jsou  živi  i  po  své  smrti. 
Tak  na  př.  často  slýchám  v  chrámě  matku  PánS 
zpívati  předivnou,  srdce  pronikající  píseň,  již  zapěla 
v  donjě  příbuzné  své  Alžběty  po  zvěstování  arch- 
anjelovu.  Jindy  slýchám  píseň  Mojžíšovu ;  píseii, 
Zachariáše,  otce  Předchůdcova;  píseň  Hanny,  matk^ 
proroka  Samuela;  píseň  tří  mládenců,  a  píseS 
Miriam.  A  co  svatých  pěvců  Nového  Zákona  obla- 
žuje až  doposud  ucho  vší  církve  Boží!  A  co  služby 
Boží  a  svátosti  a  jiné  obřady?  Čí  duch  dotýká  se 
to  našich  srdcí?  Boží  a  svatých  Jeho.  Totě  důkaz 
nesmrtelnosti  duše  lidské.  Kterak  to,  že  všichnj 
tito  lidé  zemřeli,  a  přece  „působ  í"  na  náš  živoí 
po  své  smrti;   jsou    mrtvi  a  přece    mluví,  vedou  i 
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učí  nás  ?"  Co  lakto  otec  Ivan  slýchá,  to  pak 
podává. 

Nejvýznačnější  jsou  myšlenky  jeho  o  modlitbě. 
Každý  křesťan  a  každá  církev  může  se  od  něho 
poučili.  Mnohdy  byly  modlitby  jeho  podivně  vy- 
slyšány;  vypráví  se  o  mnohých  případech  uzdra- 
vení duše  i  těla  jeho  modlitbou,  ač  on  sám  nijakž 
toho  netvrdí  a  nezaujímá  stanovisko  „uzdravovatele 
modlitbou''.  Ač  mu  není  neznámým  fakt  souvislosti 
nemoci  tělesné  s  hříchem,  nemocí  duševní,  proto 
přece  největší  důraz  obyčejně  klade  na  to,  že  nemoc 
tělesná  jest  posel  boží,  jenž  nás  má  na  čas  oddá- 
liti od  světa,  a  zkusiti  naši  důvěru  v  Boha. 

Biblí  odchovanému  čtenáři  budou  zajisté  ně- 
které výňatky  ze  spisu  otce  Ivana  osvěžením  vlast- 
ních zkušeností:  „Vroucí,  lkající  modlitba,"  píše, 
„vysvobozuje  nejen  srdce  z  hřícha,  nýbrž  léčí  též 
tělesné  neduhy  a  mdloby.  Obnovuje  všecku  bytost 
člověkovu,  ohrožuje  jej  a  činí  z  něho  takořka  nové 
stvoření.  Mluvím  ze  zkušenosti.  Tak  předrahý  dar 
jest  modlitba!  Chvála  Tobě,  jednorozený  Synu  Boží, 
jenž  jsi  nám  vydobyl  nesmírné  hříchů  našich  od- 
puštění a  smělý  přístup  k  trůnu  milosti!" 

„Tohoto  pravidla  šetři,  že  jest  lépe  říci  pět 
slov  z  hloubi  srdce,  než  tisíc  slov  pouze  rty.  Pán 
neopustí  těch,  kteří  pracují  pro  Něho,  a  kteří  dlouho 
stávají  před  Ním.  Bohatě  odplatí  jim  za  všechnu 
práci  a  bolest  jejich  sesláním  světla  a  radosti  a  po- 
koje a  tepla  do  srdce  jejich,  tak,  jak  všední  lidé 
nikdy  toho  neokouší." 

„Člověk,  jenž  obrací  zuřivý  obličej  na  nás, 
jest  prchlivý  a  zlostný,  jest  člověkem  nemocným; 
musíme  dáli  náplast'  na  srdce  jeho  —  lásku; 
musíme  chovati  se  k  němu  laskavě,  mluviti  s  ním 
vlídně  a  tiše.  A  není-li  v  srdci  jeho  hluboce  za- 
kořeněná nenávist,  tu  se  přesvědčíte,  kterak  srdce 
jeho  anebo  zlost  jeho  rozplynou  se  ve  vaší  laska- 
vosti a  vlídnosti,  kterak  dobré  zvítězí  nad  zlým. 
Křesťan  vždycky  býti  musí  laskavý,  vlídný  a  moudrý, 
má-li  přemáhati  zlé  dobrým." 

„Ve  všech  rozmarech,  mrzutostech,  rodinných 
nepříjemnostech  přičítejte  vždycky  upřímně  vinu 
toho  sobě.  Uznejte,  že  vy  sami  jste  všeho  toho 
pravá  příčina.  Rcete  si  vždy:  To  jest  má  chyba, 
a  váš  dům  ozdraví  se,  a  vaše  první  láska  a  úcta 
se  navrátí.  Nechtějte  doma  nic  jiného  uměti  než 
více  lásky."  „Věda  všech  věd  jest:  znáti  své  vášně, 
a  znáti  prostředky  na  jich  potlačení  a  vypuzení. 
To  jest  veliká  věda  nehněvati  se  s  nikým,  pro  nic 
a  na  nic;  nesmýšleti  zle  o  nikom,  i  když  se  zlého 
dopustil  a  nalézti  pro  něho  u  sebe  omluvu,  aneb 
něco  podobného;  to  jest  veliká  věda  pohrdati  ziskem 
a  slávou  a  chválou  a  přepychem  a  žíti  střídmě  a 
střízlivě  ve  všem." 

„Jste-li  učenec,  nebo  úřadník,  nebo  důstojník, 
nebo  malíř,  nebo  řemeslník,  pamatujte  si,  že  vědou 
všech  věd  musí  vám  býti :  státi  se  novým  stvořením 
v  Kristu  Ježíši.  A  každého  času  a  na  každém  místě 
pracujte  o  tomto  novém  stvoření,  které  jste  vy  sám. 
Pracujíce  ze  všech  svých  sil  ve  svém  vlaslníni  zvlášt- 


ním povolání  propracovávejte  své  vlastní  spaseni 
v  každém  okamžení  každého  dne." 

Otec  Ivan,  nejen  že  tak  píše  a  mluví,  on  také 
tak  žije.  Z  té  příčiny  jest  obléhán  žádostmi  za 
modlitbu.  Docházejí  ho  ze  všech  končin  světa.  Až 
z  Irska  i  z  Ameriky.  Vstává  přede  dnem,  modlí 
se,  sloje  před  ikonou  a  než  odebere  se  do  chrámu, 
vyslechne  žebráky,  nemocné  a  posly  velmožných, 
žádajících  si  jeho  návštěvy.  Tu  slovo  potěchy,  tam 
slovo  rady  a  vzkazu  a  spěchá  k  drožce.  Po  služ- 
bách božích  následují  návštěvy  nemocných,  osiřelých 
a  umírajících.  Po  návratu  domů  čte  dopisy,  jichž 
bývá  ke  stu,  a  odpovídá  na  ně.  Den  jeho  narozenin 
stal  se  svátkem  v  Kronštatě;  spadá  do  zimy;  ale 
přes  všecku  nepohodu  od  roku  1891  bývají  boho- 
služby v  chrámě  jeho  k  umačkání  navštíveny  lidmi 
všech  stavů,  od  nejvyšších  hodnostů  až  k  nejmen- 
šímu nmžíku. 

Otec  Ivan  je  zjev,  jenž  skoro  doslova  při- 
pomíná starce  Zosimu  z  Dostojevského:  „Bratří  Ka- 
ramazových". 

Literatura. 

Henrik    Sienkiewiez. 

Lístek  k  jubileu. 

/~\  V  letech  70.  počaly  se  objevovati  v  Ga- 
zecie  Polskiej  ve  Varšavě  listy  podepisované 
pseudonymem  Lit w os.  Byly  duchaplné,  zajímavé. 
Obracely  k  sobě  pozornost.  Litwos  psal  o  různých 
krajinách  polských  a  za  nedlouho  posílal  do  jmeno- 
vaného denníku  feuilletony  —  z  Ameriky.  A  ty  už 
zajímaly  netoliko  na  domácí  polské  půdě,  nýbrž 
i  daleko  za  hranicemi.  Byly  překládány  hned  pro 
několikeré  noviny  zahraniční.  Listy  z  podróžy 
od  Litwose  vyšly  nyní  již  v  několikátém  vydání, 
je  jich  na  čtyry  objemné  svazky,  autor  jejich  Litwos 
—  Henryk  Sienkiewiez  —  je  již  délo  než 
čtvrt  století  zdomácnělý  v  obci  literátů  světového 
jména.  Po  črtách  cestopisných  počal  psáti  drobné 
povídky.  Skokem  byl  z  žurnalisty  beletristou.  Jako 
žurnalista  i  jako  beletrista  dobyl  si  zlatých  ostruh 
rytířských  rázem  jako  rek  z  pohádky.  Neměl  lite- 
rárních prvotin,  nad  nimiž  se  oči  shovívavě  za- 
mhuřují.  Janko  muzikant  —  drobnůstka  na 
několik  lístků,  ale  utrpení  malého  chudého  hocha 
vypsáno  bylo  na  nich  tak  mistrně,  tak  dovedlo 
•  vzrušit  až  do  hlubin  srdce,  že  kritikové  vážní  a 
důkladní  znalci  literatury,  jako  na  př.  Klaczko,  ne- 
i  váhali  stavěli  mladého  Sienkiewicze  vedle  Turgeněva, 
1  když  vyšly  malé  povídky  jeho.  Poznaňský 
j  učitel.  Po  stepi.  Za  chlebem.  Hlídač 
majáku,  V  zajetí  tatarském.  Velký  pátek. 
Črty  uhlem,  Hana  zařadil  r.  1881  literární 
kritik  polský,  St.  Tarnowski,  mezi  nejlepší  díla  no- 
vějšího literárního  tvoření  polského.  Literární  obe- 
censtvo od  mladého  autora  dychtivě  čekalo  každou 
novou  povídku  jako  dříve  novou  četbu  cestopisnou, 
ale  Sienkiewiez  oblíbil  si  překvapovati  své  publikum 
a  neříditi  se  než  vkusem  vlastním.  V  r.  1884  pře- 
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kvapil  vťlkýiii  čtyřsvazkovým  románem  z  dějin 
XVII.  slolelí  —  Ohnčm  i  mečem.  Nedůvéra 
ozývala  se  lu  i  tam,  když  román  počal  vycházeti 
pod  čarou  v  denníku,  ale  zmizela  brzo.  Za  ne- 
dlouho nebylo  v  inteligentní  společnosti  polské  ho- 
voru, který  by  nebyl  začínal  nebo  končil  o  novém 
románu  Sienkiewiczově. 

Od  lé  doby  byla  každá  nová  jeho  kniha  udá- 
lostí v  {)olské  společnosti.  Z  románu  vyrostla  velká 
trilogie:  Ohněm  a  mečem,  Potopa  a  Pan 
Wo  1  odyj  o\v  s  ki  a  v  ní  vylíčil  netoliko  dobu 
pokleslo.sli  a  slávy  středověké  Polsky,  nýbrž  pro- 
mluvil i  k  svědomí  současníků.  Vytýká  národu  svému 
ve.škeré  vady  povahy  jeho,  vytýká  všecky  jeho  slabé 
stránky  v  nejlepším  přesvědčení,  že  „jako  jedno- 
tlivec i  národ  celý  se  může  přiblížiti  k  dokonalosti, 
jestliže  má  opravdovou  vůli".  Vytýkali  Sicnkiewiczovi, 
že  romány  jeho  trilogie  nemají  reka,  že  nemají 
vůdčí  myšlénky  .  .  .  Měli  pravdu  i  neměli.  Nejsou 
to  romány  dle  staré  šablony,  není  tu  líčen  romá- 
nový rek,  za  to  celá  společnost  polská  určitého 
období.  Vůdčí  myšlenku  nikdo  v  trilogii  nedekla- 
muje, ale  čtenáři  je  netoliko  jasná  a  patrná,  ale 
hluboce  se  v  mysli  zakotvuje:  „Nesmí  zoufati  jedno- 
tlivec, tím  méně  národ.  Není  tak  hrozného  posta- 
vení, ze  kterého  by  se  národ  cíle  svého  vědomý 
a  dbalý  nevyprostil  —  když  všecek  odhodlaně  a 
pevně  —  chce."  To  je  vůdčí  myšlenka  trilogie, 
myšlenka  za  našich  časů  zajisté  nikoli  k  zahození. 

Po  trilogii  překvapil  Sienkiewicz  znova.  No- 
viny o  tom  psaly,  že  Sienkiewicz  chystá  román 
z  doby  současné.  Čekáno  opět  veliké  plátno  s  ve- 
likým množstvím  poslav,  z  nichž  většinu  bude  lze 
poznati  na  první  pohled  —  a  zatím  román  Bez 
dogmatu  donesl  jen  krůpěj  z  velikého  proudu 
života  na  sklonu  1 9.  věku.  V  rekovi  románu,  Leonu 
Plošovském,  vymaloval  typ  tisíců  lidí,  jimž  se  zlato 
mezi  prsty  ztrácí,  jejichž  práci  ruši  a  maří  matné 
nicotné  rozmýšlení,  květ  vyrostlý  na  půdě  společ- 
nosti sestárlé,  práchnivějící.  Dočtete  knihu  zajisté 
sklíčeni,  svrchovaně  pohnuti.  Autor  rozechvěl  vaši 
duši,  ale  také  vám  dává  spasitelnou  radu,  abyste 
podle  ní  došli  štěstí:  Věřte,  spoléhejte  v  něco  — 
mějte  nějaký  cíl  —  větší  nebo  menší  —  ale  — 
cil.  S  románem  Bez  dogmatu  je  nenápadně 
sice,  ale  vnitřně  velmi  úzce  spojen  třídílný  román 
Rodina  Polanieckich,  pravý  obraz  našeho  ži- 
vota, v  němž  vedle  poesie  je  drsná  prosa,  v  němž 
celá  dramata  odehrávají  se  tiše,  bez  deklamací. 
Našli  se  kritikové,  kteří  nemohli  a  nemohou  R  o- 
dině  Polanieckich  odpustit,  že  je  románem 
bez  osnovy,  bez  reka  —  králce,  že  se  zas  ne- 
hodí do  žádné  z  připravených  škatul  s  osvědčenou 
etiketou.  Ale  přes  to  je  už  dávno  uznáno,  že  v  Ro- 
dině Polanieckich  vysáhl  Sienkiewicz  ze  svých 
polských  současníků  nejvýše,  třeba  že  jeho  pozdější 
díla:  Quo  vadis  a  Křižáci  zbudila  ve  světě 
mnohem  větší  pozornost.  Quo  vadis  a  konečně 
i  Křižáky  mohl  napsat  také  syn  jiného  národa,  ale 
Rodinu  Polanieckich  mohl  napsati  jen  Polák,  a  to 
Polák    celým    srdcem    oddaný    palčivé    touze,    aby 


každá  jednotka  národa  i)yla  si  vědoma  určitého 
cíle,  aby  k  němu  pracovala,  aby  clilěla  i)ravdě,  aby 
se  varovala  všelikého  předstírání  —  iiby  milovala, 
po  něčem  toužila  a  pro  něco  pracovala  —  aby 
energicky  chtěla  vlastnímu  rozumnému  a  zdravému 
pokroku  —  aby  každá  jednotka  se  vvhýbala  vadám, 
jež  se  staly  národními. 

V  proslulých  románech  Quo  vadis  i  v  Kři- 
žácích i  v  povídce  Pojdme  za  Ním  říká  nám 
—  i  nám  —  protože  celému  světu  —  žo  spása 
a  budoucnost  pro  nás  je  tam,  kde  byla  pro  svět 
starý.  Vede  ke  Kristu.  V  románu  Quo  vadis  roz- 
vinut je  velkolepý  obraz  pádu  pohanského  ftíma  a 
vítězství  Kristova  učení  lásky,  n  v  Křižácích  stejně 
velikými  rysy  je  vypsán  pád  onoho  křesťanství 
středověkého,  které  užívalo  Kristova  kříže  jenom 
jako  opory  a  prostředku  k  dobývání  zemí  a  k  roz- 
šiřování germánského  panování  po  všem  světě. 

Poláci  kdekoli  žijí,  vzpomínají  letos,  že  tomu 
je  dne  4.  května  třicet  let,  co  Hcnryk  Sienkiewicz 
v  Przeglíjdu  Tygodniowem  a  ve  Wieňcu 
jako  novinář  pracovati  počal  a  co  uveřejnil  prvou 
povídku  svou  N  a  m  a  r  n  e. 
* 

Jedno  zaráží  českého  čtenáře  |)ři  člení  knih 
Sienkiewiczovyeh,  a  to  zejména  při  čtení  Potopy: 
duch  římsko-katolický,  s  kterým  .se  če.ská  mysl  |>ři 
všem  násilí  proti  reformaci  ani  v  časech  později 
nastalé  náboženské  lhostejnosti  nesmířila.  NesnH'nie 
zapomínati,  že  knihu  psal  Polák  ..  . 


Scipio  Sighele:  Co  století  umírá.  Psy- 
chologické studie.  Autorisovaný  překlad  A.  Pro- 
cházky. Symposion  VII.  Nákladem  H.  Kosterky 
na  Král.  Vinohradech,  Vávrova  17.  Za  VbO  K. 
Výbor  obsahuje  články:  Psychologie  mlčení;  Fysio- 
logie  úspěchu:  Suggesce  v  umění;  Politický  zločin; 
taiosti  antické  a  cnosti  moderní. 

Všecky  ty  články,  až  snad  na  Politický  zločin, 
spůsobí  čtenáři  jisté  překvapení:  obsahujíť  vesměs 
v  podstatě  něco  jiného,  menšího  a  všednějšího, 
nežli  nadpis  dává  očekávati.  Pod  Psychologií  mlčení 
ve  spojení  s  jménem  Maeterlinckovým,  jež  vysky- 
tuje se  s  několika  cilály  na  prvních  stránkách, 
myslí  si  každý  psychologii  toho  vážného  a  těžkého 
ticha,  jež  stává  se  tak  drahým  a  nezbytným  dneš- 
ním duším  zhnuseným  prázdností,  otřelostí  a  hru- 
bostí slova;  ale  hovorný  autor  sotva  zavadí  o  to 
významné  a  vábné  théma  a  již  spěšně  přechází 
k  mlčení,  jež  docela  není  mlčením  z  konce  století, 
k  mlčení  davů,  nejméně  zajímavému,  protože  nej- 
méně záhadnému,  ať  již  je  to,  jak  Sighele  roze- 
znává, mlčení  pozornosti  a  úzkosti  či  mlčení  po- 
hnutí či  mlčení  hrozby.  Titul  Fysiologie  úspěchu 
připravuje  na  vyšetřování  všech  fysiologických  pod- 
mínek, které  předpokládá  ono  mocné,  neodolatelné 
rozechvění,  rozrušení  a  vzníeení  nervů,  zahrnuté 
v  potlesku  posluchačstva  nebo  diváctva  a  v  nad- 
šeném, horlivém  přijetí  se  strany  čtenářstva;  zatím 
však  přeslane  essay   na  tom,    že   zcela    povrchně  a 
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dialekticky  konstatuje,  oč  spolehlivější  a  určitější 
ju  zápal  obecenstva  rozptýleného  po  jednotlivu  (na 
přiklad  čtoucího),  nežli  obecenstva  hromadného,  da- 
vového (na  př.  v  divadle).  Za  Suggescí  v  umění 
představuje  si  zajisté  každý  jako  já  zkoumání  všech 
možných  podivuhodných  prostředků,  jimiž  umělec 
podmaiíuje  si  každého,  kdo  ocitne  se  v  okruhu  jeho 
díla,  vnukuje  mu  své  záliby,  svá  pohnutí,  svá  hle- 
diska, své  vise;  kdežto  Sighele  zabývá  se  faktem 
rozdvojení  bytosti  v  tvořícím  umělci  a  vládou  ne- 
vědomá a  instinktu  při  tvůrčím  úkonu.  A  kdo  by 
se  nadál,  že  z  Cností  antických  a  moderních  vyjde 
na  konec  pouhá  —  propaganda  Ligy  míru?  Po- 
slední číslo  zvláště  dobře  ukazuje  methodu  Sighe- 
lovu.  Začne  nebetyčnými  věcmi,  jako:  že  pokrok 
intelektuální  předbíhá  o  celé  hony  pokrok  citový 
a  morální,  že  hlavní  rozdíl  mezi  řeckým  starověkem 
a  naší  dobou  je  v  převaze  krásy  a  síly  tělesné 
proti  výlučnému  pěstění  rozumu  —  a  náhle,  do- 
datkem, že  dosud  přes  ten  rozdíl  zůstal  v  nás  za- 
kořeněn kult  osobní  statečnosti,  zvrátí  se  vše  ve 
vývody,   velmi  konvenienční,    proti  souboji  a  válce. 

Tím  nechci  říci,  že  kniha  Sighelova  čte  se 
bez  užitku.  Jsou  pojmy  a  myšlenky,  které  zdají  se 
nám  tak  běžné  a  zjištěné,  že  jich  nerozebíráme,  a 
kterých  přece,  kdyby  k  tomu  došlo,  nedovedeme 
definovati.  Sighele  umí  postihnouti  takové  mlhavé 
pojmy  a  myšlenky  a  opatřiti  nám  o  nich  jasný, 
vymezený  a  vylišený  názor.  Vezměte  takový  termín: 
politický  zločin  —  co  se  dá  na  něm  vykládat? 
řoknete.  A  přece,  kdybyste  měli  rozhodnouti,  byl-li 
skutek  Charlotly  Cordayové  politickým  zločinem, 
byli  byste  zcela  jistě  v  rozpacích.  Tím  lépe,  najde-li 
se  spisovatel  tak  rozsáhlé  erudice,  tak  čile  myslící 
a  lak  lehce  výmlu\Tiý  jako  Sighele,  který  dovede 
vědecký  spůsob  pojímání  též  poutavě  popularisovati. 

Český  výbor  dost  plynně  se  čte. 


Václav  Hladík:  Ze  samot  a  ze  spo- 
lečnosti. (F.  Topič.)  Obsah:  Tři  moderní  historie 
(Výpovětí,  Grimassy,  Dcera);  Starší  pěle-měle  (Beze- 
jmenný, Sanice,  Jlaminka,  Rozcestí,  Petit  papá); 
Z  cestovního  skizzáře  (Dojmy  z  Hollandska:  Kra- 
jina, Elegie  kathedrály.  Město,  Scheveningy) ;  Sa- 
moty (Smutné  moře.  Podzim,  Světlá  noc);  Připo- 
menutí. 

Jsou  to,  až  na  pikantní  historku  pařížského 
genru  Petit  papá,  samé  smutné,  ba  i  —  Samoty  — 
chmurné  věci.  Autor  vyhledává  lidi  nešťastné  (znu- 
děné manželky,  oklamané  milence,  úředníky  zba- 
vené výživy,  žebravé  tuláky,  podvedené  a  ruinované 
muže  atd.),  ne  však,  aby  jejich  neštěstí  sledoval  a 
zkoumal,  nýbrž  aby  si  zděšeně  a  vyjeveně  před- 
stavoval všechny  možné  útrapy,  bědy  a  hrůzy,  které 
se  za  ním  tají.  Není  ani  bystrým  a  bedlivým  po- 
zorovatelem, ani  hlubokým  a  zaujatým  myslitelem; 
je  trochu  afektovaným  a  umělým  sensitivem,  který 
se  vzrušuje  a  vzněcuje  pouhým  zevnějším  povr- 
chem zjevů.  V  některých  číslech  (nejvíce  v  Gri- 
massách)  vidíte  zřejmě,  jak  autor    netvoří  pod  pří- 


mým, ryze  individuálním  nátlakem  vlastních  zážitků, 
jak  vmýšlí  se  v  cizí,  vyčtené  nebo  odkoukané  (a 
i  to  často  falešně)  spůsoby  cítění  a  pojímání,  jak 
přehání,  nadsazuje  a  zkřivuje,  aby  předmětu  svému 
dodal  jisté  tvářnosti,  která  mu  odjinud,  mimovolně, 
tane  na  mysli.  jv. 

HL-CLCilOSL. 

František   Picka. 

(Po  jeho  koncertu  v  Plzni  dne  12.  kvOlna.) 

„Lépe  znárodňovati  díla  umělecká  za  života 
jich  tvůrců,  než  po  smrti  oslavovati  jich  památku 
dlouhými  řečmi  a  stavěním  pomníků!"  Těmito  slovy 
představil  starosta  „Hlaholu"  p.  Foman  skladatele 
Frant.  Pícku  hudebnímu  obecenstvu  v  Plzni.  Jimi 
dán  —  žel,  že  ne  z  Prahy  —  také  celé  české  ve- 
řejnosti podnět,  by  všimla  si  víc  mladého  ředitele 
kůru  u  sv.  Jiljí  v  Praze. 

Ze  skupiny  nejmladších  skladatelů  českých,  ve 
které  druží  se  vedle  F.   Picky    také    Ed.  Tregler  a 
Bohům.  Vendler,  pak  Jos.  Suk,  Vítěz.  Novák.  Osk. 
Nedbal  a  konečně    z    nejmladších    Jos.    Procházka, 
Ad.  Piskáček,    Bed.    Křídlo,    Fr.  Spilka    a  jiní,  vy- 
stoupil Picka  veřejně  prvn  í.  Byl  prvním  také  dosti 
dlouhý  čas  i  hodnotou  svých  děl.     Není-li  prvým 
I  dnes,  není  to  nedostatkem   schopností,  ale  velikým 
'  rozptýlením     práce.     Picka,     hudebník     všestranně 
vzdělaný  a  činný    (tu  jako    ředitel  kůru,  sbormistr 
spolků,    spisovatel    a    tu    zase   jako    hledaný   učitel 
1  skladby  a  zpěvu),  trpí  pod  břemenem  starosti  hmot- 
ných. Život  jeho,  jako  četných  jiných  synů  českých 
I   učitelů,  obdařených  přečetnou  rodinou,  nebyl  a  není 
selankou.  Picka  měl  v  životě  málo   prchavých  dnů 
oddechu  a  prázdně,  aby  oddal    se   radostem  života 
[  a  napil  se  bezstarostně  z  číše  veselí,  jasu,  žertů  a 
I    smíchu.     Ale  prišla-li  taká  doba  —  jako  za  krát- 
kého pobytu    na    zámku    hrab.    Schonborna    —  tu 
j  hned    vytryskl  přeplněný    pramen  a  nastřádaný  cit 
!   sopečným  výbuchem.  Tak  vznikly  takřka  v  několika 
i   hodinách  jeho  Písničky  na  básně  Fr.  Procházky. 
j  Ale  celkem  je  smavý,  bodrý,  jásavý  rozmar  u  Picky 
i  zjevem  velmi  řídkým  a  kde  netryská  ze  srdce,  ale 
I   z  úmyslu  a  rozvahy,    neunáší,    není    bezprostřední. 
(„Píseň",  op.  7.).  Nyní,  kdy  ustaluje  se  jeho  životní 
I   názor,  Picka  je   spíše    bičovatelem    a  sžíravým  vy- 
směváčkem    s    mírným    přídavkem    ^'ýborně  strojené 
přetvářky,  než  dětinně  otevřeným,  srdečným  smíškem. 
Má  tedy  dosti   vlastností,  které   mu   málo  získávají 
I   srdce  všetečných  lidí,  zvyklých  pozdvihovati  lidskou 
I   škrabošku  a  dívat  se  lidem  zvědavě  do  nitra. 
!  Picka  jako  skladatel  byl  posud  dosti  jedno- 

stranný. A  tu  je  vnější  příčina,  proč  jej  před- 
stihli jiní  a  mladší  soudruzi,  kteří  vystoupili  na 
zápasiště  umělecké  později.  Těžisko  Pickovo  spočívá 
dnes  v  hudbě  církevní  a  světské  vokální.  Jsa 
mlád,  pln  ráznosti,  prozíravosti  a  junácké  touhy 
uplatnit  svoje  síly  a  vlohy,  Picka  má  před  sebou 
teprve  —  budoucnost.  Dnes,  kdy  sám  jaksi  uzavřel 
účty  v  přerodu  naší  hudby  církevní,    možno  s  po- 
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vili"'l<t'iii  a  |io  zásluzi'  uznati,  že  hájil  v  iii  vždy 
ideje  pokroku  a  rozvoje.  N;ivrhv  své  provedl 
skutkem  nejen  ve  svých  církevních  skladbách,  které 
upoutaly  k  němu  záhy  pozornost  i  světa  zahranič- 
ního —  díla  jeho  dávají  se  pilně  a  často  v  Ně- 
mecku —  ale  také  Jiterárně-kriticky.  Zde  vyniká 
jeho  spis  O  nyn  ěj  Sím  stav  u  h  udby  církevní. 
Zastávaje  názor,  že  možno  použiti  všech  pro- 
středků novodobé  hudby  světské  také  v  hudbě  cír- 
kevní, jsou-li  jen  přispůsobeny  duchu  chrámu  dů- 
stojného, Picka  jako  Tregler  pobouřil  ovšem  krev 
a  rozumy  viech  přátel  starobylosti.  Nevynikaje  tou 
bezprostřední  zpěvnou  vynalézavostí  jako  druh  joho 
Tregler,  předstihuje  ho  Picka  zase  větším,  hlubším 
a  rozvážnějším  proniknutím  ob.eahu  a  představ  hu- 
debně líčeného  duchovního  slova. 

Pro  svoji  hudbu  světskou,  hlavně  píseň  pro 
jeden  hlas  a  sbor,  ssál  Picka  s  úspěchem  z  uměle- 
ckého prazdroje  —  přírody.  Ve  výrazu  jejích  nálad 
a  života  nikdo  z  našich  sborových  skladatelů 
(nevyjímaje  dnes  ani  prvního  vokálního  skladatele 
našeho  B.  Vendlera)  nedostoupil  Piekovy  \-ýšo.  Jeho 
písně  Úroda,  Noci,  zvláště  pak  sbory  Píseň 
svatební,  Tichá  noc  a  velebný  Jarní  večer 
jsou  perlami  naší  náladové  přírodní  lyriky.  Zde 
Picku  nestíní  ani  chudost  a  malá  rozsáhlost  hlaso- 
vých prostředků  pěveckého  sboru. 

Jako  mistr  Smetana  lak  i  Picka  potřebuje  pro 
svoji  tvorbu  vždy  určité  básnické  představy,  obraz- 
ného podkladu.  K  pouhé  hudbě  a  jejím  osvědče- 
ným, uznaným  formám  cítí  netajený  odpor.  Je  pro- 
gramistou.  Pouhému  muzikantu  může  se  zdáli 
liškou  z  bajky  před  kyselými  hrozny. 

Ovládaje  všecky  prostředky  zpěvné  hudby  do- 
konale, Picka  upírá  nyní  své  tužby  k  hudbě  symfo- 
nické, aby  mohl  později  slíti  vše  v  jeden  celek  — 
hudby  dramatické.  Vypořádav  se  s  hudbou 
církevní,  skončil  prvé  období  své  činnosti  a  nastupuje 
právě  druhé.  K — v. 

Divadlo. 

Národní  divadlo. 

Dumasova  Cizinka  s  pohostinským  vystou- 
pením p.  Bittnerovým. 

V  Dumasově  C  i  z  i  n  c  e  je  něco,  co  při  zběžném 
divadelním  dojmu  zaráží  náš  mravní  cit.  Jest  to 
spůsob,  jak  autor  naložil  s  vévodou  de  Septmonts, 
Vévoda  je  lotr,  ovšem.  Připraviv  se  zhýralým  ži- 
votem na  mizinu,  otrávil  život  útlé,  jemné  a 
ušlechtilé  ženské  bytosti,  jež  mu  byla  pouhou  vý- 
nosnou a  záchrannou  finanční  operací,  a  chce  jej 
nyní,  ozářený  znovuprocitlou  láskou  z  mládí,  zni- 
čiti úplně  svou  sprostou  vášní  surového  vyžilce. 
Nicméně  již,  když  Kateřina  s  rozhodným  opovr- 
žením odnímá  mu  veškeru  naději,  že  by  v  ní  kdy 
mohl  vzbuditi  podobnou  náklonnost  jako  Gerard. 
již  tu  zdá  se  nám,    že    by    se    byla  měla  pokusit, 
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zmocnit  se  vévody  a  učinit  z  něho  pořádného 
manžela.  Kdož  vil  V  románech  a  na  jevišti  to 
aspoň  nebývá  tak  těžké.  Tím  určilěji  pocitujeme 
svůj  odpor  pak,  když  jej  zcela  zřejmě  vydá  ráz- 
nému Clarksonovi  k  zabití,  nebof  žádná  sofístika 
nedokáže,  že  Kateřina  není  účastnou  spoluvinnicí 
vévodovy  smrti.  Trochu  ukrutná  spravedlnost:  dát 
takového  škůdce  dvou  mladých  srdcí  prostě  na 
nejbližším  nádvoří  popravit!  Autor  to  dobře  věděl, 
že  Kateřinina  situace  v  pátém  aktu  je  dost  pode- 
zřelá, proto  také  spadne  opona  dříve,  nežli  vysvo- 
bození milenci  mohou  si  padnout  do  náruče. 

Theorie,  jejíž  obětí  činí  Dumas  svého  vévodu, 
je  nejkrásnější,  jakou  lidé  dovedli  kdy  vymysliti. 
Profesor  Remonin,  známý  typ  Dumasova  raison- 
neura  (přejatý  ve  zmodernisované  podobě  od 
Barriéra),  vykládá  ji  markýze  des  Rumiěres  na  za-^ 
čátku  druhého  aktu.  Vévoda  je  mu  jedním  z  těch 
úpadkových  zje\'ů,  jež  vyrojí  se  v  době  společenské: 
hniloby  a  jejichž  instinktivní  snahou  jest  porušiti 
i  to,  co  na  sociálním  tělese  zbývá  ještě  zdravého. 
„Na  štěstí  však  příroda  nechce  smrti,  chce  živolu. 
Ergo  staví  se  těm  ničivým  silám  na  odpor.  A  taki 
vidíme  jednoho  krásného  večera,  jak  tako\'ý  zdán-, 
li\'Ý  člověk  přepiv  se  zmýlí  se  mezi  dveřmi  a; 
oknem  a  rozbije  si  na  dláždění  to.  co  mu  sloužilo 
za  hlavu:  nebo  jak,  ruinován  hrou  nebo  podveden 
svou  družkou,  prožene  si  kulkou  místo,  kde  se  do-^ 
mnívá  mít  srdce;  nebo  jak  narazí  na  jinou  bytost,' 
silnější  a  \'ýdrznější,  od  níž  jest  zastaven  a  po- 
tlučen. To,  co  se  pokládalo  za  jeho  duši,  letí  do 
vzduchu,  nepříliš  vysoko.  A  pan  vévoda  skoná,  pan 
vévoda  jest  mrtev,  mám  čest  přáti  co  nejponíženěji 
dobré  noci."  Tedy  ani  Kateřina,  ani  Clarkson, 
nýbrž  vyšší  moc,  světový  princip,  jenž  ovládá  ve- 
škery děje  přírody  a  osudy  lidstva,  pozdvihne  a 
vede  kord  do  hrudi  podlého  bídáka.  Byl  by  stejně 
dobře  mohl  sletěli  neopatrným  krokem  se  schodů  a 
zabiti  se.  Ty  divadelní  intriky,  jež  se  kolem  něho 
zaplétají,  jsou  jen  na  oko  výsledkem  vášní  a  zájmů 
súčastněných  osob:  ve  skutečnosti  jsou  tu  všichni 
toliko  nástrojem  neviditelné  svrchované  síly  světodějné, 
jež  chce  vývoj,  odstraňujíc  vše.  co  jest  mu  na  překážku. 
Týž  vykladač,  Remonin,  zachovává  klid  v  nejkri- 
tičtější chvíli,  kdy  všichni  vidí  již  v  duchu  Gerarda 
probodnuta  rukou  vévodovou.  Markýzce,  vyptávající 
se  na  Gerardovu  šermířskou  zručnost,  odpovídá 
troufale:  „Vždyf  máme  své  dobré  právo  na  své 
straně  .  .  .  Snad  nahodí  se  ještě  něco  neočekáva- 
ného .  .  .  Chovám  nezničitelnou  důvěru."  A  mistru— 
Clarksonová,  jež,  nemohouc  Kateřině  Gerarda  vy- 
rvati, byla  vlastní  původkyní  vévodova  vystoupení 
proti  němu,  skládá  na  konec  zbraň  těmito  význam- 
nými slovy:  „Přála  jste  si  často  být  svobodna. 
Neřekla  jste  to  nikomu,  ale  modlila  jste  se  o  to 
často  k  tomu,  jenž  všechno  může:  on  vás 
vyslyšel  a  užívá  mne,  jež  chtěla  vás  za- 
hubili, k  tomu,  aby  vás  zachránil.  To 
jest  spravedlnost.  Bouřím  se  proti  tomu?  Já, 
poražená?  V  hře,  kterou  podnikám  s  osudem, 
skláním  hlavu  a  zahazuji  karty,  jakmile 


vidím,  že  nebe  jest  mým  odpůrcem.  Jest 
při  vás,  věc  jest  odbyla."  Nevypadá  to  jako  zá- 
věrek nějaké  poučné  povídky  pro  mládež?  Po- 
važme, že  Cizinka  je  jednou  z  nejpozdějších 
prací  niladšílio  Dumasa  (1876).  Nemusí-li  nám, 
pochybujícím  a  rozervaným,  být  to  útěchou  a 
světlou  pobídkou  do  budoucnosti,  že  muž  zralý, 
dospělý,  jenž  tolik  přemýšlel  a  tolik  pozoroval,  za- 
stavuje se  posléze  na  tom  odevzdaném  a  uklidňu- 
jícím názoru,  jenž  spoléhavě  věří  v  bezpečné  ví- 
tězství dobra  a  v  rozumnou  vládu  kosmické  Vůle? 

Jiná  věc  je,  jak  Dumas  svou  koncepci  zmohl 
dramaticky.  Postava  divoké  Američanky  mrs.  Clark- 
sonové,  s  její  dobrodružnou  romantickou  minulostí, 
s  jejím  plenivým  evropským  tažením  pokorovatelky 
mužů,  s  jejími  sny  příští  mocné  panovnice,  s  jejím 
zlatodolným  zabijáckým  chotěm,  vyjímá  se  arci 
v  pařížském  ovzduší  jako  čirá  vyslankyně  nevy- 
zpytatelné Prozřetelnosti,  jež  si  ji  vyvolila  za  bez- 
děčnou spasitelku  ubohé  utištěné  dcery  Mauricea- 
nor\-.  Ale  při  tom  jsou  nám  intriky,  jež  se  před 
námi  osnují,  stále  jen  obyčejnými  nastrojenými 
intrikami,  na  nichž  řízeni  a  působení  vyšší  sily 
poznáváme  leda  ze  slabé  motivovanosti.  Docela 
ještě,  když  v  tak  podstatné  scéně,  jako  je  Clark- 
sonova  s  vévodou  v  jjáténi  aktu,  zřetelně  pozoru- 
jeme, co  úsilí  a  násilí  stálo  autora,  aby  postup 
událostí  zkroutil  ve  prospěch  Gerardův.  Ještě  ne- 
výhodněji  jevila  by  se  nám  Cizinka,  kdybychom 
ji  chtěli  pojmout  symbolicky  (známo,  že  také  Dumas 
měl  svou  „symbolickou"  periodu)  v  tom  smyslu,  že 
niisbess  Clarksonová  představuje  uvolnění,  jehož 
cestu  ujařmené  ženě  evropské  ukáže  emancipovaná 
a  výbojná  žena  americká:  nevýhodněji  proto,  že 
její  vliv  na  Kateřinino  vyproštění  z  manželského 
otroctví  je  rázu  úplně  vnějšího.  Ale  Dumasův 
problém  byl  příliš  nový,  složitý  a  nesnadný,  aiy 
s.?  byl  mohl  hned  na  poprvé   zdařiti. 

Provedena  byla  u  nás  Cizinka  se  vší  mož- 
nou péčí  a  snahou,  jaké  jsou  naši  herci  schopni. 
Musíme  již  jednou  vzít  zavděk  jejich  dobrou  vůlí 
a  nežádat  po  nich,  co  přesahuje  jejich  schopnosti. 
Pí.  Laudová  nemůže  za  to,  že  nenajde  v  sobě  žáru, 
jehož  by  mistress  Clarksonová  potřebovala,  takže 
i  v  nejprudších  výbuších  jest  pouhou  horlitelkou 
ideje  místo  nenávistné  a  vítězně  mstivé  „panny 
zla".  Pan  Matějovský  (Gerard)  rovněž  není  vinen, 
že  nenaučil  se  dosud  víc,  nežli  s  dřevěnými  gesty 
deklamovat,  jako  když  sype  brambory  na  prkennou 
podlahu.  Paní  Benoniová  by  se  musila  odříci  své 
přirozenosti,  kdyby  měla  do  vystupováni  Kateřinina 
vložit  více  uhlazené  a  vytříbené  diskrétnosti  nebo 
do  jejího  poměru  k  Gerardovi  místo  koketní  měkké 
něhy  více  vážné  a  odhodlané  vroucnosti  ženy,  jež 
tolik  vytrpěla.  A  p.  Seifert  (Remonin)  by  nesměl  mít 
na  mysli  naše  nechápavé  obecenstvo,  aby  své  reflexe 
a  sentence  nepronášel  s  tak  těžkopádným  okáza- 
lým důrazem.  Jinak  soustředila  se  pozornost  obe- 
censtva hlavně  na  p.  Bittnerovi,  Role  vévody 
de  Septmonts  je  příliš  podobná  roli  Chevrialově, 
takže    nelze     říci    o    výkonu    hostově    nic    zvlášt- 
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ního:  byl  stejně  šetrný  v  gestech,  stejně  úsečný  a 
ostrý  v  jedovatých  větách,  stejně  mrazivý  ve  své 
surovosti.  Svou  hlavní  scénu,  onu,  kde  vymáhá  na 
Kateřině  slib  lásky,  pojal,  myslím,  tuze  zjemněné, 
—  Septmonts  neměl  by  zde  vypadat  o  nic  lépe, 
o  nic  méně  hnusně,  nežli  Chevrial  ve  svém  útoku 
na  Marcellu  de  Targy.  fik. 


Z  Uránie.  Pilná  a  slušně  secvičená  společ- 
nost p.  Suková  začala  opět  svou  letní  saisonu 
v  Uranii.  Při  pěkném  počasí  nedovedu  si  myslit 
nic  příjemnějšího  nežli  projít  se  v  zeleni  Stromovky, 
prosedět  ve  výstavním  divadle  a  lahodným  večerem 
se  \Tacet  domů.  Philippiho  drama  Trnitou  cestou, 
jež  hrálo  se  v  neděli  dne  20.  května  po  prvé,  jo 
založeno  na  podobných  sensačních  efektech  jako 
známější  jeho  „Dobrodinci  lidstva".  Mateřská  láska, 
jež  neváhá  vydat  nevinného  poctivce  tříletému  žaláři 
a  hanbě,  aby  zachránila  ničenmého  syna-zloděje, 
srazí  se  tu  v  prudkém  konfliktu  s  poviímostmi  lid- 
skosti, jejichž  tíhu  a  naléhavost  zvětší  ještě  různé 
situační  okolnosti,  jako:  láska  druliého  syna  k  dceři 
nevinně  odsouzeného,  slíbená  revise  neblahého  procesu 
týmž  synem,  vynikajícím  právníkem,  pomstychtivost 
znectěného  a  j.  Úlohu  matky  pronásledované  zlým 
svědomím  a  strachem  vyzrazení  hraje  v  Uranii  pí. 
Ryšavá  velmi  rozumně  a  rozvážně.  Známý  komik 
p.  Šípek  dodal  uraženému  poctivci  Btilanovi  silných, 
otřásavých  tónů.  Jeho  dceru  Dorotheu  přednáší 
si.  Teršová  zcela  distinguovaně  a  výrazně.  Zname- 
nitou figurku  hejskovského  filistra-úředníka  vytvořil 
p.  Wiesner.  Na  vši  hře  bude  se  každému  nejvíce 
líbit  přirozená  prostota,  jež  nezná  protivných  kudrlinek 
řemeslného  divadelnictví.  hk. 


Ke  změnám  ve  správě  Národního  di- 
vadla. Xár.  divadlo  zadáno  bylo  zemským  výbo- 
rem 2.  května  na  6  roků  nové  Společnosti,  jejímž 
předsedou  jest  p.  Alois  Wiesner.  Společnost  ta  si 
zvolila  za  ředitele  divadla  prof.  G.  Schmoranze  a 
za  ředitele  opery  p.  Karla  Kovařovice. 

V  kanceláři  Společnosti  Národního  divadla 
bylo  právě  skončeno  vyjednávání  se  sólisty,  při 
čemž  dosaženo  úplné  shody  s  dosavadním  perso- 
nálem, jenž  dosud  k  divadlu  byl  vázán,  takže  umě- 
lecké jádro  Národního  divadla  naprosto  nebude  po- 
rušeno nastavšími  změnami.  Umělci  zavázali  se,  že 
vstupují  ke  společnosti  v  týž  právní  poměr,  k  ja- 
kému byli  vázáni  naproti  Družstvu  dosavadnímu, 
a  že  od  15.  července  budou  k  disposici  pro  zkoušky 
nových  her.  Nová  správa  Národního  divadla  na- 
stoupí dnem  I.  července,  kteréhožto  dne  počnou 
i  divadelní  prázdniny.  V  divadle  nebude  se  hráti 
27  dní;  první  představení  za  nové  správy  bude 
v  sobotu  dne  28.  července.  V  druhé  polovici  tohoto 
měsíce  budou  se  však  konati  již  denně  zkoušky  a 
to  nejenom  na  hry  nově  připravované,  nýbrž  i  na 
hry  dosavadního  repertoiru,  z  nichž  se  nejlepší 
práce  zcela  nově  vypraví.    Protože  nebylo  docíleno 
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shody  se  slarýin  Družslveni  o  koupi  lundu  iii.stiuclu, 
učinčny  již  pííiiravy  k  opalíviii  nových  garderob, 
lekvisit  atd.  I  sestaven  pro  zbytek  ieliii  sezóny, 
jakož  i  pro  příští  sezónu  zimní  přesný  repertoir, 
dle  něliož  bude  se  ťundus  postupně  pořizoval. 

Beseda. 

Pilný  návrh. 

Ctěný  pane  redaktore,  už  několik  neděl  ne- 
spím pořádně.  Vy  jste  mi  nadrobili  svým  návrhem  i 
v  programe  české  strany  lidové,  aby  se  zavedla  na 
střední  školy  němčinu  I  A  hned  za  Vámi  přišel  dr. 
Šamánek,  aby  se  zavedla  na  střední  školy  povinná  • 
ruština.  .Mám  zlost,  že  jsem  pouhým  zastrčeným 
samosprávným  úředníkem  a  nejsem  ani  schopen 
politicky  vystupovat  veřejně,  tím  méně  mám  na- 
ději stát  se  poslancem.  Být  řečníkem  nebo  do- 
konce poslancem  zemským,  smlsl  bych  si  na  jiném 
návrhu.  Pan  dr.  Šamánek  myslí,  bůh  ví  co  provedl, 
když  podal  návrh  na  zavedení  ruštiny  v  českých 
školách.  Což  o  to,  učme  se  rusky!  Všichni  se 
učme,  máme  proč  trochu  víc  se  poslovaniti  my 
Čechové,  nejzápadnější  Slované. 

Ale  učme  se  také  česky!  Máme  zajisté  také 
proč,  když  se  vydáváme  za  Čechy,  abychom  také 
aspoň  trochu  česky  znali.  Já  být  poslancem,  podal 
bych  sněmu  tento  návrh:  „Slavný  siiťine,  ractž 
se  usnésti :  na  všech  českých  školách  budiž 
jako  povinný  předmci  zavedeno  vyučováni  ce- 
skéniu  jazyku."  A  teiF  bych  začal  pádně  svůj 
návrh  odůvodňovati.  Rozumí  se,  že  bych  se  svými 
doklady  za  dva  dni  nebyl  hotov. 

Poněvadž  se  však  nemohu  uplatnit  v  slavném 
sněme  království  Českého,  nemaje  mandátu,  podám 
část  odůvodnění  Vaší  redakci.  Snad  je  můžete  při 
příštím  zasedání  podstrčiti  některému  zákonodárci. 
Naše  české  písemnosti  vypadají,  slavný  sněme, 
takto: 

„Slavnému  cé.  ká.  okresnímu  Hejtniansvý  v  X. 
oznamuju  niže  psaní  vipuknuli  skaženiny  klisni 
řebné  matky  Jakuba  Hanzla  kerí  na  henkštaeke 
stanicy  klisnu  u  státních  řebců  připouští  tedi  bud 
prostředek  proti  naka  žinině  určení  od  c.  k.  c.  k. 
Ilejmanstvy  neb  bi  velkou  škodu  majitel  matky 
hřebné  klisni   utrpěl  na  svím  mění 

V  X.  dne  

Matěj  P.  starosta."  (Pečeť.) 

Anebo:  „Slavný  c  kr  okr.  hejtmanství  v  X. 
llctivje  sevěděti  dava  že  Václav  Rambousek  zabyl 
Prase  jenž  nožhralo  asy  dvadni  tak  jej  zabil  a 
mělo  praní. 

V  X.  dne  

Václav  M.  starosta."  (Pečef.) 

Anebo:  „vjedomosť  sedává  Na  slavni  c:  k: 
•Hejdmanstvy  Malěj  X.  starosta  23  ráno  se  mi  roz- 


tonal  pes  dovočera  byl  zapáleni  avnofi  chcíp  v   X. 
24.  řina  .Matěj   X.  starosta."  (Pečef.) 

Anebo:  „Slavni  c.  k  okr  hejmtansli  v  X. 
Vědomost'  dávám  skrze  toho  psa  Jána  pospíšila  od 
uás  majíce  čísla  23  abysem  přijela  slavná  komys 
na  Prohlídku  poněvač  stim  nejsou  žadne  špási 
abisme  stim   neměli  zas  potahováni  Ján  V.  starosta." 

Anebo:  „Slavný  C.  k.  Okres  chejlmanslvý 
v  X.  Vuctě  podepsaní  zduřile  oznamuje  že  při- 
stoupil Petr  Poš.  či  70  a  oznann'!  Mje  že  ma  ozři- 
vého  koně  coš  jatomu  lak  nérozumim.  Tak  hlasini 
Vjec  lulo  slav  c.  král  okresní  Mu  chejmansvi  by 
lu  véc  viželřéna  byla  obecni  Ural  v  X.  dne  — 
Jo;  Š.   —  ztarozla  obce."  (Pečeť.) 

Anebo:  „ot  Občnyho  úřadu  v  X.  daváse 
Vjedomosl  že  František  M,  —  lejirul  od  42  Rege- 
montu  nejni  f  opci  a  toulá  se  s  flákou  ženekou  je 
lump  Karel  D.   —  starosta."   (Pečeť.) 

Anebo:  „Od  obecního  úřadu  se  dává  věděli 
že  Anna  K.  nemá  ani  Movyte  aiiine  -Movyté  mění 
a  je  na  ruce  živa  a  plivá  kref  Ján  P.  starosta." 
(Pečeť.) 

Anebo:  „Slavnimu  Viboru  se  dava  Vedetí.  že 
nevím  co  se  platí  supem,  abi  to  zaplatila  jeho  obec 
von  sem  nepatří  a  bejvali  Starosta  mi  lo  nechce 
říct  a  skázal  mi  ešlě  krobijanslvý. 

Václav  M.  starosta  Obce."  (Pečeť.) 

Anebo:  „Visvječeni  Chudobi  se  dava  Od  obec 
úřadu  v  X.  že  Ján  Vejmelka  kerišto  ve  vesnici 
Hlavnove  narozený  ženatý  svoboden  katolík  ouplně 
zachovali  jen  jednou  že  se  pral  ale  z  toho  nic  ne- 
bylo a  žadne  mění  nemá  co  by  zde  známo  bilo 
tak  se  mulo  může  dát. 
Obecni  Úřad  v  X.     Franlíšek  R.  starosta."  (Pečeť.) 

Stačí?  Ne-lí,  posloužím  celou  sbírkou.  Takhle 
píší  naší  starostové!  Víte,  kdo  to  je  starosta? 
Obyčejně  n  ejchytřejší,  nej  inlel  igen  tnější 
člověk  v  celé  obci.  Nyní  si  představte,  jak  asi 
vypadá  sloh,  mluvnice,  pravopis  těch  druhých,  pou- 
hých občanů.  Každý  máte  v  rodině  služku,  ta 
služka  má  svoji  čelední  knížku.  Nahlédněte  do  této 
knížky,  jež  vystavována  starostou  obce,  člověkem 
v  obci  poměrně  nejvzdělanějším,  —  jsou 
v  knížce  předtisknuty  otázky,  starosta  je  má  jen 
zodpověděti  stručně,  vypsali,  —  kolik  lěch  knížek 
najdete  bez  nesmyslů  a  bez  ukrutných  pravopis- 
ných chyb?  Ukázky,  které  tuto  uvádím,  nejsou 
vzaly  z  humoristických  kalendářů,  nýbrž  ze  sku- 
tečné vnitřní  české  úřední  řečí,  a  pachatelé  — 
starostové  —  nejsou  z  krajů  pohraničních  nebo 
zanedbaných,  jsou  lo  starostové  z  našich  n ej če- 
ště jších  k  antonů,  ze  sousedství  Prahy,  z  krajů, 
odkud  při  každé  vhodné  í  nevhodné  příležitosti 
přicházejí  obrněné  a  vybroušené  resoluce,  protesty, 
gratulace.  Mimoděk  se  člověk  zamyslí:  je  opravdu 
schopen  takový  obecní  výbor  stylisace  vybrouše- 
ného protestu  telegraficky  zaslani'lio  a  v  novinách 
na  (■•(■ln('m    míslě   lučiiýni  pisiiiein    oli>lěnélio,     když 
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starosUi,  hlava  loho  výboru,  nedovedo  bez  padesáti 
chyb  ani  napsati  oznámení  na  hejtmanství,  že 
v  obci  zcípl  podezřelý  pes  V  — 

My  se  niáme  učit  rusky?  Když  už  se  má 
uvésti  něco  nového  do  českých  škol,  proč  se 
tam  nezavede  vyučování  češtině?  Hlouček  če- 
ských starostů,  jichž  úřední  sloh  uveden  v  předu 
na  doklad,  —  (na  slohu  si  dá  každý  záležeti, 
píše-li  slavnému  úřadu  I )  chodili  do  českých  škol. 
Jak  by  vypadala  ta  ubohá  čeština,  kdyby  chodili 
do  škol  česko-ruskýchl  Proto,  jakmile  bude  zasedat 
slavný  sněm,  ať  někdo  podá  návrh  —  nutný  návrh 
—  na  zavedení  češtiny  na  škola ch  če- 
ský ch.  Popsali  a  potiskli  jsme  už  celé  vagóny 
papíru  o  úřední  češtině,  úřednický  sloh  češtiny 
bývá  v  novinách  častou  ukázkou  paskvilován,  ale 
„český'-  úřední  sloh  našich  nejbližších  bližních  — 
jako  by  ho  ani  nebylo.  Čekáme  na  pátek,  až  v  ka- 
várně objeví  se  nové  číslo  „Fliegende  Blátter",  — 
takový  úředník  u  soudu  venkovského  neb  hejt- 
manství užije  mnohem  víc,  ten  čte  každý  den 
„česká"  úřední  „podání"  našich  starostů.  Kdo  je 
vinen,  že  čeština  je  u  úřadů  v  posměchu?  Přece 
ne  úřady.  A  ten  houževnatý  odpor  německých 
úředníků  proti  češtině!  —   nedivte  se! 

Má  co  dělat  český  úředník,  když  dostane  do 
rukou  podání,  které  se  valně  neliší  od  chaldejštiny; 
jak  pak  by  z  něho  neměl  strach  německý  úředník! 

Douška.  Jeden  paragraf  v  učební  osnově  če- 
ského jazyka,  již  pořídí  sněmovní  komise,  týkej  se 
výslovně  nejvyššího  maršálka  zemského.  Af  neříká: 
„Pánové,  kteří  s  tímto  ná^lhem  souhlrisí,  ať  zů- 
stanou sedět:  pánové,  kteří  s  tínito  návrhem  ne- 
souhlasí, ať  povstanou." 


/boží  slovácké,    a  právě    ii6co  podobného  zařizuji  nyní 
v  Bruě. 


Drobnosti. 

Umělecké  miniatury  starých  knih  českých  na 
pohlednicích.  Evangelicky  spolek  akademiků  ..Jeroným" 
vvilává  nákladem  svým  ozdobné  a  úpravné  pohlednice, 
na  něž  otiskuje  miniatury  a  iniciálky  ze  starých  kan- 
ciiinálQ.  postil  a  jinvch  náboženských  knih  českých. 
1'rvá  pohlednice  obsahuje  miniaturu  z  kroniky  Oldřicha 
■I.  U  i  ch  e  n  t  h  a  1  u  vyobrazující  poslední  cestu 
mistra  Jeronýma  Pražského  v  Kostnici 
r.  lilG.  Kopii  miniatury  pro  reprodukci  provedl  akad. 
malíř  p.  M  i  n  a  i-  í  k.  Cena  dopisnice  20  hal.  Objednávky 
lze  adresovati  akadem.  spolku  „Jeroným"  v  Praze  (na 
.Moráni  č.  19291  nebo  jednateli  p.  Otakaru  Fleischerovi, 
právníku  na  Král.  Vinohradech,  Puchniajerova  ulice 
č.  1001.  Pohlednice  tyto  jsou  dobrým  pokusem  zlido- 
vění umřni.  V  .Anglii  společnosti  lidové  dávají  na  ná- 
ripži  lepiti  vkusné  obrazy  biblické,  dějinné;  u  nás  zatím 
vkusné  pohlednice  mohly  by  úkol  tento  plniti, 

Zadruha,  družstvo  ku  povznesem'  hdového  prů- 
myslu, hlavně  uměleckého,  se  tvoří.  Popud  k  tomu  dal 
fstředm'  spolek  českých  žen,  který  mři  na  mysU  za- 
chránit rázovité  výrobky  Udové.  vzbudil  zájem  o  to 
uinr-ní,  ležící  v  rukou  našeho  lidu  jako  kusy  zlata,  které 
nevšimavostí  mají  se  proměniti  v  nic.  Družstvo  má  za- 
říditi tržnici,  prodávat  krajky,  výšivky,  keramiku  atd. 
a  získat  obecenstvo  pro  tylo  výrobky,  aby  je  jednak 
ve  svvch  domácnostech  spotřebovalo,  jednak  jimi  své 
příbytky  okrašlovalo.  Práce  bude  těžká,  ale  záslužná. 
Pudobnv  spoli-k  dávno  existuje  v  Hmlapešli,    absorbuje 


Proti  koktání.  „Koktání  není  směšnoslí, 
jak  se  mnohým  zdá,  nýbrž  často  neštěstím,  vydá 
nemocného  posměchu  beztaktních  a  nelaskavých 
lidí,  překáží  mu  v  jeho  výživě  a  činí  ho  melancho- 
lickým. Byli  v  ústavě  lidé,  kteří  před  přijetím  po- 
mýšleli na  samovraždu," 

Tak  píší  dánské  listy,  podávajíce  zprávu 
o  zkoušce  konané  na  státním  ústavě  pro  koktavé, 
spojené  s  královským  ústavem  hluchoněmých. 
Každoročně  ústav  vydává  provolání,  aby  koktaví  se 
přihlásili  —  hlásívá  se  jich  pak  vždy  velmi  mnoho 
a  přijímáni  bývají  jedni  po  drahých,  pokaždé  deset 
na  jednou  do  kursů  čtyřnedělních,  tak  že  ke  stu 
Udí  dosáhne  ročně  volného  užívání  svého  hlasu  — 
Léčení  je  hlavně  psychické;  porušené  vedení  telegrafní 
mezi  mozkem  a  mluvidly  se  má  opranti.  Proto 
vzdaluje  se  vše,  co  by  působilo  tísnivě  a  rušivě. 
Prvních  15  dní  musejí  býti  pacienti  úplně  odloučeni 
světa  a  nesmějí  mluviti  mimo  vyučování.  Ukončením 
kursu  věc  není  odbyta:  vyléčení  musejí  sami  praco- 
vati dále,  ale  mohou  se  nadíti  podpory  ústavu.  Při 
zkoušce  mluvili  všichni  bez  koktání,  jen  příliš  po- 
hybujíce ústy;  u  starších  žáků  přišlých  ke  zkoušce 
i  tento  zbytek  zmizel;  mluvili  zcela  jako  jiní  lidé. 
Zkouška  dokázala,  že  zde  vykonáno  kus  velké  a 
energické  práce  ve  službách  humanity.  Kéž  prý 
mnozí  bez  ostychu  chop:  se  pomoci,  kterou  jim 
stát  poskytuje,  aby  překonali  rušivou  a  osudnou 
často  slabost. 

Státní  ústav  pro  koktavé,  královský  ústav 
hluchoněmých,  jak  krásná  slova  u  nás.  kde  ústav 
hluchoněmých  je  soukromý  a  na  koktavé  ještě  nikdo 
nemyslil,  nejméně  stát. 

Biskup    a    žebrák. 

Biskup  vážně  kráčel  městem. 

Náhle  s  poníženým  gestem 

ubožák  se  před  ním  sklonil 

a  pokorně  zažebronil: 

,, Zadlužen  jsem,  —  dnes  mám  splátku! 

Prosím,  darujte  mi  zlatku, 

prosím  o  dar  k  roku  změně! 

Lásku  prokažte  mi  křesťanskou!" 

„Jakže  ?"  zvolal  biskup  udiveně. 

..C^ož  lze  jen  tak  házet  se  zlalkou? 

Se  zlatkami  nejsou  špásy, 

jsou  ted,  brachu,  špatné  časy!" 
,,Pane,   slitování  mějte, 
aspoň  korunu  mi  dejte!" 

„Nic,  nic!"  biskup  mrzut  zvolal, 

„Prosím,  bysto  nezdržoval!" 
„Pro  desetník  ruku  zvedám! 
Va-še  Milost!" 

„Nic  vám  nedám!" 
„Hleifte,  jak  lze  se  mnou  smlouvat! 
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Halíř  jen  mi  račte  podat!" 
„Rek'  jsem!  Nic!" 

„Ach   lo  jo  tvrdé! 
Nedále-li  halíř  ani, 
dejte  aspoň  požehnání  .  .  ." 

„Ach  to  dám  ti  synu  milý!", 
kněz  řek',  v  lihem  usmíváni. 
„Klekni  přede  mnou.  hned  schýlí 
k  Tohě  se  mé  požehnání!" 

„Tak  ?"  řek'  chudák  bez  váhání, 
„nechtě  si  své  požehnání: 
prosil  jsem  vás  ukvapeně. 
Kdyby  za  groš  stálo  v  ceně  — 
štědrý  —  jak  jste  ukázal, 
sotva  byste  mi  je  dal!" 

Napsal 
y.  F.   W.  Zacharifi 
v  Hamburku,  nar.  1726.  zemici  1' 
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Taktéž  vydáváme 

Knihovničku  Času, 

.•ibírku    drobných    poučných    úvah    o    včcocli    casovýcli. 
Zatím  vyšlo: 

Číslo  1.  Osm  hodin  práce  a  O  boji  hospodářském 
a  sociálnim.  Dvě  přednášky  proť.  T.  G.  Masiiryka. 
Cena  20  h. 

C  í  s  1  o  2.  Ideály  výchovy.  (Volné  kapitoly.)  Napsal 
proť.  Fr.  Drtina.  Cena  20  h. 


Tyto  knihy 

možno  koupiti  v  administraci    Času   v    Praze    (I.-159, 
Husova  třída): 

Česká  otázka.  Snahv  a  tužby  národního  obrození. 
Napsal  T.  G.  Masaryk,  v  Praze  1895.  Stran  2Í6. 
cena  2  K,  poštou  o  10  h  víc. 

XnSe  nynější  Urise.  Pád  strany  staročeské  a  po- 
čátkové sniPru  nových.  Napsal  T,  G.  Masaryk. 
V  Praze  1895.  Stran  216.  Cena  2  K.  poštou 
o  10  h  víc. 

.tatí  Bus.  Naše  obrození  a  naše  reformace.  Napsal 
T.  G.  Masaryk.  V  Praze  1895.  druhé  vydání  1899. 
Cena  60  h,  poštou  66  h. 

lioSi  bojovníci.  Vlastenecká  historie  z  15.  století. 
Z  rukopisu  vmohradského  vydal  proť.  dr.  C.  Folklór 
(J.  S.  Machar).  V  Praze  2215,  cena  3  K.  poštou 
o  10  h  víc. 

Epištoly  Kutnohorské,  sepsané  od  H.  B.  Vydáni 
toto  je  pořízeno  přesn?  dle  vlastm'ho  vydáni  Havlí- 
čkova z  roku  1851.  Cena  60  h,  poštou  66  h. 

.\utnost  revidovati  proces  Polenský.  Dokazuje 
prol.  T.  G.  Masaryk.     V  Praze   1899.    Cena   20  h, 

poštou  24  h. 

rýsnnm  procesu  Polenské/io  pro  poi'éru  ritu- 
ální. Napsal  T.  G.  Masaryk.  Vydáno  v  Berlínř 
u  H.  S.  Hermanna.  Cena  80  li,  poštou  1  K. 


Číslo  3.  Proti  trestu  smrti.  Dvě  úvahy.  Cena  10  li. 

Číslo  i.  O  jednom  zrádci  národa  (dru  AI.  Krásovil. 
Napsal  J.  J.  I>;in^'ner.  Cena   10  h. 

Číslo  5.    Několik  listů  Tolstého.     Přeložil  K.  Velo- 
minský.  Cena  10  h. 

Každé  číslo  stojí  poštou  o  2  h  víc.    Všech  5  čísel 
posíláme  poštou  se  známkou  lOhalířovou. 


Naším  nákladem  vyšla  knilia 

Deset  let  proti  proudu. 

(Zpomínky  a  zkušenosti  českého  novináře.) 
Napsal  dr.  Jan  Herben. 

.lo  to  zatím  první  díl  pamřtí,  obsahujících  zkušenosti 
z  lei  1886—1890.  Paměti  ty  jsou  vyznamnvm  příspěvkem 
k  současným  dějinám,  hlavně  polilickýin.  Počátky  rea- 
lisnm  vylíčeny  velmi  podrobně. 

Lze  dostati  v  naší  administraci  za  2  koruny, 
poštou  2  K  20  h. 


Dovolujeme    si  upozorniti,    že   jsme    vydali    spisek 
prof.  T.  G.  Masaryka: 

ve  II.  vydáni. 

Cena    30    kr.,    poštou    33    kr.     Sto    výtisku    pro 

spolky   a    společnosti,    které  by  spiskem  chtěly  poděliti 

své  členy,  za  20  zl. 

Administrace  Času. 


Spor   déjin    českých   s   církvi   římskou 

líčí 

Cena  50  kr. 


První  vydání  této  knížky  r.  1893    rozprodáno  bylo 
v  šesti  nedělích. 


Druhé  vydání  lze  dostati: 

V  administraci  „Času", 
v  knihknpectvi  Jaroslava  Pospíšila, 


Praha,  Perštýn. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —  Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  V. 


±©oo. 


Číslo  9. 


BESEDY  ČASU. 

čtrnActidenník  pro  zábavu  a  poučení. 


Předplatné  na  rok  4  koruny,  na  pul  roku  2  koruny.  —  Jednotlivá  čísla  po  20  halěíícli. 


Hráč. 

Kapitola  z  románu  F.  M.  Dostojevskébo. 

Tak  již  je  rok  a  osm  měsíců,  co  jsem  ne- 
nahlédl do  těchlo  zápisků,  a  teprve  nyní,  ze  stesku 
a  hoře,  vzpomenul  jsem  si  pobaviti  se  jimi,  a  ná- 
hodou jsem  je  přečetl.  Tak  při  tom  tehdy  jsem 
stanul,  že  pojedu  do  Homburka.  Bože!  S  jakým, 
poměrně  řečeno,  lehkým  srdcem  jsem  napsal  tehdy 
tyto  poslední  řádky!  To  jest,  ne  že  bych  s  lehkým 
srdcem,  nýbrž  s  jakousi  sebejistotou,  s  jakýmisi 
neotřesenými  nadějemi!  Pochyboval  jsem  já  jen 
trošičku  málo  o  sobě?  A  hle,  přes  půldruhá  roku 
prošlo  a  já.  po  mém  rozumu,  jsem  daleko  chudší 
nežli  žebrák.  A  co,  žebrák!  Plivnout  na  žebrotu! 
Prostě  jsem  se  zničil!  Ostatně  není  ani  s  čím  srov- 
návat a  netřeba  si  kázaní  dělal!  Nic  nemiiže  být 
nesmyslnějšího  než  kázaní  v  takovou  dobu!  O  sebe- 
spokojení  lidé;  s  jakým  sebeuspokojením  hotovi 
jsou  tito  mluvkové  odříkávat  své  sentence!  Kdyby 
věděli,  do  jaké  míry  já  sám  chápu  veškeru  hnus- 
nost nynějšího  svého  stavu,  jistě  by  se  jim  obrátil 
jazyk,  chtít  mne  učit.  Nu  co,  co  mně  mohou  oni 
říci  nového,  čeho  já  neznám?  A  což  v  tom  vězí 
vše?  Zde  jde  o  to,  že  —  jediný  obrat  kolesa,  a 
všecko  se  změní,  a  tíž  moralisté  první  (jsem  si  tím 
jist)  přijdou  s  přátelskými  žerty  mi  blahopřáti. 
A  nebudou  se  ode  mne  tak  odvraceli  jako  nyní. 
I  naplivat  na  ně  na  všecky!  Čím  jsem  já  nyní? 
Zéro.  (lim  mohu  být  zítra?  Zítra  mohu  z  mrtvých 
vstáli  a  znovu  začíti  žil!  Člověka  mohu  nalézti 
v  sobě,  pokud  ještě  nezhynul. 

Skutečně  jsem  jel  tehdy  do  Homburka,  leč . .  . 
byl  j.sem  potom  opět  i  v  Roulettenburku,  byl  jsem 
i  ve  Spaa,  byl  jsem  dokonce  i  v  Badenu,  kamž 
jsem  jel  jako  komorník  rady  Hinze,  ohavníka  a 
bývalého  mého  zdejšího  pána.  Ano,  byl  jsem  já 
lokajem,  celých  pět  měsíců!  To  bylo  hned  po  vězení. 
(Seděl  jsem  totiž  i  ve  vězení  v  Roulettenburku  za 
jeden  zdejší  dluh.  Neznámý  člověk  mne  vyplatil  — 
kdo  to?  Mister  Aslley?  Paulina?  Nevím,  leč  dluh 
byl  zaplacen,  všeho  všudy  dvě  stě  tolarů,  a  já  vyšel 
na  svobodu.)  Kam  jsem  se  měl  podít  ?  I  vstoupil 
jsem  já  k  tomuto  Hinze.  Je  člověk  mladý  a  po 
větru,  rád  si  polenoší,  a  já  umím  mluvit  a  psát 
třemi  jazyky.  Ze  začátku  jsem  byl  u  něho  čímsi 
na    spůsob    sekretáře,    za    třicet    zlatých    měsíčně: 


skončil  jsem  však  u  něho  úplným  lokajslvím:  mít 
sekretáře  bylo  nad  jeho  prostředky,  i  snížil  miplat; 
já  pak  neměl  kam  jíti,  i  zůstal  jsem  —  a  takovým 
spůsobem  sám  sebou  jsem  se  převrátil  v  lokaje. 
Nejedl  jsem  a  nepil  do  sytá  v  jeho  službě,  za  to 
však  jsem  naschráněl  za  pět  měsíců  sedmdesát 
zlatých. 

Jedenkrát  večer  v  Badenu  jsem  mu  oznámil, 
že  si  přeju  s  ním  se  rozejít;  v  týž  večer  jsem  se 
vypravil  na  rouletu.  O,  jak  bušilo  moje  srdce!  Ne, 
ne,  peníze  mi  byly  drahý!  Tehdy  —  jen  toho  se 
mi  chtělo,  aby  zítra  hned  všichni  ti  Hinzové,  všichni 
ti  vrchní  sklepníci,  všecky  ty  velkolepé  badenské 
dámy  —  aby  všichni  hovořili  o  mně,  vyprávěli 
můj  příběh,  divili  se  mi,  chválili  mne  a  klonili  se 
před  mojí  novou  výhrou.  Všecko  to  jsou  dětské 
přeludy  a  starosti,  leč...  kdo  ví:  setkal  bych  se 
snad  i  s  Paulinou,  pověděl  bych  jí  vše  a  uviděla 
by,  že  jsem  vysoko  nad  všecky  nesmyslné  nárazy 
osudu  . . . 

O  ne,  peníze  mi  byly  drahý!  Jsem  jist,  že 
rozházel  bych  je  opět  s  nějakou  Blanche  a  zase 
jezdil  bych  v  Paříži  tři  neděle  se  spřežením  vlast- 
ních koní  za  šestnáct  tisíc  franků.  Vždyť  já  najisto 
vím,  že  nejsem  skoupý,  ba  myslím  si  docela,  že 
jsem  mrhačem  —  a  zatím  přece  jen  s  jakým 
chvěním,  s  jakým  trnutím  srdce  poslouchal  jsem 
volání  cronpierovo:  trente  et  un,  rouge,  impair  et 
passe,  nebo:  quatre,  noir,  pair  et  manque!  S  jakou 
lačností  hledím  na  herní  stůl,  po  němž  jsou  roz- 
metány louisdory,  fridrichsdory  a  dolary,  na  sloupce 
zlata,  když  se  pod  lopatkou  eroupierovou  rozsýpají 
v  planoucí  jako  žár  hromady,  nebo  na  sloupy  stříbra 
na  loket  dlouhé,  ležící  kolem  kolesa.  Teprve  se 
blížím  herní  síni,  dvě  komnaty  před  ní,  a  sotva 
že  zaslechnu  cinkání  přesypávaných  peněz  —  skoro 
křeče  mne  uchvacují. 

O,  onen  večer,  když  jsem  nesl  svých  sedm- 
desát zlatých  na  herní  stůl,  byl  také  pozoruhodný. 
Začal  jsem  s  desíti  zlatými  a  zase  s  passe.  K  passe 
chovám  předsudek.  Prohrál  jsem.  Zbývalo  mi  še- 
desát zlatých  ve  stříbrných  penězích ;  přemyslil  jsem 
—  a  zvolil  zéro.  Jal  jsem  se  najednou  sázeli  na 
zéro  po  pěti  zlatých;  při  třetí  sázce  najednou  vy- 
chází zéro;  div  jsem  nezemřel  radostí,  dostav  sto 
sedmdesát  pět  zlatých:    když  j.sem  vyhrál  sto  tisíc 
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zlatých,. nebyl  jsem  tak  rád.  lliiiod  jsem  vsadil  sto 
zlatých  na  rouge  —  dala;  všech  dvě  stě  na  rouge 
—  dala;  všechny  čtyři  sta  na  noir  —  dala;  všech 
osm  sel  na  nian(|ue  —  dala;  s  dřívějším  čítaje 
mél  jsem  tisíc  sedm  set  zlatých,  a  to  méně  než  za 
pět  minut!  Ano,  v  takovéto  okamžiky  zapomínáš 
i  na  všecky  dřívější  nezdary!  Vždyť  dobyl  jsem 
toho  více,  než  život  nasazuje;  osmělil  jsem  se  na- 
sadit všecko,  a  hle,  zas  patřím  do  počtu  lidí! 

Najal  jsem  pokojík,  zavřel  se  a  do  tří  hodin 
jsem  seděl  a  počítal  své  peníze.  Z  rána  jsem  pro- 
citl ne  již  lokajem.  Rozhodl  jsem  se,  v  týž  den  že 
pojedu  do  Homburka:  tam  jsem  nesloužil  jako  lokaj 
a  ve  vězení  neseděl.  Půl  hodiny  před  odjezdem 
vlaku  zašel  jsem  dvakráte  si  vsadit,  nic  víc,  a  pro- 
hrál jsem  půl  druhého  tisíce  zlatých.  Přece  však 
jsem  odjel  do  Homburka  a  už  měsíc  tomu,  co 
jsem  zde  . . . 

Konečně  žiji  ve  stálém  vzrušení,  hraji  po  sa- 
mých malinkých  troškách  a  čeho  si  čekám,  roz- 
počty dělám,  slojím  po  celé  dny  u  herního  stolu 
a  pozoruji  hru,  ano  i  ve  snách  vidím  lnu  — 
leč  při  tom  všem  se  mi  zdá,  že  jsem  jaksi  zdře- 
věněl, zrovna  jako  bych  byl  uvázl  v  jakémsi  liahně. 
Soudím  tak  podle  dojmu  při  setkání  s  misterem 
Astleyem.  Neviděli  jsme  se  od  samotné  oné  doby 
a  setkali  jsme  se  z  nenadání;  hle,  jak  to  bylo! 

Šel  jsem  posadě  a  počítal  jsem,  že  jsem  nyní 
skoro  bez  peněz,  že  však  mám  padesát  zlatých  — 
krom  toho  v  hotelu,  kde  mám  najatu  komůrku, 
jsem  se  předevčírem  úplně  vyrovnal.  A  lak  zbývá 
mi  možnost  jíti  jednou  jen  na  rouletu  — vyhraju-li 
něco,  af  cokoli,  možno  bude  pokračovat  ve  hře; 
prohraj u-li  —  musím  zase  jít  za  lokaje,  v  tom  pří- 
padě, nenajdu-li  hned  Rusy,  kteří  by  potřebovali 
učitele.  Zaujat  jsa  touto  myšlenkou,  kráčel  jsem 
svou  každodenní  procházkou  přes  park  a  přes  les 
do  sousedního  knížectví.  Mnohdy  jsem  chodíval 
lakovým  spůsobem  až  čtyři  hodiny  a  vracel  se  do 
Homburka  unaven  a  hladov. 

Sotva  že  jsem  vyšel  ze  zahrady  do  parku, 
spatřil  jsem  z  nenadání  na  lavičce  mistera  Aslleye. 
On  první  si  mne  všiml  a  zavolal  na  mne.  Usedl 
jsem  podle  něho.  Spozorovav  na  něm  jakousi  váž- 
nost, ihned  jsem  zmírnil  svou  radost;  málem  jsem 
totiž  setkání  našemu  byl  hrozně  rád. 

„Tak  vy  zde!  i\lyslil  jsem  si  to,  že  vás  potkám," 
řekl  mi.  „Nerozčilujte  se  vypravováním,  vím,  vím 
vše;  celý  váš  život  za  len  rok  a  osm  měsíců  je 
mi  znám." 

„Bah!  Jak  vy  sledujete  staré  přátele!"  odpo- 
věděl jsem.  „To  vám  dělá  čest,  že  nezapomínáte  . . . 
Postůjte,  vzbuzujete  ve  mně  totiž  myšlenku:  nevy- 
platil j.ste  mne  to  vy  z  vězeni  v  Rouleltenburku, 
kde  jsem  seděl  pro  dluh  dvou  set  zlatých?  Mne 
vyplatil  neznámý  člověk." 

„Ne,  ó  ne;  nevyplatil  jsem  vás  z  vězení  v  Rou- 
leltenburku, kde  jste  seděl  pro  dluh  dvou  set  zlatých, 
ale  věděl  jsem,  že  jste  seděl  pro  dluh  dvou  sel 
zlatých." 


„Tak  tedy  přece  jen  víte,  kdo  mne  vyplatil  ?" 

„O  ne,  nemohu  říci,  že  vím,  kdo  vás  vy- 
platil." 

„Podivná  věc;  našim  Rusům  nejsem  nikomu- 
povCdom,  a  Rusové  zde,  prosím,  ani  nevyplácejí 
nikoho;  to  u  nás,  lam  v  1'iusku,  pravoslavní  vy- 
plácejí pravoslavné.  Myslil  jsem  si  ledy,  že  nějaký 
podivín  Angličan,  z  divného  nápadu." 

Mister  Astley  mne  poslouchal  s  některou  dávkou 
údivu.  On,  tuším,  myslil,  že  mne  najde  na  duchu 
kleslého  a  zoufalého. 

„Přece  však  mám  velkou  radost,  vida  vás,  že 
jste  úplně  zachoval  celou  svou  nezávislost  duševní, 
ba  až  veselost,"  pronesl  s  mrzutým  vzezřením. 

„To  jest,  uvnitř  vy  skřípete  zuby  hněvem, 
proč  nejsem  zdrcen  a  pokořen."  řekl  jsem  ve  smíchu. 

Nepochopil  to  hned,  pochopiv  však,  usmál  se. 

„Mně  se  líbí  vaše  poznámky.  Poznávám  v  těch 
slovech  svého  bývalého  bystrého,  starého,  nadšeného 
a  zároveň  i  cynického  přítele:  jenoTu  Rusové  mohou 
v  sobě  choval  v  jednu  a  touž  dobu  tolik  proliv. 
Skutečně,  člověk  rád  vidí  nejlepšího  svého  přítele 
v  ponížení  před  sebou;  na  ponížení  se  zakládá 
většinou  přátelství,  a  to  je  stará,  ovšem  rozumným 
lidem  známá  pravda.  Avšak  v  nynějším  případě, 
ujišťuji  vás,  jsem  upřímně  rád,  že  jste  neklesl  na 
duchu.  Povězte,  nemáte  v  úmyslu  nechat  hry?" 

„I  čert  sní!  Hned  jí  nechám,  jen  kdybych  .. ." 

„Jen  kdybych  led  svoje  zpět  vyhrál  ?  To  jsem 
si  myslil,  nedodávejte  nic  —  vím  —  řekl  jste  to 
bezděky,  a  tudíž  jste  řekl  pravdu.  Povězte,  krom 
hry  neobíráte  se  ničím?" 

„Ano,  ničím." 

Začal  mne  vyslýchat.  Nevěděl  jsem  o  ničem, 
skoro  jsem  ani  do  novin  nenahlédl,  a  snad  jsem 
celou  tu  dobu  nerozevřel  ani  knihy. 

„Zdřevěněl  jste,"  poznamenal,  „nejen  že  jste 
se  odřekl  života,  zájmů  svých  i  společenských; 
povinností  občana  a  člověka,  přátel  svých  (a  měl 
jste  je  vždycky)  —  odřekl  jste  se  netoliko  jakého- 
koliv jiného  cíle  krom  výhry  —  vy  jste  se  zřekl 
i  vzpomínek  svých.  Pamatuji  vás  v  horoucí  a  silnou 
minutu  vašeho  života,  ale  jsem  jist,  že  jste  zapomněl 
všecky  lepší  tehdejší  dojmy  své;  vaše  sny,  vaše 
nynější,  nejnaléhavější  touhy  necílí  dále  než  k  pair 
a  impair,  rouge,  noir,  dvanáct  prostředních  a  lak 
dále  a  tak  dále,  jsem  tím  jist." 

„Dosti,  mister  Astleyi,  prosím  vás,  prosím  vás, 
nepřipomínejte  to!"  vzkřikl  jsem  hněvivě,  skoro  se 
zlobou,  „vězte,  že  jsem  docela  na  nic  nezapomněl; 
já  jsem  lo  vše  jen  na  chvíli  vyhnal  z  hlavy, 
i  vzpomínky  —  do  té  doby,  pokud  neupravím 
radikálně  své  poměry,  pak  .  . .  pak  uvidíte,  že  vstanu 
z  mrtvých!" 

„Vy  budete  zde  ještě  po  desíti  letech,"  řekl 
on.  „Nabízím  vám  sázku,  že  .vám  lo  připomenu, 
budu-li  živ,  zde  právě  na  léto  lavičce." 

„Nu,  dosti,"  přerušil  jsem  mu  řeč  netrpělivě, 
„a  abych  vám  dokázal,  že  nejsem  lak  zapoměllivý 
na  minulost,  račte  povědět:  kde  je  teJ  miss  Paulina? 
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Nevyplatil-li  jste  mne  vy,  ledy  bezpečně  to  byla 
ona.  Od  oné  doby  jsem  o  ní  neměl  nijaké  zprávy.'" 

„Ne,  ó  ne!  Já  nemyslím,  že  by  vá.s  ona  byla 
vyplatila!  Jest  teJ  ve  Švýcarsku,  a  uděláte  mi  ve- 
liké potěšení,  přestanete-li  se  mne  ptát  na  miss 
Paulinu,"  pravil  rozhodně  a  hněvivě. 

„To  znamená,  že  i  vás  již  příliš  ranila!"  za- 
smál jsem  se  bezděky. 


Co  děti  o  sobě  vypravují, 
v. 

Osudnou  chvíU  pro  naše  děti  leckdy  bývá  vy- 
svědčení. Ze  statistiky  sebevražd  je  známo,  že 
špatná  známka  zaujímá  ne  poslední  místo  mezi 
příčinami  (aspoň  mezi  posledními  podněty)  moderní 
léto  choroby.  U  normálních  dětí  ovšem  nebývá  ani 
pomyšlení  na  to,  připravit  se  o  život.  Jestliže  vůbec 
vznikne  už  myšlenka,  vymanit  se  nějak  z  ovzduší, 
ve  kterém  se  dítě  cítí  jako  ve  svěrací  kazajce,  při 
čemž  neúprosné  číslice  ve  školních  zprávách  již 
napřed  vzbuzují  zimničné  často  chvění  v  nervovém 
systému  malých  provinilců  (obyčejně  se  jedná 
o  známku  z  mravů),  tedy  končívá  splnění  neblahé 
předtuchy  výletem,  lépe  útěkem  „kamsi  do  daleka", 
pryč  z  místa  utrpení,  z  dohledu  školy  i  tatínkova. 
Nejedná-li  se  však  o  poruchu  činnosti  duševní,  na- 
stane obyčejně  už  ,,za  branou",  při  vstupu  do  ne- 
známých míst  vystřízlivění  a  malý  uprchlík  vrací 
se  sám  s  jistým  okolkováním  do  náručí  svých 
milých,  kteří  se  už  po  něm  shánějí  a  rádi  mu  od- 
pUřti,  když  slíbí,  „že  už  to  víckrát  neudělá".  Často 
zanechává  takový  výlet  v  duši  dítěte  hlubší  dojem, 
lakže  se  na  konec  někdy  úplně  smíří  (jak  se  zdá) 
s  pořádkem  školním,  přes  to,  že  mu  nikdy  nepři- 
roste  k  srdci.  Tomu  se  ovšem  z  pravidla  diviti 
nelze  při  dnešním  stavu  školství,  kdy  se  nepěstují, 
ale  spíše  dusí  zvláštní  dětské  vlohy,  kdy  bez  ohledu 
na  schopnosti  a  náklonnost  dítěte  žádá  se  od  něho 
smysl  pro  soustavu  mluvnickou,  tajemné  geome- 
Irické  obrazce  a  formule,  abstraktní  theologické  vý- 
klady atd.  Divme  se,  že  u  dospělejších  dětí  jest 
často  přímo  nechuf  ke  škole  a  nedočkavě  očeká- 
vána býTá  chvíle,  kdy  je  chlapci    IV   let! 

Ve  státech  severních  zakládají  se  zhusta  již 
ve  školách  obecných  spolky  střídmosti,  jichž  členy 
jsou  nejen  mládež,  ale  i  učitelé.  V  našich  školách 
je  spolčování  toliko  tajné  a  jednává  se  při  něm 
o  věci  docela  jiné;  Hoši  se  dělí  ve  kmeny  indi- 
ánské, smlouvají  se,  komu  nabijí  —  nebo  kdy 
utekou  společně  za  školu. 

Před  časem  v  jedné  měšf.  škole  utvořil  se  ta- 
kový spolek  —  či  lépe  kroužek  —  čtyř  nprchhků. 
První  péčí  jeho  bylo  sepsati  stanovy.  Náhodou  do- 
slal se  mi  do  ruky  jich  návrh: 

„1.  Musíme  býti  věrný. 

2.  Musíme  býti  ostražitý  a  chytrý. 

3.  Nesmí  se  nikdo  ničeho  báti. 

4.  Nikdo  nesmí  říci,    až  půjdeni,    že  nepůjde, 
by  ukázal,  že  je  zbabělec  a  že  se  bojí. 


Tím 


Tyto  stanovy  na  mé  rozkázání  budou  mi  uká- 
zány. Kdo  je  nebude  míti,  musí  si  je  sám  opsati. 
Tím  však  nechci  žádného  uraziti,  nýbrž  i  na  dále 
přítelem  býti.  Tylo  stanovy  nesmí  se  nikomu  uká- 
zati. Kdo  by  je  ukázal,  ten  by  dokázal,  že  není 
úplně  věrný." 

Stanovy  nebyly  sice  jednomyslně  přijaty  (jeden 
ze  členů,  inteligentní  hoch,  aspoň  patrně  je  přijal 
s  posměchem),  ale  sám  jejich  původce  se  neosvědčil 
býti  dost  věrným.  Z  cista  jasná  toliž  zmizel  z  Prahy. 
Už  několik  neděl  před  tím  byl  silně  roztržit,  s  málo 
kým  mluvil,  v  úkolech  slohových  činil  zmínky 
o  jižní  Africe,  kam  se  prý  chtěl  podívat,  jak  říkal 
spolužákům  —  a  náhle  se  ztratil  —  kamsi  k  pří- 
buzným na  venek. 

Jiný  člen  spolku,  výrostek  asi  1 5!etý,  rovněž 
ubyl.  Neprospíval  ve  škole,  tatínek  si  ho  vzal  domů. 
Zbyli  ještě  dva,  hoši  povahy  naprosto  různé,  které 
sdružoval  patrně  jenom  společný  strach  před 
1.  květnem,  kdy  se  rozdávají  zprávy  školní.  Toho 
dne,  tušíce  krutý  soud  školské  spravedlnosti,  místo 
do  školy  sešli  se  oba  druzi  v  nehodě  a  —  hajdy 
na  cesty! 

A  zatím  ve  škole  budil  sensaci  mezi  ostatními 
spolužáky  lístek,  jejž  na  památku  jim  zůstavil  jeden 
z  cestovatelů: 

,,Zde  prospíval  a  žil,  však  dlouho  trápen 
byl  František  L.  Nemůže  toho  déle  snésti,  půjde 
tam,  kam  oči  jej  budou  vésti.  Buď  s  Bohem, 
školo  milá,  dost  krásných  i  zlých  dob  zažil  jsem 
v  lůně  tvém.  Vzpomínej,  až  budu  cestovat  v  tom 
českém  kraji  dalekém!  Pozdravujte  ode  mne 
všecky  spolužáky! 

1.  května   1900." 

Leč  „nejen  chtít  —  i  dovést":  za  Michlí  po- 
padly oba  cestovatele  tíseň  a  stesk  po  domově; 
česká  vlast  zdála  se  jim  příliš  daleká  a  cizí.  Vrátili 
se  ještě  týž  den  po  polodenním  putování  ke  svým 

maminkám  .  . . 

* 

Docela  jiného  rázu  jsou  poutnici,  u  nichž  ie 
touha  po  cestovám'  přímo  chorobou.  A  nejsou  ta- 
kové děti  řídkostí.  Ti  ovšem  patří  již  mezi  patho- 
logické  zjevy.  Znal  jsem  chlapce,  který  každoročně 
uprchl  z  domova  (po  vysvědčení)  —  z  Prahy  — 
a  ne  blízko:  do  Bydžova,  k  Mělníku  atd.  Nejen 
pěšky,  ale  dovedl  též  využili  moderních  prostředků 
komunikačních.  O  jedné  své  cestě  zachoval  tuto 
vlastní  rukou  psanou  zprávu: 

„Jednoho  dne  přistihl  mě  p.  učitel  při  koulo- 
vání a  za  to  (za  to  jen  ovšem  nikoli)  dostal  jsem 
trojku  z  mravů.  Chtěl  jsem  tedy  utéci  do  Hamburku. 
Měl  jsem  u  sebe  36  kr.,  za  které  jsem  měl  domů 
něco  přinésti:  Koupil  jsem  si  oběd  a  lístek  do 
Selce.  Zbylo  mi  jen  13  kr.  Chtěl  jsem  se  dáti 
do  služby  a  něco  na  cesty  si  ušetřitL  V  Selci  v^'- 
sloupil  jsem  z  vlaku  a  šel  po  sUnici  vedle  dráhy. 
Nechtěl  jsem  se  od  dráhy  vzdálili,  proto  musil 
jsem  lézti  po  svahu  od  trati  k  řece.  Když  jsem 
kus  cesty  po  svahu  lezl,    vyšel   jsem  kanálem  pod 
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drahou  na  silnici.  Sešeřilo  se  a  já  přišel  do  ves- 
nice, která  se  jmenuje  Dolany.  Tam  mé  jakýsi 
mladík  odvedl  do  hoslinco,  kde  se  mě  vyptávali, 
odkud  jsem  a  jak  se  jmenuji.  V^áecko  jsem  jim 
řekl.  Obecní  slrážiiik  se  nabídl,  že  mé  vezme 
k  sobě  spát.  Druhého  dne  o  piii  desáté  jeli  jsme 
do  Prahy.  Když  jsem  přišel  domů,  odbyl  jsem  si 
svůj  trest  a  odpoledne  šel  jsem  do  školy." 

Tij^ž  chlapec  měl  louhu,  přímo  fixní  ideu,  že 
musí  býti  námořníkem.  Všecko  zrazování  bylo 
marné.  Na  otázku,  proč  chce  býti  námořníkem, 
napsal  mi  toto: 

„Na  moři  musí  byli  život  zajímavý.  Námořník 
přijde  do  různých  príslavů,  naučí  se  různým  řečem, 
ale  musí  mnoho  pracovati.  Takový  život  se  mi 
líbí.  Na  otázku  otce,  proč  bych  tam  již  rád  byl, 
nemohu  odpověděli  nežli,  že  se  mně  líbí  takový 
život.  Mnoho  lidí  již  pokoušelo  se  odvrátiti  mě  od 
loho,  říkali  o  různých  nemocech,  že  se  utopím, 
avšak  já  na  to  nic  nedbám  a  loužím  jen  po  moři 
a  cizích  krajinách." 

Uskulečnil-li  se  již  sen  pisatelův,   nevím. 

Ak. 


Literatura. 

Josef  Merhaul:  Andělská  sonáta.  Román. 
(Nakladatel  A.  Pisa  v  Brně.)  Za  SSO  K. 

Kniha  p.  Merhautova  je  nejlepší  prosa,  klerou 
dala  letošní  naše  chudá  zimní  saisona.  Její  inten- 
sivní zaujetí  významnými  procesy  duševními,  její 
nadnesená,  vzrušená  líčení,  její  důrazná  sociální 
stanoviska  činí  ji  nevšedním  u  nás  zjevem,  klerý 
zasluhuje  pozornosti  a  uznání.  Proto  nebaiTlež  mé 
následující  poznámky  pojímány  ve  smyslu  nepří- 
znivém. Jsou  rázu  všeobecného,  a  kniha  jest  více 
příležitosti  k  nim  nežli  předmětem. 

* 

V  románě  je  choulostivý  bod,  jenž  každému 
přirozeně  vynikne  z  celku,  k  němuž  stále  mimovolně 
se  vracíte  a  s  něhož  posuzujete  vše  ostatní.  Je  to 
ono  místo,  kde  p.  Merhautův  hrdina  Hřivna  jde 
v  hostýnském  kostele  ke  zpovědi,  aby  usmířil  pod- 
vedenou a  raněnou  ženu.  Zažil  s  m'  několik  krušných 
neděl  od  té  chvíle,  kdy,  dostávši  se  mu  mimo  jeho 
nadání  do  kancelářského  stolku,  odkryla  jeho  sprostý, 
nízce  vášnivý  cizoložný  poměr.  Zdálo  se,  že  ledová 
a  příkrá  zeizenost  mezi  nimi  nebude  mít  nikdy  už 
konce,  že  její  .slzy  věčně  potekou  a  její  lkavé, 
zlomené  výkřiky  věčně  budou  znít.  Ale  ne,  přece 
za.se  naděje  se  vzkřísila.  Jeli  spolu  k  jejímu  vy- 
zvání na  Hostýn,  Hřivna  nabídl  cestou  Anežce,  že 
vyzpovídá  se  ze  své  viny,  a  ona  přijala  a  při- 
činila se  o  provedení  slibu.  Téhož  vefera  byli  opět 
zcela  svoji. 

Zvláštní,  kuriosní  moment  je  ta  Hřivnova  zpověd. 
Byla  by  podezřelá,  i  kdyby  byl  Hřivna  pravověrný 
a  řádně  žijící  katolík,  jako  jeho  žena.  Ale  ne.  Věří 
sice   v   jakési    Božství   (musíte  myslit  na  Havlasu), 


v  Tajemnou  Bytost,  v  Ideál,  nebo  jaké  jiné  jméno 
by  dal  Praprincipu,  ve  kterém  si  shrnuje  původ  a 
důvod  všeho  bytí.  Avšak  církevní  dogmata,  obřady, 
svátostní  forniálnosti  staly  se  mu,  jako  většině  my- 
slíeícli,  absurdní  minulostí  prvního  mládí,  k  niž 
hledí  cize,  opovržlivě  nebo  útrpně,  na  nejvýš  se 
shovívavým  úsměvem.  A  nestane  se  ani  na  Ho- 
stýne s  ním  žádný  šavlovský  zázrak,  aby  snad 
náhlým  osvícením  vrátil  se  k  víře,  od  niž  jej  od- 
trhl dospívající  rozum.  Hřivna  je  po  zpovědi  týmž 
nevěrcem,  nebo  libo-li  pouhý  deista  jako  před 
ní  a  ačkoli  román  určitě  o  tom  se  nezmiňuje,  přece 
ze  všeho  vysvítá,  že  jeho  náboženská  praxe  absolutně 
se  nezměnila;  aspoň  tolik  se  kdesi  konstatuje,  že 
jeho  denní  modlitba  záležela  v  něžném,  souhlasném 
a  jako  podepisujícím  pohlazení  klečící  ženy. 

Nic  jiného  není  ta  Hřivnova  zpověd  nežli  holá 
vnější  podmínka  a  pomůcka  ujednaného  vespolného 
narovnání.  Prostředek  nepoměrně  menší  a  pochyb- 
nější ceny,  nežli  bývají  v  analogických  situacích 
děti  hledící  udiveně  a  vyčítavě  na  rozhněvané  rodiče 
nebo  nebezpečná  nemoc  nebo  propuknutí  nezadrži- 
telné velké  a  prudké  lásky  v  ušlápnutém  srdci.  Ale 
prostředek  velmi  příznačný  pro  moravského  člověka, 
kterým  je  hrdina  p.  Merhautův,  a  zejména  příznačný 
autorovou  koncepcí.  Spisovatel  nevyzdvihuje  v  Hři- 
vnově  skutku  chytrou  sofisliku  lidského  dětinství, 
které  vidouc,  že  nadešel  prostě  součinností  visech 
možných  příčin  čas  nezbytného  odpuštění  a  zapo- 
menutí, usnadňuje  si  ostýchavé  sblížení  zdánlivě  zá- 
važným důkazem  lítosti  a  polepšení;  nýbrž  snaží 
se  Hřivnovo  rozhodnutí  vylíčiti  tak,  jako  by  vyšlo 
ze  záchvatu  skutečné,  ryzí  zbožnosti,  bez  ohledu 
na  poboční  a  zištný  účel,  k  jehož  dosažení  podloudně 
směřovalo. 

Pan  Merhaul  není  tak  krátkozraký  ani  lak 
předpojatý,  aby  nevystihl  vlastní  smysl  věci.  Večer 
před  poutí,  když  Anežka  oznámí  Hřivnovi,  že  pojede 
na  Hostýn,  padne  on  před  ní  na  kolena  a  obemkne 
ji  kolem  pasu.  Když,  objata,  zacukala  sebou,  ,. za- 
hřála se  v  něm  krev  mrštným  dotekem  těla";  a 
když  upravovala  si  vlasy  na  noc,  „zasvítila  um 
v  měsíci  jako  mramor  tvrdá  její  ramena,  s  nichž 
svezly  se  volné  rukávce  jupky".  V  téže  noci  na- 
kloní se  Hřivna  nad  spící  hlavu  své  ženy;  „J;tk 
byla  krásná!  Ležela  na  podušce  rozházených  svýcii 
vlasů,  pobledlá,  nepřístupně  nějak  přísná  a  přece 
velikou  vnitřní  pravdou  a  klasickou  čistotou  duše 
osvícená  v  své  tváři.  Jen  měsíc  směl  líbat  její  bílá 
ramena  i  čelo  i  šíji  i  vlas  a  tak  škádlivě  a  rozpu- 
stile zahrával  s  perletí  velkých  knolliků  na  při- 
krývce. —  Jak  před  zamčeným  rájem,  z  něhož  byl 
vyhnán,  Hřivna  stál  v  těžké  lítosti  před  tíiiito 
obrazem.  To  všecko  ztratil!  To  všecko  spanilé,  co 
pro  něho  jen  žilo  v  její  bílé  duši  i  na  jejím  bílém 
těle  —  a  proč?  proč  ..  .?  Pak,  maje  ji  tak  v  bez-  / 
péčí  před  dotěrností  všech,  na  lůžko  svoje  na  znak 
se  natáhl  ...  a  ulevil  si  polobolestným,  polorozlouže- 
ným,  světiicky  jaksi  načechraným  povzdechem: 
Ach,  není  pravda,  že  žena  se  člověku  zmrzí!  To 
je  jen  hrubé  tělesné  zdání."    Autor  mísí  v  to  sice 


co  možná  nejvíce  Anežčinu  duši,  ale  smyslná  pod- 
stata HHvnových  hnulí  vystupuje  iimatavě.  Ješlé 
ke  konci  (éhož  oddílu  čte  se  odstavec:  „Usínaje 
hrál  si  s  lěšivým  vědomím,  že  mu  nastává  boj 
tčžký,  ale  krásný  boj  za  mír  její  duše,  za  její  od- 
puštění, —  lákavý  zápas  o  ni  samu,  kterou 
si  musil  zase  zcela  znovu  vybojovat 
jako  mile  nku-p  a  nn  u." 

Pohlavní  rozžádání  Hřivnovo,  jož  je  zde  vy- 
jádřeno tak  opatrně  a  skoro  bezděky,  stupiiuje  se 
během  následujícího  dne.  Vida  cestou  pivoňkové 
korouhve  Mariánských  procesí,  připomíná  si  Hřivna 
svou  zálibu  v  červené  barvě,  barvě  vzrušení,  a  na- 
padá ho:  „Proto  snad  si  teď  tak  zamiloval  svoji 
ženu.  že  poznal  ji  tak  divokou  v  bolesti,  tak  šíleně 
rozpálenou  v  hněvu,  v  nenávisti  a  odporu  .... 
Dráždila  ho  svou  nepřístupností,  upjatým  vzdalo- 
váním se,  chladnou  cizotou  svých  pohledů  i  slov. 
Čím  si  j  i  z  ase  vy  bojuje  z  pět?  ...  Krásný  by 
byl  život,  dovedl  by  si  ho  teprve  tcd  vážit,  kdyby 
jen  ženu  měl  už  zase  usmířenu!  .  .  .  Obrátil  se 
do  kupé  .  .  .  Neviděla  ho  .  .  .  Hřivna  vpil  se 
v  raladý  pás  jejího  štíhlého,  děvušsky 
ještě  pružného,  mateřstvím  nedotknu- 
tého těla.  Vysoká  byla  jako  královna  a  jako 
princezna  útlá  .  .  .  Celá  černá,  jen  červený  klobouček 
měla  .  .  .  Červená  a  černá!  Věděla,  že  miluje  toto 
sdruženi  barev."  Do  jejich  kupé  přistoupil  dotěrný 
koketářský  nadporučík:  „Hřivnu  zaštípala  žárlivost; 
žluté  modřiny  po  doteku  vyzáblých,  vyschlých  jejích 
prstii  škaredě  rozlézaly  se  v  něm.  Žárlivost,  — 
zase  jednou  po  letech  jako  za  mladého  milování !' 

Tak  představuje  se  člověk,  který  v  příštím 
okamžiku  vstoupí  do  zpovědnice,  aby  své  hříchy 
zkroušeně  předložil  soudu  Božímu.  Při  lom  ještě 
autor  pominul  fysiologické  účinky,  jež  (srovnej  po- 
zdější místa,  kde  Hřivna  jede  vedle  kojné  nebo 
kde  k  němu  přijde  ženina  známá)  jistě  předpo- 
kládá, když  Hřivna  pozoruje  onu  velikou,  mohutně 
rozložitou,  vyzývavě  frivolní  továrníkovu  maitressu, 
nebo  když  před  jeho  očima  vlírá  se  láska  ve 
spěchu  v  krátké  sukýnky  děvčat. 

Stejně  dobře  pan  Merhaut  tuší  cestu,  kterou 
též  Hrivnova  žena  dospěla  k  potřebě  smíru.  Po 
vykonané  pobožnosti  oba  manželé  sedí  na  kamenné 
zídce  a  dívají  se  s  Hoslýna  do  kraje.  Anežka  hledá 
věže  svého  domova,  připomene  si,  že  všichni,  kdož 
ji  slabou  mohli  ochránit  proti  návalům  zlým,  spí 
věčný  sen,  a  tíha  opuštěnosti  dolehne  na  ni.  „Slzy 
provalily  se  jí  z  očí,  němé,  nevědomé  a  nezadrži- 
telné. Necítila  jich.  Potřeba  silnjé  něči  opory 
teď  pocítila  celou  ženskou  svoji  bytostí, 
celým  měkkým  svým  citem,  v  celém  vědomí  sla- 
bosti a  bezbrannosti,  s  jakou  žena  sama  vrhána 
je  v  svět."  Kdyby  p.  Merhaut  chtěl,  našel  by  ještě 
mnoho  jiných  činitelů:  zvyk,  vlivy  tělesných  styků 
a  disposic,  nepříjemnost  domácnosti,  blednutí  prv- 
ního dojmu  a  j.,  a  objevilo  by  se,  že  Anežčina 
hostýnská  cesta  byla  jen  výrazem  nesnáze,  jak  za- 
hájiti smíření. 
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Tož  tedy:  každý  jiný  na  místě  p.  Merhaulově 
by  byl  založil  své  pojetí  právě  na  tom  rozporu, 
jenž  je  mezi  pravým  smyslem  hostýnské  pouti  a 
zevní  tvářností,  kterou  jí  oba  rozvadění  usilovně 
dávají.  Ať  jakkoli  byl  by  ten  rozpor  osvětlil,  byl 
by  jej  učinil  východiskem  svého  líčení,  byl  by  jej 
vytkl  a  označil.  Pan  Merhaut  však  zařizuje  chod 
příběhu  lak,  jako  by  kajicnické  podrobení  Hřivnovo 
vzniklo  nezávisle  na  účelu,  jako  by  v  něm  bylo 
něco  mnohem  vznešenějšího,  nežli  ono  leslné  a  ne- 
zbytně vypočítavé  captatio  benevolentiae.  Jeho 
Hřivna  vzněeuje  se  úvahami  o  vroucím  obšťastňu- 
jícím zápalu,  jenž  vede  moravský  lid  k  zázračnému 
obrazu  Panny,  pozorováním  všeho  toho  fanatického 
ruchu  kolem  svatyně,  vzpomínkami  z  mládí,  uměle 
zvýšenou  vznešenosti  obřadů,  svým  racovním  pří- 
slušenstvím. Přečteme  odstavec  o  průvodu  se  Svá- 
tostí oltářní;*)  „Hřivna  chápal,  šel  Bůh  zástupů. 
Šel  blízký  ve  svém  bílém  symbolu,  v  paprscích 
zlatých  Neviditelný  se  chvěl  ...  šel  zástupy  veliký 
a  nepopiratelný,  jediný  a  pravý,  všeho  počátek 
i  konec,  nelělesný  a  přece  všecko  obsahující  Ideál, 
šel  bezesporný,  nad  všecky  hádky  a  privilegia  stran 
vysoko  vznesený,  dogmaty  nevysvětlitelný  a  marně 
hledaný,  nevystižený  výroky  a  příkazem  autorit, 
sám  autorita  jediná  a  pravá,  stejný  pro  všecky  a 
všem.  Bůh  Methodův  i  Husův,  Pán  pánů  i  otroků, 
král  králů,  jenž  Syna  poslav  na  svět  matkou  chu- 
dobnou ke  trůnu  svému  malé  a  vyděděné  vznes .  .  ." 
Představte  si  Hřivnu  padajícího  po  takovémto  od- 
stavci na  stupeň  zpovědnice:  připuslite-li  i  jen 
možnost,  že  to  nečiní  pro  mramorově  tvrdá  ramena 
a  bílé  tělo  své  ženy  ?  Vpravil  se  podněcovaným 
rozumováním  do  extase,  do  efeklované  extase,  které 
potřebuje,  aby  so  nečervenal  sám  nad  sebou:  ale 
pan  Merhaut  chce,  abychom  uvěřili  v  její  úplnou 
opravdovost,  jako  by  ty  vzčeřené  reflexe  rodily  se 
v  něm  spontánně  a  samy  sebou  ho  hnaly  tam, 
kde  ho  chce  mít  jeho  podrážděnost  a  touha  po 
klidu.  Zdánlivý,  strojený  sebeklam  Hřivnův  měl  hýl 
co  nejméně  sebeklamem  i  pro  nás,  čtenáře. 

Když  smíření  manželé,  vytrhše  se  proudu 
svého  náboženského  unesení,  zasednou  k  řádnému 
obědu,  na  němž  si  tak  dokonale  pochutnávají;  když 
Hřivna,  dobře  nasycen  a  spokojen  odbytou  trýzní, 
v  obláčcích  blaženého  doutníkového  kouře  zase  již 
hltá  všechny  vnady  své  ženy;  a  když  konečně 
večer  obapolné  napjetí  se  vybije:  připadá  nám  to 
vše,  co  předcházelo,  jako  umluvená  komedie,  tím 
trapnější,  čím  více  nás  autor  nutil,  abychom  věřili 
jejímu  nalíčenému  vzezření.  Jsou-li  všechna  rozjí- 
mání, jimiž  Hřivna  hledí  před  sebou  ospravedlnit 
svůj  uskok,  míněna  do  opravdy,  a  je-li  akt,  jemuž 
se  podvolil,  myšlen  vskutku  posvátně,  pak  jsou 
všecky  ostatní  okolnosti,  jež  jsem  vyčetl,  nepro- 
zřetelnou profanaci.  Snad  to  pan  Merhaut  věděl, 
když  hleděl  i  vzrostlou    Hrivnova    tělesnou    žádost 

*)  Zolovy  Lurdy  a  ďAnnunziův  Triumt  smrti 
(..Novv  život")  často  vám  pficházejí  na  mysl  při  líčení 
^louti  liostýnské.  To  rasovní  [)íislušenstvi  srovnej  ze- 
jména s  ď.Vnnini/ii^ni    Ale  jal^á  niezeral 


134 

zušlechlit  horováním  o  veleliě  tvoiení  a  plozeni 
(pětileté  manželství  Hřivnovo  bylo  neplodné):  „Sláva 
stvoření  jej  ochiiimovala.  Touha  člověka,  stvořeného 
k  obrazu  Stvořitelovu,  padala  do  jeho  krve  z  těch 
hvězd:  mít  svůj  skrovný  lidský  podíl  v  tomto 
zázračném  stvoření  ...  v  neznámé  vteřině  jej 
přijmout  a  lidským  svým  prostřednictvím  tam  tomu 
drahému  českému  světu  vydat  aspoň  jediný  květ . . . 
ald."  Než  předně  Hřivnovo  tvflrči  toužení  přichází 
post  festům  a  je  v  odporu  s  výsledkem  jeho  do- 
savadního manželství  (ó  hloubko  tušení!),  a  za 
druhé  my  nejsme  s  to  je  uznat  u  člověka,  jenž 
sotva  a  jen  proti  své  vůli  vyvlekl  se  z  náručí 
smyslné  milenky  a  jenž  své  opětné  sblížení  se 
ženou  provázel  tak  světáckými  pozorováními  a 
choutkami. 

Proč  o  tom  tolik  mluvím  ?  Protože  to  nastr- 
kování  probuzené  zbožnosti  před  malé  a  denní 
účely  u  p.  Merhautova  Moravana  Hřivny  zdá  se 
mi  být  výmluvně  typické  a  časové.  Mladý  muž, 
muž  dneška,  horuje  o  hlubokém  náboženském  citu 
rodného  lidu,  zastává  se  horlivě  potřeby  nadpřiro- 
zené útěchy  pro  vyssáté  a  vymořené  davy,  podně- 
cuje se  uměle  hledanými  výklady  své  rasovní  při- 
rozenosti, —  a  při  tom  při  všem  má  na  mysli  je- 
dinou věc:  noc  v  objetí  ženy,  jež  stala  se  mu  znovu 
žádoucí.  Na  jednom  místě  bouří  se  Hřivna  proti 
rouhavému  spůsobu,  jak  veliké  a  čisté  city  poskvr- 
ňují se  zájmy  politické  agitace  a  spolkových  orga- 
nisací.  Co  je  to  proti  případu  Hřivnovu  ?  A  Hřivna, 
to  je  celý  druh  inteligence,  jež  falešně  vemlouvá 
a  nutí  se  v  přežilé,  pro  ni  nemožné  a  překonané 
formy,  aby  se  nemusila  rdít  sama  před  sebou  nad 
farisejstvím  své  účelné  chytrosti. 

Ráz  této  větší  a  hlavní  části  románu  páně 
Merhautova  má  osudný  vliv  na  všechnu  emoční 
sílu  dálejšku.  Stali  jsme  se  nedůvěřiví  a  stavíme 
se  proti  vypravování  autorovu  skepticky.  Nepřijí- 
máme ho,  nepoddáváme  se  mu.  Jeho  Hřivna  veze 
na  př.  kojnou  pro  svého  novorozeného  synáčka, 
její  bujná  svůdnost  ho  rozpaluje,  on  však  obstojí. 
Z  péra  p.  Merhautova  to  zní  takto:  ,.Zřítelnice  její 
ve  tmě  zelenaly  se  hříchem,  masité  její  rty  čerstvě 
barvila  smyslnost.  Seděla  vedle  něho  s  celou  mladou 
nádherou  svého  horkého  masa.  Cítil  ve  své  krvi 
jeho  blízkost,  těla  jejich  v  prudkém  trhnutí  vozu 
chvílemi  se  dotekla.  Ale  vezl  svoji  sestru.  Vezl 
mléko  svému  synu.  Vezl  mu  chléb  ze  živné  půdy 
tohoto  kraje  —  a  zlou  myšlenkou  nedotekl  se  té, 
jež  nahý  (!)  svůj  prs  byla  ochotna  podat  jeho 
dítěti  k  živení."  Brzy  na  to  octne  se  Hřivna  v  no- 
vém pokušení.  Mají  doma  návštěvu,  Anežčinu  zná- 
mou. Ta  přijde  k  němu  v  noci,  když  všecko  spí, 
a  již  „rozchlípenými  nozdrami  hltají  vzduch,  do 
něhož  tře  se  mlunný  zápach  elektrického  jiskření". 
Hřivna  pokročí  za  ní  až  k  jejím  dveřím,  kdež  se 
zarazí:  „Něco  se  vylilo  v  něm.  Prudká  ošklivost 
tohoto  kroku  náhle  zahořkla  mu  v  duši.  Tak  bez 
touhy,  bez  hledání,  bez  porozumění  a  bez  duše 
zase  jako  tenkrát:  Tak  prostě  a  nízce,  tak  zví- 
řecky  a  surově!  A  krást  pod  vlastní  střechou,  mezi 


stěnami  vyčištěnými  jeho  ženou  a  proleplenými 
dítěte  jeho  nevinným  dechem!"  Ty  mravní  důvody, 
jež  tu  autor  uvádí  (nechci  rozbírat  jejich  ošidné  a 
vratké  pronesení),  již  pro  nás  neplatí:  nám  jest 
Hřivna  zpráskaný  hoch,  jenž  bojí  se  doslat  po 
druhé  karabáčem.  Věru,  ani  hoře  nad  smrtí  jcdi- 
náčkovou  (nejlepší,  protože  nejpravdivější  partie 
knihy)  nepůsobí  na  nás  již  tak,  jak  by  mohlo; 
jsme  přesvědčeni,  že  Hřivna  rychle  a  snadno  se 
vyhojí  vyhlídkou  nové  a  svěží  milostné  periody. 

Druhá  věc,  na  kterou  ještě  králce  upozorním,  ; 
týče  se  více  stylové  stránky  Andělské  sonáty 
a  mohla  by  se  trochou  psychologické  dialektiky 
lehko  nadříditi  vývodům  předchozím.  Pan  Merhaut 
je  věčný  melafysik  nebo  symbolik  nebo  jak  bych  to  . 
pojmenoval.  Věci  jakožto  věci  a  děje  .samy  o  sobě  ^ 
jsou  mu  příliš  všední  a  sprosté.  Slití  se  jejich 
pravých  jmen  i  jejich  pravých  tvarů  a  podstat. 
Musí  si  za  vším  najít  nějaký  veliký,  ohromný 
a  úžasný  význam,  aby  to  mohl  přijmout  v  obor 
svých  představ  a  myšlenek. 

Ta  symbolicko-metafysická  jeho  náchylnost 
začíná  (či  končí?)  u  nejnepatrnějších  věcí.  Hřivna 
na  př.  sebere  ženě  pár  jahod  a  přinese  jí  je:  což 
p.  Merhaut  vyslovuje  takto:  „Sypal  jí  do  ruky  ty 
veliké  granáty:  ruce  jich  obou  se  poiřísnily  drob- 
nými skvrnami  krvácející  přírody." 
Nebo  Hřivna  běží  pro  porodní  bábu:  „Utíkal  pro 
tu,  která  u  jeho  ženy  měla  stát  při  těžkém  pří- 
chodu toho, jenž  přede  dnem  na  okno  zaklepal.  (!)" 
To  je  symbol  nad  symbolem,  perifrase  nad  perifrasí. 
Místo  „celý  rejstřík  kojných"  praví  p.  Merhaut  „celý 
rejstřík  těch,  jež  povily  chudé  a  opuštěné  a  ted 
jako  zboží  na  dlažbě  nabízely  mléko  svých  mateř- 
ských žláz."  Že  jsou  kojné  hotovy  kojit,  vyjadřuje 
slovy,  že  jsou  ochotny  „nespřízněnému  dítěti  bez 
lásky,  za  peníze  ote  vřít  čerstvé  rány  matky 
a  dát  z  nich  ssát  silicí  šťávu  všech  šťáv, 
bílou  tu  krev".  Když  chce  vytknout,  že  lidé 
dobývající  řepy  jsou  poslední  na  poli  pracující  lidé, 
napíše:  „To  byli  také  poslední  lidé,  kteří  se  s  pří- 
rodou rvali  o  svůj  díl."  A  dobývání  řepy  popisuje 
takto:  „Pevně  držela,  vší  svojí  zbylou  silou,  země 
svůj  zbylý  plod.  Zaťala  v  něj  všecky  prsty  sesláb- 
lých  svých  rukou,  všemi  cévami  a  šťávami  svými 
přilnula  k  němu,  ale  když  musela  popustil,  něco 
v  hloubce  v  ní  zasténalo,  jakoby  poslední  spojení 
života  se  trhalo  v  ní."  Metafysické  vyjadřování 
vžilo  se  p.  Merhautovi  lak,  že  když  Anežka  má 
sdělil  Hřivnovi  své  těhotenství,  musí  nedokončit 
větu,  poněvadž  říci:  „Dostaneme  rodinu"  by  se  do 
nadnesené  perifraslické  mluvy  románu  nehodilo. 
Nastávající  porod  oznamuje  manželovi  výkřikem: 
„Už  klepá  ...  Já  vím  ...  už  přijde  ...  už, 
už  .  .  ." 

Ve  velkém  provozuje  p.  Merhaut  svou  symbo-  I 
lickou  melafysiku  na  scenerii  přírodní,  na  všech  I 
jevech  a  dějích  kolem  sebe.  Hřivna,  na  cokoli  upře  ! 
zrak,  všude  vidí  zvětšené  a  zvýšené  zobrazení  nebo  i 
předobrazení  nejen  své  nálady,  ale  i  toho  neb  onoho     1 

momentu  svého  příběhu,    té  oné    myšlenky,  té  oné     } 
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obecné  idee.  Chodí  jako  s  vyjevenýma  a  napjatýma 
očima,  jež  mu  každé  jeho  vnitřní  dění,  každý  jeho 
osobní  zážitek  a  pomysl  promítají  v  ohromných 
nebo  aspoň  pádných  symbolech  ven,  odkud  hltá 
jo  rozvířené  a  vzduté.  Hned  na  začátku  románu, 
kde  Hřivna  v  husté  noční  tmě  vrací  se  od  milenky 
domů,  potká  cestou  psa:  „Vyděsil  ho  stín  psa, 
který  neslyšně,  jen  dechem  svým  uříceným  se  hláse, 
proběhl  kolem  jeho  nohou  touže  cestou,  —  bratr- 
zvíře,  vracející  se  přes  pole  ze  sladké 
návštěvy  v  hlídačskou  povinnost  do- 
mova! Sami  dva  tak  utíkali  teď  nocí,  s  hlavami 
svěšenými  do  prachu  cest,  v  němž  studeným  če- 
nichem nízko  pátral  ustrašený  pudový  tvor.  Letěl 
do  tmy,  stále  v  před,  tichý  jako  utíkající  stín.  . .  . 
A  Hřivna  vzpomněv  si,  že  má  také  pospíchat,  roz- 
zuřil se  zase  v  spěch."  Nepřipadá  vám,  jako  by  si 
Hřivna  úmyslnou  prací  fantasie  stvořil  toho  běžícího 
bratra-psa,  aby  viděl  svůj  chvat  tím  příšernější 
a  nutkavější  ?  A  jak  spěchá,  obrací  se  a  okno  jeho 
souhřišnice  hledí  naii  chlípně,  kousek  cesty  dále 
okno  školy  dívá  se  mu  vyjeveně,  a  když  posléze 
vchází  do  města,  světlo  dvou  jeho  oken  zve  ho 
mlčky,  laskavě.  Vstoupí  do  ložnice:  „Ticho  osvětlené 
hrobky,  ticho  umrlčí  světnice,  ticho  hrozící  čímsi 
odešlým,  co  bylo  krásné,  a  čímsi  přicházejícím,  co 
bude  vyčítat,  soudit,  lámat,  trhat  a  kácet,  —  ticho 
sevřelo  Hřivnu  v  kleště  prázdného  pokoje."  Citáty 
toho  druhu  šly  by  do  nekonečna,  ale  vedly  by  nás 
příliš  daleko,  ač  daly  by  se  vybrat  velmi  zajímavé. 
Tedy  jen  některý  ještě.  V  kapitole,  kde  Hřivna 
probudí  se  voláním  ženiným  před  porodem,  vyskočí 
z  postele  a  obrátí  oči  k  východu:  ,,Něco  mu  do 
nich  bodlo,  něco  mokvajícího  a  nasládlého  protáhlo 
se  a  zamrazilo  náhle  v  něm.  Krev  I  Tam  nahoře, 
nad  vrcholem  Hadího  vrchu  zakřikla  krev.  A  bylo 
jí  stále  víc,  v  pramenech  nekonečných  tekla,  roz- 
lévala se  teple  a  v  divokém  otevření  všech  žil. 
Potoky  jí  byly  celé,  proudy  slévaly  se  v  jediný 
tok,  celým  mořem  krve  země  hýřivě  všecku  šťávu 
svého  života  dávajíc  v  šanc,  platila  příchod  nového 
dne.  Vycházelo  slunce."  Ta  krev  je  táž,  v  níž  jeho 
žena  „vylévala  svůj  život"  a  slánce  je  „nový,  zdravý, 
krevnatý  silák  českomoravské  racy,  syn  tvrdých 
cest,  určený  ke  svízelné  pouti  vyděděného  českého 
člověka"  (umře  ani  ne  za  rok).  A  když  je  po  po- 
rodu: „Krvavé  vlny  se  utišily.  Potopa  východu 
opadávala.  Najednou  umlklo  volání  někoho,  kdo 
už  tonul  v  té  zátopě.  Najednou  jako  utrženy  do- 
zněly výkřiky  bitého  krvavými  těmi  biči.  ■ —  — 
A  přišlo  utišení  veliké."  Jinde,  kde  Hřivna  vlivem 
lásky  k  děcku  „zase  začal  ve  svých  myšlenkách 
žít  starostmi  národu,  lidu,  plemen  a  mass",  před- 
stavuje p.  Merhaut  celý  třídní  zápas  dneška  v  dra- 
matickém a  pathetickém  líčení,  jak  hlahol  večerních 
zvonů  brněnských  mísí  se  v  píšfaly  tovární  hlásající 
vychrlení  pracujících  davů  a  jak  na  konec  píseň 
zvonů  vítězí  nad  písní  nízkosti,  žaludku,  mamonu 
a  smilstva.  Čtěte  úvodní  odstavec:  „Celou  žlutou 
nenávist  hmoty  (také  žárlivost  je  žlutá)  Hři\Tia 
cítil  na  svém  týlu  ve  své  denní  práci  .  .  .    Srdce 
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jeho  bilo  teď  stále  více  na  straně  utlačených. 
A  když  jednou  na  cestě  z  práce  večer  z  Křenové 
vyběhl  ještě  vysoko  za  město,  ten  obraz  Brna  ze 
tmy  tlačil  se  mu  do  očí .  .  ."  Methoda  p.  Merhautova 
se  zde  sama  demonstruje:  nejprve  myšlenka,  pak 
teprve  její  symbol.  Hřivna  nejprve  promyslí  poměr 
mezi  kapitalismem  a  jeho  otroky,  potom  vyběhne 
jednou  večer  na  židenické  kopce  a  tam  si  najde 
obraz  pro  to,  čím  je  naplněn. 

Nechci  tvrdit,  že  symbolistní  metafysika 
p.  Merhautova  je  od  ďAnnunzia  nebo  od  Zoly  — 
vždyť  stala  se  literární  módou  doby,  tak  chudé 
prostým  cítěním  a  vnímáním,  —  ale  přirovnání  se 
Zolou  se  vnucuje.  Symboly  Zolovy  mají  plnou 
a  vnitřní,  svou  individuální,  representativní  hodnotu, 
daly  se  autorovi  sami  sebou,  vší  svou  osobitou 
povahou,  svým  inhaerentním  jádrem  a  podstatou 
a  jsou  zbudovány  s  imposantní  konstrukční  mohut- 
ností, jaké  poskytuje  jen  předmětná  inspirace  pozo- 
rování. Kdežto  symbohstní  metafysika  p.  Merhautova 
vychází  z  docela  náhodného  a  labilního 
sdružení  předběžných  stavů,  dějů  a  faktů  s  obrazem. 
Jediný  vedlejší,  akcesorní  znak  stačí,  aby 
symbol  povstal.  Totéž  červené  jitro,  jež  dnes 
znamená  porod,  může  zítra  věštit  rozpuk  mladého 
srdce,  pozítří  slávu  korunovace  a  Bůh  ví,  co  dále. 
Jaro,  jež  na  jedné  straně  kvasem  čerstvých  míz 
zobrazuje  zdravé  sílení  nemluvněte,  je  na  druhé 
straně  třeba  již  černým  morovým  jarem  (černá 
země,  černé  stromy),  jež  zničí  zimní  květ  rodičů. 
Vezměte  kterýkoli  symbol  p.  Merhautův  a  můžete 
jej  zobracet,  kolikrátkoli  chcete.  Neboť  to,  co  před- 
stavuje, je  toliko  okamžitě  a  nahodile  v  něj  vne- 
seno, lépe  vmyšleno,  a  nemá  s  bytostní  podstatou 
obrazu  co  činit.  Veškerá  ta  symbolistní  metafysika 
maskuje  jenom  nemožnost,  vznítit  se  věcmi  tak, 
jak  jsou,  nemožnost,  jež  spotřebuje  raffinovaných 
dráždivých  prostředků.  A  v  tom  směru  stojí  páně 
-Merhautův  román    za    to,  aby    byl    dobře    čten. 

jv. 


Jan  Rokyta:  Lilie  z  tvých  zahrad. 
Básně.     (Grosman  a  Svoboda.)     Za   I  "60  K. 

Erotika,  jež  měla  v  první  knize  Rokytově, 
Když  se  připozdívá,  tak  uzoučké  místo  a  jež 
ještě  ani  ve  Světlech  a  bludičkách,  třeba 
že  jí  přibylo,  nezdála  se  mít  přední  význam  pro 
autora,  opanovala  nyní  úplně.  Po  trudném  pohroužení 
v  záhadu  smrti,  jež  bylo  dříve  hlavním  básnickým 
thématem  p.  Rokytovým  (a  z  něhož  vyplývaly  také 
náboženské  záchvaty  jeho  ztrýzněné  duše),  zbyl  jen 
onen  zvláštní  odstín,  který  činí  jeho  lásku  tak  vý- 
jimečnou a  nezvyklou,  tak  vzácnou  a  nezbádatelnou. 
Skutečně,  nedovedete  se  do  ní  vmysliti,  a  čím  více 
se  o  to  pokoušíte,  tím  ji  shledáváte  ojedinělejší  a 
temnější.  Básně,  které  vztahovaly  se  k  ní  v  před- 
chozích obou  sbírkách,  dodávaly  jí  rázu  zaražené 
odstrčenosti  a  nedoufanlivé  vyhostěnosti.  V  číslech, 
jako  Když  motýl  odletěl,  Pozdě,  Den  na 
západě  dohořívalaj.  nalézali  jste  zamyšlenou, 
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zakřiknutou  duši,  která  stojí  nad  svou  láskou  zcela 
pasivně,  ztrnule  a  sklesle,  nemajíc  síly  věřiti  v  ni, 
oddati  se  jí  mocně  a  vroucně,  složiti  na  ni  svůj 
život:  zdá  se  ji,  že  není  stvořena  byl  milovánu  a 
že  věčně  musí  zůstat  osamělým  a  nevšímaným 
hostem  na  hodech  jiných.  Viděli  jste  v  duchu 
leskně  přislřený,  bledý  a  chvivý  úsměv,  který  vděčně 
a  toužně  přijímá  hypothésu  lásky,  ale  který  hned 
také  sám  pro  sebe  pokládá  ji  za  nemožnu.  V  této 
podobě,  ve  spojení  se  stálou  přítomností  představ  a 
myšlenek  snu-ti  nebo  odsouzení,  erotický  problém 
p.  Kokytův  mol  mnoho  nového,  co  vás  lákalo  vabem 
neprozkoumaných  hlubin  a  v  čem  jste  tušili  zřídla 
složitých  a  prolínavých  dojmů. 

Dnes  autor  zahodil  lebku  Hamletovu  (Tvoje 
zahrady),  a  jeho  nitro  je  všecko  zabráno  dumami 
lásky.  Ale  otázka:  jak  miluje  tato  zvláštní,  zdrželivá 
a  ostýchavá  duše?  ta  otázka,  která  vrátí  se  nám 
po  prvních  několika  básních  třetí  knihy,  nedojde 
ani  teď  ještě  určité  odpovědi.  Můžeme  postihnout 
jednotlivé  stránky  básníkova  citu,  ale  jeho  podstata 
zavírá  se  stále  našemu  dychtivému  zkumu.  Kdo  je 
ona  Madonna,  z  níž  zrodilo  se  autorovo  spasení? 
Círa  stala  se  tak  drahou  jeho  duši,  že  celý  svůj 
další  život  slučuje  nutně  s  ní?  Není  mu  bytostí, 
ve  kterou  nadšeně  a  horoucně  se  ponořil,  kterou  je 
mu  slaslí  více  a  více,  lépe  a  lépe  poznávali,  v  níž 
denně  odkrývá  nová  kouzla  a  nové  vnady;  nýbrž 
světicí  vznesenou  do  nepřístupného  výklenku  a  polo- 
zaslřenou,  od  níž  line  se  naň  lehké  zdání  míru  a 
útěchy,  k  níž  vysílá  své  díky  více  toužné  a  pro- 
sebné, nežli  unesené,  své  uskrovněné,  bázlivé  vzdechy 
a  své  synibolisované  sny,  jejíž  závoj  však  neopováží 
se  nikdy  podhrnouti,  aby  se  oslunil  v  plném  jejím 
jasu,  aby  zhltal  opojeným  zrakem  všecko,  co  se  mu 
podává,  nebo  —  aby  jedním  rázem  zničil  své 
krásné  iluse.  V  jeho  poměru  k  ní  je  jistý  rys 
cizoty,  mezera,  kterou  udržuje  básníkova  bázeň 
nebo  milenčina  nepříslupnost,  nebo  něco  utajeného, 
co  je  mezi  oběma,  čeho  nechtějí  zkoumat  a  co  je 
sobě  oddaluje.  Považme,  básník  napíše  na  70  básní 
vztahujících  se  k  jedné  a  téže  ženě,  zove  ji  svým 
štěstím  a  vykoupením,  holubicí,  lilií,  vílou,  sestrou, 
mluví  mnohonásobně  o  těsném  spojení  jejich  duší, 
—  a  na  konec  nemáme  ani  dost  slabého 
spolehlivého  pojmu,  jakou  to  ženu  vlastně  miluje, 
jaký  to  svůj  ideál  v  ní  ztělesnil.  Může  se  to  zdát 
malicherností,  ale  má  to  zde  svůj  význam,  že  ani 
tělesná  podoba  milenčina  nezmocnila  se  nikde  bá- 
sníka tak,  aby  se  mu  stala  živou,  nutkavou  vidinou, 
kterou  se  obírá  a  kochá:  erotický  básník,  jenž  ne- 
zachytí nic  z  vnějšího  zjevu  své  milenky!  Pozorujte 
trochu  (ovšem  jen  v  souvislosti  s  dojmem  celé 
sbírky)  básně  Proč  jsi  zaslzela,  Smutek  tě 
políbil,  Mám  rád  tvůj  výraz  zamyšlený 
a  p.  Duše  v  nich  slojí  před  duší  jako  před  uzamče- 
nými dveřmi,  jejichž  klíč  není  ji  dovoleno  otočit  a 
v  nichž  není  ani  vlídného  okénka  pootevřeného 
k  nahlédnutí.  Smíte  jen  hádat,  co  se  za  nimi  děje, 
ale  uvnitř  tušíte  stále  někoho,  kdo  je  pevně  drží, 
aby  nepovolily.     V  básni   Duše    žen  v    líčí  autor 


úžas  svůj  nad  milenčinýni  listem:  včera  ještě  dítě, 
jeví  se  mu  dnes  zralou  ženou,  prorokyni;  včera 
ještě  slabá  dívka,  kráčí  dnes  jjevně  a  jistě  vědoma 
si  své  dráhy.  Nedovídáme  se,  co  se  s  ní  stalo, 
v  čem  záleží  ta  změna,  jak  se  dotýká  jejich  po- 
měru; avšak  tolik  je  nám  zřejmo,  že  básníka  ne- 
uchvacuje  radostí,  že  o  ní  mluví  tónen)  zbožňo- 
vatele,  ne  tónem  vroucí  intinmosli,  jíž  je  každé 
hnutí  spřízněného  nitra  důkazem  lásky  a  hlubokého 
souhlasu.  Nejvýmluvněji  charaklerisuje  erotický 
problém  p.  Rokylův  srovnání  básní  O  viíf,  ty  duši 
mou  máš  ráda.  Láska  duší.  Na  perutech 
lásky.  Pojď,  sestro  bílá  a  j.,  jež  vesměs 
akcentují  výlučně  a  vznešeně  duchovni  ráz  ve.spol- 
ného  citu,  s  poloreptavou  básni  Ach,  ano,  jež 
má  silný  přizvuk  propuklé  konečně  jednou  a  od- 
hodlaně upřímné  nespokojenosti:  co  je  mi  plátno 
všechno  to  platonické  blouznění,  když  nesmím  ani 
aspoň  jednou  vzplát  na  jejím  rtu,  v  dlouhém  po- 
libku, cílit  dvih  její  hrudi  a  ramen  a  objeti  duší 
zpečetit  objetím  těl!  Duševnost  jejich  svazku  není 
v  tom  světle  svobodným  a  samodějným  výroncin 
jejich  bytostí,  nýbrž  přijatým  status  (|uo,  ujednanou 
(ať  mlčky,  ať  výslovně)  zásadou,  která  je  mi  stále 
výrazem  oné  neznámé  a  záhadné  citové  přehrady 
mezi  oběma  milenci.*)  Kdesi,  kde  autor  popisuje 
svoje  —  štěstí,  kráčí  před  ním  svatý  mír  a  on  se 
svou  dívkou  v  jeho  stopách,  „na  rtech  n e- 
vyřčená  slov  a".  Ano,  tak  je  mnoho  nevyřčeného 
ve  vztahu  p.  Rokytově  k  ženě  jeho  snů,  jeho  nej- 
zajímavější a  emočně  nejpodstatnější  jádro.  My, 
kterým  žena  vždycky  byla  více  nežli  pouze  vlídnou, 
opatrnou  a  málo  otevřenou  přítelkyní,  tušíme  v  lom 
zvláštním  stanovisku  p.  Rokytově  zcela  neobyčejné 
a  původní  rozpoloženi  duše,  v  něž  dobře  nevidíme. 
A  to  je,  co  nám  zkracuje  plný  požitek  z  jeho  poesie. 
Mám  říci  vše  ?  Čím  déle  prohlížím  jednotlivá 
čísla,  tím  více  se  přesvědčuji,  že  autor  takřka  sátn 
sobě  se  vyhýbá,  že  obklopuje  se  oparem 
.sladkosnivých  poetických  vznětů,  aby  si  zakryl 
pravý  stav  svého  nitra.  Mohu  jmenovat  celou  řadu 
básni  (Za  štěstím,  Svíce,  Světlo,  Smutek, 
Polož  ruku  na  mé  čelo,  Stín,  Tak  mnohé 
chápu  lip  atd.),  jež  dokládají,  že  pod  vším  tím 
erotickým  rozšuměním  tají  se  hlodavý  živel  ne- 
utuchajícího neklidu  a  nespokojenosti.  Vzpomenu-li 
trudných  a  těžkých  otázek,  jež  trýznily  básníkovu 
duši  v  jeho  prvních  sbírkách,  a  mám-li  na  mysli 
celou  lak  divnou  tvářnost  jeho  lásky,  nemohu  se 
přemluviti,  že  by  to  byla  ona  známá,  všední  tíseň 
a  tesknost,  jež  ozývá  se  časem  pod  každým  mladým 
opojením  milostným  z  různých  prchavých  a  bez- 
významných motivů.  To  přísné  a  temné  oko,  klen'' 
dívá  se  ustavičně  tak  zle  na  básníka  z  hlubin 
dálek,  ty  zvony,  jež  bijí  s  věží  na  poplach  proti 
těžkým  mračnům,  obrovitý  stín,  jenž  padá  přes 
bílé,  květnaté  stezky,  to  vše  zahrnuje  v  sobě  víc, 
nežli  nějaké  okamžité  porušení    rovnováhy  v  orga- 


*)  ťoiUrluiji  citové,  aby  so  nosiuěšovala  s  onnii. 
jež  je  naznačena  na  př.  v  Ijiisních  Naše  lásk.i. 
Odříkání,  Soumrak  a  jež  je  rázu  vnějšího. 
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nisniu  (ělesném  nebo  duševním.  Docela  již,  máme-li 
pfijmout  do  slova  ony  stíny  hi^íchů  a  vin,  ony  blíny, 
na  něž  autor  několikráte  v  sobeobžalobě  naráží 
(nejvíce  v  Mojí  modlitbě).  Autor  z  daleka  na- 
značuje, ale  to  je  příliš  málo:  chtěli  bychom  celou, 
určitou  a  přiléhavou  pravdu,  neboť  právě  v  lom 
jen  naznačeném  vězí  ono  osobité  zabarvení  páně 
Kokytova  cítění,  jež  niusilo  každého  upozornit  na 
se  hned  v  prvních  dvou  knihách.  Kdyby  p.  Rokyta 
snažil  se  vyslovit,  pres  co  přehazuje  nyní  bělokvětou 
tkáň  svých  erotických  výlevů,  nabyla  by  jistě  jeho 
lyrika  mnohem  širšího  a  mohutnějšího  rozpjetí,  jak 
svědčí  na  př.  Mořské  oko  nebo  Nečtete  mých 
veršů,  nejcennější  snad  čísla  sbírky,  v  nichž  jeho 
láska  jakoby  trnula  mrazem  čišícím  z  přízraku 
smrti.  JV. 


Em.    ryt.    z    Čeňkova:      Paříž.      Básně 
1896—1900.  Grosman  *  Svoboda.  Zu   1   K. 

Pan  z  Čeňkova  prožil  v  Paříži  mnoho  slzavého 
a  dojatého  smutku;  „upír  tesknoty"  pionásledoral 
ho  až  tam,  a  jen  v  několika  málo  vzficných  oka- 
mžicích podařilo  se  mu  aspoň  zdánlivě  uniknout 
jeho  —  spárům.  Buď  byl  to  vzdech  daleké  vlasti 
nebo  její  hrobový  van,  jež  uprostřed  největšího 
ruchu  a  oslnění  pařížského  svíraly  jeho  hrucf;  bud 
to  byly  myšlenky  poniíjejíenosti  a  fatální  vratkosli 
lidských  osudů,  jež  ze  všech  věcí,  zjevů  a  vzpo- 
nH'nek  lokálních  mluvily  tklivě  k  jeho  české  senli- 
mentálnosti;  buď  konečně  popudy  náhodné,  svědčící 
svým  výsledkem,  že  je  náš  měkký  básník  v  najiklé 
náladě  hotov  rozplakal  se  nade  vším  nasvělě.  Zříceniny 
starořím.ské  arény  či  park  versailleský,  Pantheon  či 
sarkofág  Napoleonův  v  domě  Invalidů,  chmurné 
básně  Bruantovy  či  veselé  písně  Béran;,'erovy,  fry- 
gická  čapka  v  museu  Carnavaletově  či  Marsellaisa 
kdesi  zaslechnutá,  panorama  s  voskovými  figurami 
či  shon  pařížské  bursy,  sestárlá  kokota  či  historie 
Marie  Antoinetty  —  všechno,  všechno  je  panu 
z  (lenkova  jen  podnětem  dumných  vzdechů  a  bolného 
pohnuti.  Věru,  člověk  se  snad  nad  jeho  verši  maně 
ptá,  stálo-li  by  za  to  jet  si  do  Paříže  pro  lak 
tísnivé  dojmy. 

Ale  veršovník  je  ovšem  pan  z  Čeňkova  zna- 
menitý. Jsem  přesvědčen,  že  dovedl  by  vzletně 
zveršovat  a  zrýmovat  celý  dějepis  Francie  od  Cae- 
sarovy  Gallské  války  až  do  zavraždění  presidenta 
ť.arnota.  Důkazem  je  na  př.  Kronika  zámku 
ve  Versaillích;  stačí  citoval  jedinou  slohu: 

..Jak  v  Sodonif,  i  tady  vzešel  soudu  don; 
král  Ludvík  Patnáctý,  od  milcův  opuštrn. 
když  naplnil  juž  sylP  míru  hříchu  svých. 

tu  ziiiiral  odpornf,  až  lid  se  štítil. 

duch  jeho  v  šílenství  se  hrozné  vznítil, 
až  skonal  za  bolestí  pl-íšernýcti." 


„.'V  bledý  Bonaparte  v  Itálii. 

ach,  po  ní  stýskal  si.  ji  bohyní  zvat  svou, 

v  svém  srdci  choval  žárlivosti  zmiji 

a  lásky  portrét  v  modaillonu  na  prsou, 

len  byl  mu  v  bouřící)  lii^ov  livi-zdou  naděje 

i  amuletem,  kterým  dobyt  trofeje." 

Pružnější,  svižnější  a  efektnější  stává  se  slyl  našeho 
poety  tam,  kde  je  Ihéma  již  svým  předmětem  mo- 
dernc^jší,  jako  v  četných  básních  prvního  oddílu, 
Z  ulic  a  zátiší;  tak  vynikají  třeba:  Píseň  ze 
čtvrti  latinské,  Pařížanka,  Fantina, 
Podzim  k  o  koty.  Béra  n  ger  a  j.  VeFantině 
na  př.  líčí  se  horlivá  a  vznětlivá  čtenářka  románů 
Hugových,  spůsobem,  jejž  dává  tušili  tato  sloha: 

...  O  nadšení!   Leč  rázem  ples  ten  mizí 

a  kalí  se  ji  zraku  hlubina, 

po  tváři  stéká  slzy  rosa  ryzí  — 

tu  slzu  vyvolala  Fantina  .  .  . 

JV. 


vy- 
do- 


.Neméně  zdatná  je  jeho  obratnost  v  básnickém 
jadřování  procesů  a  situací  psychických,  jak 
svědčuje  zejména  napoleonský  cyklus  IT  hrobu 
císařova,  (opisuji  slohu  z  první  jeho  básně.  Žena 
(JoseCna  Beauharnaisová): 


Sardouova  ,,Fedora"  —  operou! 

Vídeňská  sezóna  umělecká  ukončena  vlašským 
provedením  nové  opery  Umberla  Giordana,  Fedor  y. 
Nevím  ani,  smí-li  se  o  umělecké  sezóně  ve  Vídni 
mluvit:  zajisté  málokteré  říšské  město  je  tak  chudé 
na  požitky  a  události  vskutku  umělecké  jako  pravě 
Vídeň.  Ovšem,  kdo  umělecké  poměry  vídeňské  zná 
a  má  jistý  cil  pro  ovzduší,  ve  kterém  pravé  umění 
kvete  a  roste,  ten  se  lomu  divnénm  úkazu,  této 
umělecké  impotenci  rakouské  residence  bude  málo 
divit.  Dověděl-li  se  vídeňský  .svět  za  poslední  sezóny 
z  tohoto  města  něco  z  oboru  umění,  nebylo  toho 
příčinou  z  pravidla  jen  umění:  divadelní  zprávy 
z  Vídně  mí\  aly  obyčejně  více  oprávněnosti  v  rubrice 
denních  zpniv  než  v  divadelní  neb  umělecké.  Hlučné, 
ano  bouřlivé  výstupy  v  obecenstvu  při  premiérách 
„sociálních"  kusů  vídeňských  Poslední  knoflík 
od  J.  Gause  Ludassyho,  a  Rodina  Vavrochova 
od  Adamusa  ve  „Volksthealru"  a  zahanbující  protest 
profesorský  proti  Klimtově  obrazu  Filosofie 
byly  beztoho  jedinými  „uměleckými"  zprávami 
z  Vídně.  Nebýt  těchto  zevnějších  momentů,  uplynula 
poslední  sezóna  zas  tak  klidně  jak  obyčejně,  ne- 
zanechavši žádné  vážnější  stopy.  Impotence  poli- 
tická, sociální,  hospodářská  a  umělecká  je  údělem 
dnešní  Vídně.  Cokoli  vážněji  zajímalo,  bylo  cizí. 
To  cizí  bylo  letos  skorém  všechno  vlašské.  Nejdřív 
Eleonora  Duse,  potom  Ermeti  Novelli  a  konečně 
Gemma  Bellincioni.  Nelze  popříti,  že  tato  jména 
vlašských  umělců  značí  dnes  asi  vrchol  dnešního 
divadelního  umění  vůbec. 

Paní  Bellincioni  ještě  před  několika  lety  palřila 
mezi  největší  a  nejkrásnější  hlasy.  Dnes,  kdy  její 
orgán  dávno  již  pozbyl  síly  a  zevnějšího  lesku, 
zůstala  přece  jen  umělkyní  prvního  řádu.  Nejen  že 
zbytky  svého  kdysi  mohutného  hlasu  mistrovsky 
ovíádá,  ale  její  hra  a  celé  podání  úlohy  nutí 
diváka  zapomínat  na  nedostatky  hlasové.  Bellincioni 
poznala  záhy  jako    umělkyně   veskrze    moderní,  že 
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ani  sebe  krásnější  hlas  a  sebe  věUí  umční  herecko 
dnes  již  není  s  to,  aby  zakrylo  úplné  vady  a  ne- 
doslalky  starého  repertoiru  operního  a  záhy  so 
zřekla  cestování  po  světě  s  Troubadourem,  Židovkou, 
Maškarním  plesem  atd.  Ze  starého  repertoiru  po- 
dává dnes  jen  Tra  via  tu,  to  asi  jen  proto,  že  tato 
nemožná  operní  hrdinka  dlouho  a  dojetnně  umírá. 
A  Geiuma  Bellincioni  je  virtuoskou  umírání.  Myslím, 
že  až  jednou  známá  „neúprosná"  se  zastaví  u  jejího 
lože,  že  i  iu  oklame!  Jejím  živlem  je  vůbec  nej- 
větší extase,  náruživost  a  rozčilení.  Moderní  produkce 
italská  jí  podává  dost  materiálu.  Jakmile  se  objevil 
Mascagni,  Leoncavallo  a  jejich  následovníci,  paní 
Bellincioni  měla  vyhráno  a  skladatelé  také.  Jen  že 
se  věc  brzo  obrátila,  a  ne  ve  prospěch  hudebního 
umění.  Mladí  skladatelé  italští,  jimž  zdomácnělá 
vášeň  beztoho  je  prvním  zdrojem  umění,  zpozoro- 
vali brzo,  že  tato  umělkyně  znamená  pro  ně  víc 
než  všechno  ostatní,  a  celá  řada  novoifalských  oper 
není  vlastně  ničím  než  rolí  pro  tuto  umělkyni.  Co 
ubohá  paní  do  roka  asi  podobných  „uměleckých" 
děl  dostane  k  prozkoumání,  ví  italský  bůh  sám. 
Přes  Alpy  se  dostane  jistě  jen  to  relativně  nejlepší, 
a  máme-li  domácí  jejich  produkci  posuzovat  dle 
Giordanovy  nejnovější  opery,  je  nám  z  té  vlašské 
hudby  až  úzko.  Milánský  nakladatel  Lonzogno 
(zároveři  impresario  pí.  Bellincioni)  tyto  momenty 
brzy  vypozoroval  a  ona  i  moderní  škola  italská 
staly  se  mu  zdrojem  velkých  příjmů.  Dnes  vlastně 
mladí  italští  skladatelé  jsou  jen  hudebními  krejčími 
pro  Bellincioni,  u  nichž  si  ona  a  pan  Lonzogno 
objednávají  toilety.  Každá  nová  opera  znamená 
méně  nebo  více  novou  hudební  toaletu  pro  tuto 
zpěvačku.  Přirozený  následek  je  jen,  že  nikdo  jiný 
než  zase  ona  ji  na  sebe  nemůže  vzít,  nikdo  jiný 
než  Bellincioni  tyto  opery  nesmí  provádět.  Že  při 
tom  umění  pramálo  získá,  je  smutnou  pravdou. 
Efekt,  sensace,  toť  všechno,  toť  vůdčí  hvězdou  pro 
tyto  skladatele. 

Z  těchto  důvodů  porozumí  každý,  jak  se  mohlo 
státi,  aby  rozumný  a  hudebně  cítící  člověk  sáhl 
k  Sardouově  Fedoře.  Udělat  z  ní  operu!  Tropická 
vášeií,  která  touto  vylhanou  Ruskou  po  čtyři  akty 
lomcuje,  jaká  to  příležitost  pro  paní  Bellincioni, 
jaký  úspěch  pro  skladatele,  jemuž  ona  „Fedoru" 
bude  moci  stvořit,  jaké  kasovní  raporty  pro  pana 
nakladatele  —  a  jak  málo  zisku  pro  hudbu  a  umění! 
Ale  sen.sace,  efekt  a  hlavně  smrt,  umírání!  A  vskutku 
jen  tak  se  dá  nemožný  ten  experiment  vysvětlit. 
Že  Sardouova  komedie  není  dobrým  kusem,  že  její 
nemožnost  a  nepřirozenost  nebyla  s  lo,  aby  na 
dlouhý  čas  oklamala,  to  dnes  netřeba  dokazovat. 
Na  každém  divadle  objeví  se  Fedora  jen  tenkrát, 
když  nějaká  heroina  si  chce  zahrát  její  parádní 
roli.  Ale  představte  si,  že  se  našel  skladatel,  který 
—  třeba  duchaplné  —  dialogy  Sardouovy,  policejní 
vyšetřování  a  špehounská  překvapení  zhudebnil! 
Pan  Umberto  Giordano  lo  svedl.  Provedl  touto 
komposisí  jen  důkaz,  že  nemožná  Fedora  mluvící 
je  ještě  nemožnější,  když  zpívá.  V  prvním  akte, 
který  je  skoro  do  slova  složen  na  Sardouův   originál. 


je  na  jevišti  mrtvola,  iieba  „ve  vedlejším  pokoji", 
v  prvním  pokoji,  před  obecenstvem,  vyslýchá  poli- 
cejní důstojník. 

Páně  Giordanův  orkestr  však  při  tom  všem 
je  lak  sladký,  jeho  unisona  houslí  znějí  lak  senti- 
mentálně a  vášnivě,  že  by  člověk  nikdy  neuvěřil, 
i  že  ubohý  Vladimír  Andrějevič  byl  přinesen  k  smrti 
raněn  domů.  Kontrast  hudby  a  děje  je  zde  lak 
mocný,  nepřirozenost  tohoto  zhudebnění  tak  zjevná, 
I   že  ani  Bellincioni  tuto  propast  nemůže  překlenouti. 

Z  druhého  a  třetího  aktu  Sardouova  udělal  libre- 
tista akt  jeden.  Počíná  slavností  v  salonech  l"edo- 
řiných.  Slavnost  ta  liší  .se  docela  od  podobných 
operních  bálů  dřívějších  časů.  Ne  že  by  pan  Gior- 
dano byl  připadl  na  novou  originální  a  zároveň 
uměleckou  myšlenku.  Hned  na  první  pohled  zaráží 
na  jevišti  klavír.  Ale  počítáte,  že  patří  k  dekoraci. 
Chyba  lávky;  jeden  z  hostů,  polský  nějaký  virtuos, 
hraje  nějaké  nocturno,  ne  aby  touto  „originální" 
novotou  v  opeře  pobavil  hosty  Fedořiny,  nýbrž  aby 
nocturnem  doprovázel  výslech  hostitelky  s  Lorisem 
Ipanovem.  V  nejdůležitější  skoro  scéně  celé  opery 
mlčí  orkestr!  Zpráva,  že  car  byl  usmrcen,  učiní 
slavnosti  konec,  hosté  se  obřadně  poroučejí  a  odchá- 
zejí, světla  shasnou  až  na  jednu  lampu,  na  jevišti 
je  ticho  a.  pusto  —  nejlepší  příležitost  pro  obvyklé 
intermezzo,  od  premiéry  ,,Cavallerie"  nezbytný  příznak 
každé  vlašské  opery.  Po  inleimezzu  vrací  se  Ipanov 
ke  schůzce  s  Fedorou,  při  svém  odchodu  má  být 
zajat.  Vášnivé  milostné  duo,  které  zde  následuje, 
je  dobrým  číslem  —  bohužel  že  jediným  z  celé 
opery.  Giordano  tu  podal,  co  mohl,  a  z  toho  jedi- 
ného čísla  odnesete  si  dojem  lítosti,  že  skladatel 
této  scény  se  dal  a  dává  veskrze  zevnějšími  mo- 
menty svádět  ku  plahočeni  se  po  křiklavých  sen- 
sacích,  že  svůj  rozhodně  silný,  když  i  ne  originální 
talent  utrácí  v  takových  neuměleckých  podnicích, 
jako  je  Fedora.  Třetí  akt  je  až  do  posledního  taktu 
chatrný,  místy  směšný.  Hraje  ve  Švýcarsku  a  všechna 
sdělení  k  ději  nutná  dostávají  se  na  scénu  poštou 
ve  psaní.  Při  tom  všem  za  scénou  nějaký  pastýř 
zpívá  a  hraje  na  harmoniku  (!),  a  při  vší  moder- 
nosti  p.  Giordanově,  při  verismu  celé  školy,  dobro- 
tivý tento  pastvec  spustí  pokaždé,  kdy  toho  nej- 
ošumělejší starooperní  tradice  vyžaduje.  Abychom 
naproti  tomu  ani  na  okamžik  nezapomínali,  že 
Fedora  je  dílem  moderním,  vystupují  attaché  de 
Siroeux  a  hraběnka  Olga  v  cyklistickém  kroji,  ano 
i  pan  Ipanov  přichází  na  jeviště  na  kolo!  Kdo  si 
přeje  víc?  Když  hrdinka  umírá,  —  k  náladovému 
zakončení  celé  zpěvohry  spustí  zase  za  scénou  pa- 
stýřský harraonikář! 

Opakuji,  kdyby  Giordanovu  operu  neprovozo- 
vala pí.  Bellincioni  s  výtečnou  společnosti  svou,  ne- 
italské  obecenstvo  muselo  by  Fedoru  zamítat  až 
bouřlivě.  Je  málo  i  moderních  prací,  kde  by  si 
skladatel  dovolil  tolik  nedovolených  prostředků  a 
proslředečků  k  docílení  banálních  efektů  jako  Gior- 
danova  „Fedora".  Giordano  není  bez  talentu,  je  po 
Puccinim  zajisté  nejnadanějším  členem  moderny. 
—   Ve  službách    pana  Sonzogno   a    divadelní  pouti 


pí.  Belliiicioni  ,musí  pracovati  jen  lo.  co  si  přejí 
jeho  páni  a  pani.  Poněvadž  pan  Sonzogno  má  po 
Evropě  dobré  stylíy,  v  žurnalistice  všech  velkých 
měst  mnoho  přátel  a  tudíž  reklamy,  bude  se  „Fe- 
dora"  asi  provozovati  také  jinak  než  s  pí.  Bellin- 
cioni  a  než  vlašsky.  Pí.  Bellincioni  je  jaksi  commis 
voyageur  milánské  firmy  a  vozí  zboží  na  ukázku, 
vzorky  bez  ceny.  Pan  Sonzogno  nám  svého  času 
do  Prahy  dovedl  vpašovat  Med  i  co  i  od  Leonca- 
valla.  Příští  operní  ehef  Nár.  divadla,  Karel  Kova- 
rovic.  asi  také  „Fedoru"'  dostane  do  ruky.  Nemám 
strachu,  že  by  ji  pustil  na  jeviště  české,  přes  četné 
zevnější  a  lákavé  jednotlivosti,  kleré  mu  pan  Son- 
zogno k  vůli  pokladně  odporučí.  I  ve  Vídni  s  Bel- 
lineionovou  byl  úspěch  opery  jen  nepatrný.  Náležel 
jen  a  jen  znamenité  herečce  a  bývalé  velké  pěv- 
kyni.  — a^ 

Ruští  pěvci  v  Praze. 

Mluvívá  se  častéji,  že  pěvecké  dramatické 
uměni  naše  jest  v  úpadku.  A  ne  nepsavém.  Náš 
dramatický,  výkonný  zpěv  zakládá  si  na  jediné  vlast- 
nosti: sile  hlasu.  Tato  jednostrannost  pěvců  vede 
k  námaze,  přesílení  a  konečnému,  přediíasnéniu  vy- 
sílení hlasu.  Křičí  se  na  úkor  ostatních  požadavků 
zpěvu;  jemnosti,  něhy,  měkkosti,  citu,  a  hlavně  při- 
rozenému, nenucenému  tvoření  tonu.  Pěvci  a  naši 
kapelníci  svalují  rádi  vinu  na  spůsob  novodobého  sklá- 
dání v  polyfonii  a  na  přílišnou  zálibu  v  orke- 
s  t  r  á  1  n  í  m  koloritu  a  syté,  pestré  instrumen- 
taci.  Ale  jsou  to  výmluvy  nedostatečné.  Zvrací  je 
výrok  jednoho  z  našich  ruských  hostí:  „U  nás, 
v  Petrohradě,  je  v  orkerstru  190  hudebníků  proti 
Vašim  C7,  ale  celek  tak  nehlučí,  nehlomozí,  jako 
u  Vás."  A  skutečně,  vinen  je  hlavně  nedostatečný 
smysl  pánů  kapelníků  pro  mírnění  příboje  zvuků 
našeho  orkestru.   — 

Takové  úvahy  vracejí  se  nám  při  každém  po- 
hostinném vystupování  zahraničných  umělců.  Za- 
vítala jich  k  nám  v  posledním  desítiletí  velmi  slušná 
řada.  Kolo  srovnal  jich  výkony  s  pěvci  našimi, 
shledal  na  skrovné  výjimky  (si.  Christmannovy), 
lehkost,  nenucenost  jich  zpěvu.  Je  to  následek 
dobré  školy.  Na  Rusi  nežádají  od  hlasu  více  síly, 
než  jakou  dává  příroda  sama.  Neděl.njí  tam,  jako 
v  Praze  Wallerstein,  z  rozeného  basu  za  půl  roku 
hrdinného,  ovšem  jen  dočasného  tenora. 

Paní  Gor  le  n  k  o- Doli  na  jest  umělk^Tiě  ve- 
liké slávy.  Hlas  její  neohromuje  silou,  ale  je  ve  všech 
polohách  vyrovnán,  kovově  zvučný  ve  výšce  jako 
v  hloubce,  a  prohřát  citera.  Jako  R;.tmír  —  dle 
výkladu  dra  P.  Durdíka  v  Nár.  Listech  zosobněná 
Francie,  po  níž  touží  Elsas-Lolrinsko  (Gorislava) 
—  v  Ruslanu  Glinkově  zpívala  velikou  altovou 
árii  B-dur  (1  žar  i  znoj)  s  citovým  a  náladovým 
kouzlem,  družíc  se  k  nedostižnému  výkonu  paní 
Svjatlovské.  Paní  Dolina  nedala  si  také  —  k  ne- 
malému vděku  posluchačů  —  ujíti  něžnou  romanci 
„Ona  mně  žizň,  ona  mně  radost",  Des-dnr.  v  dějství 
posledním,  u  nás  obyčejně  vynechávanou.  Za  to 
valčík  „Gudnyj  son"   každý   vážnější  hudebník  rád 
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by  oželel.  Paní  Dolina  spokojila  se  také  menší  rolí 
Olgy  v  Oněginu.  Zpěvem  a  realistickou  hrou  byl 
to  výkon  znamenitý  (zvýšený  krásně  zpívanou 
češtinou  ve  veliké  árii  prvého  dějství). 

Paní  Budkěvičová  jako  Ludmila  v  R  u  s- 
lanu  a  Tafjána  v  Oněginu  pro  silné  nachlazení 
nemohla  Praze  uměni  své  ukázat  v  celém  lesku. 
Hlas  její,  jasný  ve  výškách,  byl  zastřen  v  polohách 
nižších.  Herecky  měla  ovšem  těžké  postavení  vedle 
svěžích  upomínek  na  paní  Muromcevu  a  naši  paní 
Forsterovou,  jejíž  Tafjána  ideálu  Puškinovu  je  snad 
nejbližší. 

Pan  Čuprinnikov  nemá  hlas  veliký,  ale 
prohloubí  každou  zpěvnou  frási  do  nejjemnějších 
podrobností.  Zazpíval  nezkráceného  Bojána 
v  Ruslanu  bohatýrsky.  A  jako  Lenský  v  Oně- 
ginu promyšlenou  hrou  v  choulostivé  scéně,  kde 
Oněgina  vyzývá  k  souboji,  stupňoval  ukvapenost 
a  žárlivost  nakvašeného  studenta  k  výkonu  plnému 
pravdy  a  [  íesvědčivosti.  Podle  jeho  podání  výzva 
k  souboji  nemůže  zdáti  se  nikomu  nepřirozenou 
bouří  ve  sklenici  vody,  divadelní,  neživotní. 

Pan  Sorebrjakóv  na  troskách  svého  hlasu 
stojí  jako  umělec  na  značné  výši  hudebním  pojí- 
máním a  cílením.  Ruslan  nesvědčí  jeho  basu  svoji 
barytonovou  výškou,  ale  za  to  jako  kníže  Gremin 
zpíval  známou  árii  o  lásce  s  uměním  vzácným. 
U  nás  dáván  Oněgin  přes  šedesátkrát.  Je  to  však 
pro  české  umělce  při  zvučnějších  jejich  hlasech 
smutné,  reknu-li,  že  slyšeli  jsme  Gremina  zpívati 
česky  vlastně  poprvé  od  Rusa,  bez  textové 
knížky,  u  nás  nezbytné. 

Největší  však  úspěch  odnáší  si  z  Prahy  pan 
Smírnov.  Žel,  představil  se  jen  v  Oněginu. 
Krasavec  pro  divadlo  a  malíře  stvořený  s  krásným, 
lahodným  laritonem.  Pan  Smírnov  jako  bývalý 
důstojník  těljsné  stráže  carské  zdomácněl  ve  světě 
dvorních  parket.  Svému  hrdinovi  dal  nezbytnou 
dvorní  uhlazenost  v  obcování.  Nenaparuje  se,  netočí 
a  nehází  stolicemi,  neklade  na  ně  nohy,  neodchází, 
když  mu  kníže  Gremin  vysvětluje  důvody  své  že- 
nitby s  Tafjánou. 

Kroužek  ruských  hostí,  kteří  týden  dleli  v  Praze, 
utvrdil  českou  hudební  obec  v  poznání,  o  němž 
jsem  mluvil  na  počátku.  Nejsou  všichni  ti  Rusové 
předními  silami  petrohradské  dvorní  scény,  ba  mnozí 
z  nich  jsou  až  v  řadě  třetí.  Srovnávat  je  s  našimi 
domácími  umělci  ve  schopnostech  a  vrozených  pro- 
středcích, nedopadlo  by  pro  naše  umělce  nevýhodně. 
Ale  čím  všichrú  snad  hosté  vynikali  nad  naše  umělce, 
je  porozuměni,  jemnocit,  snaha  přispůsobiti  se  celku 
a  hlavně  přísná,  umělecká  kázeň.  Vnikne  toto 
poznání  i  mezi  naše  dramatické  pěvce  V     K — ý. 


Divadlo. 

Národní  divadlo. 
Jako  to  listi. 

v    Giaeosově    dramatč   je    zajímavá    postava: 
mladý    Tommi    Rosani.    Vychován  jsa    v  bohatství 
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a  přepychu,  nigen  navykl  rozinařilt-mu,  zahálčivéinu 
životu,  ale  našel  si  i  filosofickou  fornnili  pro  nčj. 
Pokládá  se  za  vypjatého  representanta  ravy,  jehož 
úkolem  životním  jest  rafinovati  v  sobe  a  na  sobě 
nejvyšší  výhonky  pseudoarislokrafické,  luxuriosní 
kullury;  říká  tomu  život  krásy.  Shlíží  s  opovržením 
na  každého,  kdo  pracuje,  a  s  hnusem  na  každou 
práci.  Podařený  ráz  iawn-tennisový  nebo  šťastný 
obrat  karetní  zdají  se  mu  vrcholem  lidské  hodnoty. 
Třeba  vzpomenout  jen  na  některé  hrdiny  románů 
ďAnnunziových,  aby  bylo  jasno,  jaký  druh  lidí  měl 
Giacosa  na  mysli.  Aulor  položil  si  olázku,  jakým 
spňsobem  nesl  by  lakový  člověk  důsledky  náhlého 
zchudnutí,  jež  zbavuje  ho  hmotných  prostředků, 
předpokládaných  jeho  pojetím  života.  A  učinil  dra- 
m.ilický  experiment,  který  je  zároveň  odpovědí. 
Tomášův  ofec,  muž  poctivý  a  nejvýš  přičinlivý, 
přijde  na  mizinu.  Tommi  má  se  odhodlal  k  něja- 
kému výdělkovému  zaměstnání.  Pokouší  se,  ale  ne- 
vytrvá.  Svůdnost  lesklého  povalečného  a  zhýralého 
hejskovslví  má  ho  lak  v  moci,  že  Tommi  volí  ra- 
ději skvělou  neřest  a  hanbu,  nežli  čestně  zaslou- 
ženou výživu;  stane  se  manželem  nevěstky-milio- 
nářky.  Důležitý  je  moment,  kde  odůvodňuje  svůj 
krok:  „Byl  jsem  prvého  dne  v  kanceláři,"  vypravuje 
(cituji  jen  smyslem),  „chef  provedl  mne  po  závodě 
—  velkolepý!  Pak  napsal  jsem  asi  Iři  listy  a  byl 
jsem  pro  len  den  hotov.  Nepocítil  jsem  žádné  ne- 
chuti ani  únavy,  ale  —  druhého  dne  jsem  lam  již 
nešel."  —  „Nic  tě  nezaujalo,"  přidává  sestra  jeho 
Irena.  „Ne  —  nemám  vůle  ch  I  í  t." 

Giacosův  Tommi  je  krutou  kritikou  dnešních 
dekadcntů  (jež  svým  rázem  připomíná  Daudetovu 
v  Petite  paroisse):  v  jeho  očích  jsou  mravní  zchá- 
Iralci  schopní  vší  možné  špatnosti. 

Tommi  má  v  dramalě  dvojenku,  Rosaniho 
druhou  manželku  Julii.  Jen  že  zde  jsou  rysy,  jimiž 
ji  autor  líčí,  málo  význačné,  skrovné  a  všední:  je 
lo  obyčejná  marnivá  koketa,  která  zabrídá  v  cizo- 
ložné záletniclví.  Proti  nim  oběma  stojí  filosofický 
strýc  Massimo  Rosani,  citově  Tomášova  sestra  Ne- 
nolle  (Irena).  Massimo  je  autorův  kazatel,  který 
běžnými  a  ne  zrovna  jadrnými  frázemi  hlásá  theorii 
práce  a  energie.  Nenelle  je  jemná,  citlivá  a  ušlechtilá 
bytost,  jež  bolestně  trpí  postupujícím  morálním 
i  macešiným  a  jež  posléze 
otcovo  nezabrání  Tomášově 
pojme  úmysl  sebevražedný, 
její  pošetilý  záměr,  a  ježto 
.Massimo  prochází  se  právě  v  měsíčním  svitu  pod 
okny,  není  žádné  závady,  proč  by  ho  Nenelle  ne- 
zavolala a  neukončila  řadu  vzrušujících  scén  nále- 
žitou vyhlídkou  sňatku.  Kdybychom  chtěli  analyso- 
vali  spůsob,  jak  autor  v  drobných  domácích  vý- 
jevech usiluje  rozvinout  celý  vývoj  rostoucí  zkázy, 
shledali  bychom  jej   málo  průkazný  a  důrazný. 

Pan  Vojan  podal  Tommiho  výstižně:  zejména 
momenty  cítěné  ničemnosti  byly  jiřipadně  zachyceny 
až  do  jistého  mrazivě  siného  přísvilu  tváře  a  celé 
postavy.  Jenom  Tommiho  kult  krásy  byl  by  mohl 
snad  v  gestech,  ve  vystupování  a  v  jiodrobnostech 


úpadkem  bratrovým 
vidouc,  že  slabošství 
ponižujícímu  sňatku, 
\"rznutí  dveří  překazí 
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toilety  více  vyniknout.  Velmi  překvapila  pí.  Laudov 
svým  výkonem  v  roli  Juliinč.  Sehrála  ji  živě,  efektně, 
s  mnohými  šťastnými  detaily  v  pohybech  obličeje, 
v  záchvěvech  těla  a  v  odstínění  dialogu  (scéna,  kdo 
pokořuje  Nenellu  ve  třetím  aktu);  ovšem  byl  bych 
|)řál  Julii  přece  trochu  více  dislinguovanosli.  Paní 
Kvapilová  vytvořila  v  poslední  době  tolik  skvostných 
postav,  že  můžeme  si  dovolit  říci  o  ní  jednou  opak:  j 
její  Irena  byla  možná  herecky  brilantní,  ale  hloubkou 
pochopení  byla  daleko  za  mou  představou.  Irenina 
láska  k  Tommimu,  jež  tvoří  tak  i)odstatný  a  mocný  ť 
prvek  jejího  cítění,  byla  by  měla  svítit  a  proudit  {* 
z  každého  jjohledu,  z  každého  doteku  a  zavadění: 
Tommi  vejde,  a  Nenelle  zazáří;  Tommi  promluví, 
a  Nenelle  hltá  každé  slovo,  Nenelle  visí  na  každém? 
jeho  pohybu,  Nenelle  čte  s  jeho  tváře:  Tommi  padá, 
a  Nenelle  šílí,  šílí.  Ponenáhlé  klesání  domu  mělo 
ji  přivést  ve  slav  nervosního  rozechvění,  z  něhož 
vidí  jediný  východ,  smrl.  Jedin'm  slovem:  odůvodnil 
těžké  rozhodnuli  Irenino,  v  tom  bych  byl  hledal 
uměleckou  ctižádost  pí.  Kvapilové.  Neučinila  nic 
méně  nežli  lo.  Kázaní  Aiassimova  bych  si  byl  ' 
myslil  sebevědomější,  klidnější,  tišší,  vroucnější  a 
důstojnější.  /ik. 

Výtvarné  uniéiií. 

Výstava    v    Rudolfině. 

1. 
Nemůžeme  si  činil  naprosto  žádných  ilusi,  že 
bychom    našli    v  lelošní  výstavě   obraz    současného 
malířství,   ještě  méně  pak  obraz   výtvarného  umění 
:  českého.  Výstava  obeslána  jest  čistě  náhodně  z  ci-  • 
■   ziny.  Vystavují  lidé,    od  nichž  kdysi  so  zde  koujtil 
j   obraz,    a    letos    nezalelěl    sem  ani   jeden    z  mislrů 
mohutných  křídel,  tak  jako  loni  W.  Crane,  Segan- 
I   lini.     Ani    nevystavuje  Klinger,    který    mohl    poslat 
i  prostě  otisky  svých  prací  leptaných.  Tím  méně  za- 
stoupeno jest  uznané  umění  české.  Ptáte  se  jediu'm  - 
dechem,    kde   je  Schwaiger,  Jenewein,  llynais,  Sla-  ^ 
víček,    Mucha,   Uprka,    Šikanedr,    Orlík,    Hergesell  ? 
Mají  své  práce  visel  a  ležet  v  atelierech?    Chyst.ijí 
snad    pro    příští    rok    výstavu    českého    umění,    ve 
které    by    ukázali    stav    tohoto   na  počátku  nového  n 
století?     Či  je    jim  nepohodlné  prostředí,  kde  visí  ? 
ještě  starý  Javůrek,  kde  paraduje  Brožík? 

Nicméně  výstava  přinesla  přec  jen  potravu  pro 
duše,   které  hledají  osvěžení    v  listech  umění.     Ze-  • 
jména    krajina,    která   jako    obyčejně  stojí  nejvýše,  j 
jest    na  výstavě  bohatě    zastoupena  od  uhlazených,  j 
vymydlených  krajin  staré  školy  až  k  nejsmělejším, 
nejbarvitějším  snům  inipresionistů.  Starou  školu  re- 
presentuje   K.  Lieb  seber.     Má  tam  dvě  krajiny, 
z  nichž  zvláště  Motiv  z  okolí  Něm.  Brodu  jest  ne- 
pravdivý a  nemožný.  Jeho  krajina  jest  bezvýrazná, 
nic    k  vám    nemluví    a  není    ani  pečlivým    k(i|)íro- 
váním  přírody.  Tutéž  uhlazenosl  shledáte  na  obrázku 
V.  Zahradníka  Pachovské  údolí,    které  také  se  zdá 
umylé.      K   léto  staré  škole  patří  také    V.    Jansa, 
třebas    na    obraze    Topoly    snaží    se    modernisovat. 
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Snaží  SB  sice,  ale  lopoly  dopadly  těžce.  Na  di'uhe'in 
obraze  —  Pastvě  podzimní  —  je  však  slary  Jansa 
v  tónech  sllumených,  malující  pod  vrbami  suchou 
podzimní  tiávu. 

Mezi  iírajináře  zabloudil  tentokráte  také  Václ. 
Brožík,  „všestranný  umělec".  Maluje  západ  slunce 
v  Bretoňsku  velmi  banálně  jako  všechno,  ale  přec 
je  vidět  z  obrazu,  že  viděl  francouzské  mistry.  On 
je  eklektikem,  aspoň  znázorňují  to  nejlépe  jeho  vy- 
stavené čtyry  obrazy  :  Genre,  krajina,  porliét  a  zá- 
tiší. Kde  je  malována  krajina,  tu  je  spůsob  jejího 
podání  všude  jiný. 

Nad  vrstevníky  českými  obrovitě  vyniká  Prales 
šumavský  Julia  Mařáka,  ponořený  do  ranních 
mlh,  lípnoucích  se  na  stařecké  smrky  a  plížících 
se  strženými  stromy,  jež  v  temnotách  vystupují 
jako  hrozivé  podoby.  Mařákem,  ač  sám  romantik, 
počíná  se  u  nás  nová  krajinářská  škola.  Moderní 
a  přece  ne  secesionistická,  jichž  obou  Mařák  ostatně 
byl  zosobněným  nepřítelem.  Jeho  žáci  jsou  mladé 
duše,  vidící  přírodu  barvitou  a  více  méně  veselou. 

Alois  Kalvoda  je  žákem  Mařákovým  a 
z  žáků  jeho,  možno-li  podle  obrazu  o  povaze  soudit, 
povahou  mu  nejbližším,  třebas  žák  nemaluje  jako 
mistr  a  třebas  mistr  za  života  dlouho  se  s  žákem 
nemohl  smířit.  Kalvodovi  připadlo  z  mladých  letos 
vynikající  místo  na  výstavě  rudolfínské.  Vystavuje 
rozměrnou  krajinu  čerstvě  naskiznulou,  Duby  u  Lo- 
chovic.  Dech  jarního  zavlhlého  odpoledne  vane  celou 
studií;  mladá  šťavnatá  tráva  nesměle  se  vrací  k  ži- 
votu a  přes  vodu  líně  se  ploužící  sváží  se  divákův 
zrak  na  řadu  mohutných  zatmělých  dubů.  Mladý 
umělec  prozrazuje  tu  ruku  odvážnou  a  štětec  vol- 
nější než  na  Motivu  ze  Slovácka,  který  sice  vy- 
jadřuje pocit  radosti  a  dýše  letním  vzduchem,  ale 
jest  až  příliš  propracován.  Na  prvním  obraze  zelené 
křoví  u  potoka,  naznačené  několika  smělými  tahy 
zeleni  a  hnědi  jsou  charakteristickou  značkou  jeho 
tvorby. 

Bude  snad  divno,  že  jsem  na  prvním  místě 
nejmenoval  A.  Hudečka,  jenž  dobyl  tolik  pozor- 
nosti českým  krajinářům  ve  Vídni  v  trojici  se  Slavíčkem 
a  Tomcem.  Ale  Hudečkovi  nezbylo  pro  Prahu  ta- 
kových prací,  jaké  poslal  do  Vidně.  Podzimní  nálada 
zasluhuje  ovšem  uznání,  jest  jednotná  ve  výrazu 
odumírající  přírody  v  měkké  cestě  i  na  březích. 
Jenže  idenličnost  nálady  této  s  dřívějšími  spůsoby 
řešení  příliš  se  nám  vtírá  do  paměti.  Rozhodně 
však  pokládám  za  pochybenu  vodu  na  druhém 
obraze  (Z  jara),  kde  důsledně  svoji  vadu  při  odrazu 
ve  vodě  znova  opakuje.  Jinak  Jaro  i  Léto  jsou 
pravé  symfonie  barev. 

S  Hudečkem  stejnou  zálibu  pro  syté  barvy, 
charakterisující  přesnou  dobu  roční,  má  J.  Tomec 
(Z  české  vesnice)  a  neznámý  z  výstav  dosud  Jan 
Honsa.  Nejšťastněji  zachytil  podzim  (Choceňský 
sad).  Pomáhá  si  po  spůsobu  všech  mladších  modří, 
kterou  tak  rádi  naznačují  vzduch  mezi  křovinami, 
mlhavé  temno,  které  musí  v  podzimu  také  jásat 
barvami  jako  žluté  listí.  Jeho  další  dva  obrazy 
ukazují,  že  má  smysl  pro  zeleň,    kterou  na  obraze 


V  letě  hýří  a  kterou  v  Náladě  zakrývá  stíny  a  zase 
rozžhavuje  do  žlutá  paprsky  slunečními. 

Odchovance  Mařákovy  poznáváme  ještěvLol- 
kovi  a  Havelkovi.  O  kolik  svobodněji  na  př. 
Lolek  počíná  si  proti  starší  škole,  třebas  trochu 
naivně  maluje  vlny  Punkvy  a  třebas  dosti  namáhavě 
tečkuje  podzim  říjnový!  Roman  Havelka  dociluje 
pravdy  v  podzimu  U  hájovny  a  také  druhý  obraz 
Silnicí  k  Jihlavě  prozrazuje  volný  štětec,  jenž  do- 
vede barvy  náležitě  spojit. 

Ovšem  k  Mařákovým  dětem  hlásí  se  také 
Jaroslav  Panuška,  jenž  vystavuje  bohatě  vy- 
jádřený  rybník.  Ale  on  ze  své  povahy  přidává  kra- 
jině baladický  tón.  Jistě  v  křovinách  jeho  rybníka 
schovávají  se  zelenooké  můry  a  příšery,  které  za 
noci  rozrušují  ten  kout  zrovna  lak  jako  duši  spícího 
ubožáka,  jehož  těžký  sen  podal  nám  na  druhém 
svém  obraze.  Panuška  jako  krajinář  málem  by 
nebyl  obecenstvu  našemu  znám  a  je  to  škoda  pro 
umělce  i  pro  nás.  Právě  pro  ten  jeho  vlastní  bala- 
dický, pohádkový  nádech,  jejž  mimoděk  vtiskuje 
často  krajinám,  jež  —  mimo  výstavy  ovšem  —  od 
něho  znám. 

I  Březina  dostavil  se  na  výstavu  s  Podzimem. 
Lze  vůbec  pozorovat  u  našich  mladých  zálibu  v  pod- 
zimu. Snad  proto,  že  jim  poskytuje  příležitost  udali 
hojně  barev.  Vmáčkne  se  na  paletu  hněď,  žluť, 
modř,  tečkuje  se  s  nimi  plátno  od  shora  dolů, 
zdola  nahoru,  a  podzim  je  hotov.  Ale  každý  není 
Slavíčkem.  Březina  docílil  aspoň  ve  svém  lese  ná- 
ležité hloubky. 

Lad.  Kuba  v  Mnichově  žijící  snaží  se  svůj 
akvarel  prolnout  těžkými  barvami  krajinářů  nizo- 
zemských. 

B.  Kniipfer  vystavuje  opět  jednu  Reverii, 
tentokrát  ztemnělou  mlhami.  Řadu  mladších  a  nej- 
mladších jmen  ponechávám  si  k  výstavě  příští. 
Nejsem  s  iisudkem  hotov  na  základě  prvních  prací 
jejich.  Jen  bych  poznamenal,  že  moderní  technikou 
vládne  pan  S.  Střetli  a  J.  Jakeš ch;  j)rvní  velmi 
šťastně  leptá  jenmé  nálady  (hlavně  Hradčany  jsou 
působivé),  Jakesch  poněkud  slaběji  ryl  Maluu  Stranu. 
Na  shledanou! 

n. 

Malba  fig  uralis  t  ická  je  na  pražské  vý- 
stavě mnohem  chudší  než  krajina.  Podáním  i  ná- 
mětem. V  ní  zaujímá  přední  místo  podobizna. 
Z  našich  i  cizích  malířů  palma  náleží  M  a  .\  o  v  i 
Švabinskému.  Jeho  perokresby  jsou  pravým 
osvěžením  v  záplavě  různých  technik  nehotových 
a  naivních.  Zvláště  delikátně  modeluje  hlavu 
J.  Zeyera,  jakoby  ji  ryl  některý  jemný  francouzský 
mistr.  Item  hlavu  Sv.  Čecha  (litografie).  I  druhé 
dvě  studie,  stařec  na  břehu  moře  a  žena  v  genru 
japonském,  jsou  dalším  důkazem  jeho  obsáhlého 
umění  plného  síly  a  niternosti.  Stařec  je  zadumán 
s  obličejem  soustředěným,  pohled  ženy  dýše  oddaností 
a  je  to  táž  podoba,  která  tak  často  se  v  jeho  díle 
objevuje  a  provedena  jest  pak  na  podobizně:  „Dáma 
v  brokátu"    olejem,    s    dokonalou   elegancí   ženy    a 
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s  vyr;i7.č'ni  liuvOřivosli.  Od  plné,  sylú  zeleni  pozadí 
odráží  se  nádherná  hra  brokátu,  jemnými  měkkými 
krajkami  dekorovaného,  který  zahaluje  tělo  dýšíci, 
plné  oduševnělého  života,  podané  zde  mistrovskou 
směsí  barev,  rýsujících  Ivář  bohatou  krásou,  z  níž 
hledí  na  vás  velké,  věrné  oči. 

A  když  jsme  už  při  Svabinského  podobiznách, 
vezměme  ho  celého.  Jednou  z  nejzajímavějších 
(i  největších)  věcí  výstavy  je  barevný  obraz  jeho 
Chudý  kraj.  Mimoděk  se  před  obrazem  zastavíš. 
Neobyčejně  jásavý  tón  obrazu  chytá  divákův  zrak, 
překvapující  je  ta  komposice  s  dívčí  postavou 
uprostřed  krajiny,  všecko  jaksi  neobvyklé  a  přece 
prudce  vysloveno  volá  z  obrazu.  Co  je  to  V  Ne, 
chudý  kraj  to  není,  obraz  povídá  mnohem  víc: 
vystihuje  takový  okamžik,  jakoby  čistá  krajina, 
prostá  všech  vášní,  prostá  všeho  světského  a  hrubého, 
vydychla.  Je  klid  v  ní  a  ticho,  nebeský  zákmit, 
vytržení  mysli  z  pozemského  rmutu.  Oči  panenské 
dívky  noří  se  do  té  krajiny,  utkvěly  v  dálném 
obzoru.  A  ty  nevinné  oči,  ta  ode  všeho  pozemského 
očištěná  postava  dívčí,  chudá  a  přec  povznášející, 
tlumočí  len  okamžik  přírody.  Že  Svabinský  je 
mistrem  perokresby,  to  je  věcí  známou  — 
i  perokresba  krajiny  v  bouři,  vystavená  v  Rudolíině, 
to  potvrzuje;  —  jak  znamenitým  však  je  kolo- 
ristou,  to  teprve  ukazuje  náš  obraz.  Jediné,  co 
zatím  vadí  obrazu,  je  zlozvuk  komposiční.  Umístění 
nádherné  dívčí  postavy  v  krajině  neuspokojuje,  rovněž 
těžké  linie  mraků  i   postavení  břízky. 

Pravé  umění  portrétní  prozrazuje  takéFr.  Simon. 
Jeho  podobizna  sekretáře  umělecké  akademie  je 
skutečně  živá.  A  Wiesner  není  šťasten  v  podobizně 
paní,  jeho  kolorit  jest  směsi  barev  přímo  exotických, 
kterých  naprosto  není  potřebí  k  vyjádření  tváře 
obyčejné.  Mnichovský  On  d  rúšek  vystavuje  portrét 
malíře,  který  prozrazuje,  že  umělec  žije  pod  Len- 
bachovým  křídlem;  výraz  očí,  osvětlené  čelo  značně 
pomohly  k  plnému,  zkoumajícímu  pohledu  portrétu. 
J.  Voehoč  portrétuje  se  zdarem  zosobněné  stáří 
v  stoleté  ženě  a  Sávu  Chilandarce,  v  barvách  lehce 
načrtaných,  leč  přec  sdostatek  výrazných.  R.  PoUak 
vystavuje  „Miss  Mand",  květ  vykvetlý  ve  zdech 
velkoměsta  a  podobiznu  hocha  s  technikou  značně 
už  modernisující  a  se  snahou  zjednodušení  barev, 
s  nimiž  opravdu  mnohý  neví  si  na  tváři  portrétu 
rady.  Tak  A.  Jakesch  narýsoval  až  hrubě  fysiognomie 
svých  tři  portrétů,  docházejících  platnosti  teprve 
z  větší  dálky. 

Genre  vede  pan  Brožík  scénou  z  bretoůského 
lesa,  podobnou  scéně  loňské,  za  tento  les  však  ne- 
styděl by  se  žádný  diletant.  Druhý  jeho  genre 
historický:  Z  doby  renaisance  spodobňuje  voskový 
portrét,  jednu  ze  řady  jeho  mrtvých  hlav.  z  nichž 
komponuje  svá  velká  plátna,  více  méně  efektní. 
Jedno  z  těchto  dělá  nám  právě  nevelkou  čest  v  pa- 
řížském saloně;  je  znova  důkazem  naší  naivnosti 
])řed  cizinou.  Pan  Skramlík  maluje  suše  veselé  scény 
zbrojnošské  ve  slohu  starých  nizozemských  mistrů, 
pan  Zeníšek:  Posla  z  jara,  dívku  vyumělkovanou, 
V.  Nov  ý    prostou    idylu    dětí.      Procítěnější    jsou 


obrazy  p.  Špillara,  bohaté  v  barvách  pošumav>kého 
venkova:  Na  bělidle  žena  s  konví  hledící  na  vás 
slunečními  paprsky.  V  neděli:  venkované  jdoucí  do 
kostela.  Na  první  obraz  je  vržen  stín  na  proDI 
obrazu,  což  naši  malíři  velmi  rádi  činí,  lak  pan 
Šimon  ve  svém:  Bosenském  pasáku.  Ten  je  po- 
hroužen cele  v  modra\'ých  mlhách  sklánějícího  se 
dne. 

A.  Wiesner  ve  svém  triptychu  snaží  se 
podati  několik  scén  ze  života  horníků:  ač  dobře 
malováno,  v  barvě  je  přepjalé  i  mandlový  kolorit 
je  dosti  nudný. 

* 

Nejchudší  z  výstavy  je  p  1  a  s  t  i  k  a.  V  ní  vévodí 
sousoší  A.  Poppa:  Pokrok  a  síla  svou  koncepcí. 
Postava  s  vyzdviženou  pochodní  řítí  se  ku  předu 
provázena  jsouc  mocným  lvem,  pravým  to  „chrupem 
na  čtyřech  nohách''.  Svalstvo  flgury  napjato  jest 
snahou  ku  předu  a  mohutný  lev  pohání  svojí  tlapou 
kouli,  symbol  země.  J.  Mařatka  modeluje  dva 
tahače  ledu,  prací  sehnuté,  stejně  svalově  ustrojené 
• —  vše  naturalisticky.  C.  Vosmík  modeluje  poněkud 
dlouhého  Krista  v  hrubé  říze  na  poušti  v  nábožném 
roztouženi  jdoucího.  Lepší  je  jeho  madona  spící 
pod  loubím.  K.  Kocián  vystavil  výrazné  poprsí 
malíře,  méně  však  šťastnou  Šárku.  B.  Vlček 
vystavil  něco  z  řady  šťastně  modelovaných  chodských 
typů  (Děvče  a  Žnečku),  škoda  však,  že  zahalil  je 
nátěrem  bronzu,  jeho  modelaci  naprosto  rušícího. 
* 

Do  přízemku  poslal  před  ukončením  výstavy 
F.  Uhde  21  čísel.  Podpisuji  úsudek  České 
Stráže:  To  není  pravý  Uhde,  jenž  býval  miláčkem 
naším  — :  „tot  už  přebraný,  schablý  Uhde,  jednak 
obírající  se  thematy  biblickými  (mnohem  mdleji 
než  bývaly  první  jeho  obrazy  z  let  1848 — 8>), 
jednak  Uhde  portretista.  Velké  jeho  scény  trpí 
jakousi  studenou  oranžovaností,  která  se  nemůže 
skoncenlrovat  ve  vřelé,  životem  a  krví  kypící 
ohnisko  zájmu;  a  přes  jeho  podobizny  dávno  už 
přešel  vývoj  umění  portrétového,  jmenovitě  angli- 
ckého. Překvapující  svou  duševní  prázdnotou  je  na 
př.  vlastní  podobizna  Uhdeova  —  našel  malíř  sám 
v  sobě  nějakou  duši?  Někohk  hlav  je  tu  výborných, 
na  obraze,  kde  Kristus  v  lodičce  učí  rybáře,  a  na 
obraze,  kde  žoldnéři  římští  hrajou  v  kostky  o  roucho 
Kristovo".  —    — 


Beseda. 

z  malého  přírodopisu  Prokopa  Řeřichy. 
Miliusové. 

Vidíte,  jak  se  mu  tváře  svítí,  jak  mu  očka 
hrají,  jak  se  kloní  a  jak  hlavu  k  levému  rameni 
klade'?  Vidíte,  jak  si  mne  ruce,  jak  je  pres  tu 
chvíli  sepne  a  jak  se  na  ně  dívá.  jako  by  si  nehty 
prohlížely  Vidíte,  jak  klopí  oči  a  jak  kvapně  při- 
svědčuje,  když  mu  něco  povídáte  V  Vidíte,  jak  se 
mu  tvář  změnila,  jakoby  v  ní    světlo   shasil,    když 
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není  pozorován  V  Xuže  ledy  —  tohle  je  inilius. 
Povadil  se  právě  doma  se  ženou,  nabil  dětem, 
práskl  dveřmi  a  sletěl  se  schodů,  jako  by  ho  vy- 
střelil —  —  Vrazil  do  vás  u  vchodu,  ale  již  se 
usmívá,  na  rameno  vám  poklepává,  ptá  na  jemnost- 
pauičku,  na  milé  dětičky,  chválí  vám  novf  kabát, 
libuje  si,  jak  dobře  vypadáte,  tiskne  vám  ruku!  Na 
shledanou!  Pál  Zdravíěkol   —   Mílius. 

Xlilius  šel  kolem  poštovní  schránky.  Ohlédl 
se  opatrně  a  zastrčil  do  otvoru  lístek.  Spokojeně  si 
zamnul  ruce.  V  lístku  —  rozumí  se,  že  podepsa- 
ném toliko  slovy:  „váš  upřímný  přítel"  nebo  po- 
dobně, píše  své  sousedce,  že  muž  její  jest  největší 
darebák  pod  sluncem,  že  udržuje  dva  nedovolené 
poměry  najednou,  že  by  nejlépe  udělala,  kdyby  se 
s  ním  dala  rozvést  .  .  .  Nemůže  se  už  dočkat  ve- 
čera. Je  pozván  k  sousedovi  na  večeři.  Uvidí  za 
tepla  dojem,  jakÝ  listem  spůsobil,  zahraje  si  zname- 
nitě v  roli  smiřovatele.  Oba  mu  budou  vřele  tisk- 
nout ruce,  budou  mu  děkovat  pohledy  plnými  srdeč- 
nosti. Bude  mezi  nimi  celý  večer  sedět  jako  na 
peří.  Mihus. 

Miliusa  naleznete  všude:  v  obecním  zastupitel- 
stvu, ve  správní  radě,  na  faře  i  na  hejtmanství,  na 
katedře  i  v  parlamentu. 

Pan  rada  Hanzlíček  je  mílius.  Svými  lísměvy 
se  protloukl  osmi  třídami  venkovského  gymnasia, 
sladkými  pohledy  a  mírným  přisvědčováním  dokázal 
své  rodičce,  že  by  jednal  vlastně  proti  chudým 
bližním,  kdyby  dostudoval  a  kdyby  některému  z  nich 
místo,  zasedl,  domnul  se  k  předsednictví  ve  spolku 
mládenců  a  časem  k  starostenstvi  „Sokola".  Když 
přišla  oposice  do  mody,  dělal  oposici  v  rodišti, 
ovšem  jakožto  —  mílius.  —  „Pro  dobrou  věc"  pak 
podal  protivníkům    ruku  k  smíru  a  stal    se  radou  I 

—  Milius.  Obskakuje  starostu,  chválí  jeho  vzezření 

—  nu  a  když  je  třeba,  nabídne  mu  portmoné  nebo 
podepíše  blanket  směnečný.  VsaJte  se.  že  bude 
purkmistrem  pan  .  .  .  mihus  I 

Pan  Zbožský  byl  také  mílius.  KdykoU  jste  ho 
viděli  v  hospodě  —  spal.  Kdykoli  jste  ho  viděli 
v  obecním  zastupitelstvu  —  spal.  Avšak  kdy- 
koli jste  chtěli,  zvěděli  jste  od  něho  do  podrobná 
všecko,  co  kde  povídali.  Zamžoural  očima,  zakoktal 
prvních  několik  slov  a  za  chvilku  povídal,  jako 
kdvž  voda  teče,  co  kde  zaslechl  a  co  vás  mohlo 
zajímat.  ,,Jen  nic  se  židy!"  říkal  kolegovi  svému, 
panu  Palci,  který  slynul  pověstí  nesmiřitelného  anti- 
semity. A  když  potkal  pana  Mauthnera,  šeptával: 
Ihr  árgster  Feind  je  pan  Palec.  Neříkejte,  kdo  vám 
to  řekl,  ale  pan  Palec  prosadil  včera  v  zastupitel- 
stvu, abv  vám  k  rozšíření  továrny  obec  pole  ne- 
prodala.  —   Milius. 

A  až  budou  obecní  volby,  bude  radním  zas,  jak- 
koliv se  o  něm  ví.  že  obcí  placení  dělníci  mu  se- 
kali a  sušili  seno,  že  obecním  kamením  obecní 
dlaždiči  polní  cestu  mu  dláždih.  Ustoupí  sice  při 
volbě  ve  sboru  třetím  i  v  druhém  —  pro  „dobrou 
věc",  ale  jistě  zvolen  bude  ve  sboru  prvním  — 
mihus. 


Miliusem  je  pan  poslanec  Dvorecký.  Zkoušky 
za  něho  dělaly  zkroušené  pohledy,  jimiž  provázel 
malé  výsledky  své  veliké  pile.  Vyusmíval  si  hezkou 
ženu  a  ještě  hezčí  věno,  dohladil  se  starostenstvi 
ve  spolcích  i  při  obecní  správě,  a  konečně  i  man- 
dátu. Slibuje  sedlákům  lacinou  dobytčí  sůl,  malé 
daně,  velké  náhrady  při  živelních  pohromách.  Do- 
bývá ve  Vídni  trafiky  a  koncese  hospodské,  chodí 
s  deputacemi  ze  svého  volebního  okresu  k  ministrům 
a  k  sekčním  chefům  i  k  Ronachi'Ovi.  Af  zas  přijde 
třeba  rok  1889,  af  přijde  zas  rok  1891  —  mandát 
zcela    jistě    bude  míti  zas  pan   —  Mihus. 

Mihus  jakživ  říká  jen  o  málo.  ale  chce  mnoho. 
Milius  je  ,. dobrák",  ale  falešný  „dobrák".  Dobrák, 
který  blýská,  že  maně  ho  shrábnete  a  vydáte  za 
„dvacetník". 

Miliusů  je  nejvíc  tam,  kde  bývala  nejhorší  ro- 
bota a  nejkrutější  Francové. 


Drobnosti. 

Dra  J.  Kaizla  Finanční  věda  vyšla  v  těchto 
dnech  německy  u  Manze  ve  Vidní.  Přeložil  ji  dr.  .Alois 
Korner,  docent  a  ministerský  sekretář. 

Češti  malíři  Ant.  Hudeček  a  Ant.  Slavíček  na- 
vrženi jsou  za  dopisující  čieuy  vídeňské  Kiinstlerge- 
nossenschaft. 

Prof.  dr.  Ed.  Albert  dopbiil  své  překlady 
z  Erbenovy  Kytice  vydané  v  Poesie  aus  Bohmen 
dílem  sám,  dílem  přispěním  slečny  Marie  Kwaysserové 
a  vydal  nyní  celou  Kytici  po  němečku  v  úhledném 
svazku  (Der  Blumenstrauss  u  Alf.  Holdera  za  K  2'40). 
Překlady  jsou  vesměs  zdařilé. 

Nakladatelství  V.  Havlíčka  v  Praze  n;im 
oznamuje,  že  román  .,V  Jeho  šlépřjícli  ■  od  Slieldona  pře- 
kládá pan  J.  Váňa  a  v  sešitech  vydávati  jej  bude  pan 
V.  Havlíček. 


Tyto  knihy 

možno  koupiti  v  administraci    Času   v    Praze    (I.-159, 
Husova  třída): 

Česká,  otázka.  Snahv  a  tužbv  národního  obrození 
Napsal  T.  G.  Masaryk,  v  Praze  1895.  Stran  2i6, 
cena  2  K,  poštou  o  10  h  víc. 

yaSe  tiiinějši  krise.  Pád  strany  staročeské  a  po- 
čátkové směru  novvch.  Napsal  T.  G.  Masarvk. 
V  Praze  1895.  Stran  216.  Cena  2  K,  poštou 
o  10  h  víc. 

Jan  Hus.  Naše  obrozem'  a  naše  reformace.  Napsal 
T.  G.  Masar^k.  V  Praze  1895,  druhé  vydáni  1899. 
Cena  60  h,  poštou  66  h. 

Boží  bojovníci.  Vlastenecká  historie  z  15.  století. 
Z  rukopisu  vinohradského  vydal  prof.  dr.  C.  Folklór. 
(J.  S.  Machar).  V  Praze  2215.  cena  3  K,  poštou 
o  10  h  víc. 

Epištoly  Kutnohorské,  sepsané  od  H.  B.  Vydáni 
toto  je  pořízeno  přesně  dle  vlastního  ^'^■dám■  Havh'- 
čkova  z  roku  1851.  Cena  60  h,  poštou  66  h. 

Nutnost  revidovati  proces  Polenský.  Dokazuje 
prof.  T.  G.  Masaryk.  V  Praze  1899.  Cena  20  h, 
poštou  24  h. 
rýzntim  procesu  Polenského  pro  prtvéru  ritu- 
ální. Napsal  T.  G.  Mas;iryk.  Vydáno  v  Berlíně 
u  H.  S.  Hermanna.  Cena  80  h,  poštou  1  K. 
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C.  k.  rakouské  státní  dráhy. 


: 


platného  od  I.  května  1900. 


Odjezd  z  Prahy  (nádraží  cis.  Frant.  Jos). 
a)    Směrem  k  Táboru. 

6'2o   ráno   (osob.   vlak  č.  2[6)   do  Tes.  Hiulčjovic,    Vlašimi, 

Sedlčan,  Jihlavy,  Žclnavy. 
T20  ráno  (rychlovl.    č.  304)    do  Vidně,    Ces.    Budějovic, 

l.incc,  Gmundenu,  Islu,  Solnohradu  (přij.  v  6'2~/  več.). 
905  dop.  (osobni  vlak   č.   224)  do  Benešova. 
io'oo  dop    (osob.   vlak   č.  214)  do  Vidně,  Jílového,  Pisku, 

Jihlavy  (přes   Vcseli-Meziniosti). 
■'35  odp.    (rychlovl.  č.   206)    do    Vidně,    Ccs.     Budějovic, 

Lince,  Solnohradu,  Inšpruku,  Lublaně,  Benátek,  Rinia 
2'oo  odp.   (osob.   vlak   č.    220)   do  Vidně,    Ccs.   Budějovic, 

Kájova,  Jihlavy,   Pisku. 
4'28  odp.  (osob.  vlak  č.  226)  do  Tábora,   Jihlavy,  Sedlčan, 

Vlašimi. 
7'20  večer  (osobni  vlak  č.   222)  do  Benešova. 
9*30  večer    (osob,  vlak  č.   212)  do   Vidně    (z  Cmnntu  těž 

rychl.),   Lince,   Gmundenu,   Išlu,  Solnohradu,   Běláku, 

Lublaně,   Poniafelu. 

Směrem  k  Plzni. 

630  ráno  (osob.  vlak  č.  311)  do  Plzně,  Brodu  n.  L., 
Rezna,  Mnichova.  Norimberka,  Klatov,  Eisenšteinu, 
Chebu,   Radnic,   Mirošova,   Protivína,  Rakovníka. 

825  ráno   (rychl.   č.   301)   do   Plzně,   Brodu   n.   L.,   Rezna, 
Mnichova,  Norimberka,  Stuttgartu,  Eisenšteinu,  Chebu, 
Mariánských   Lázni. 
1018  dop.   (osob.    vlak  č.  32  O    do  Plzně,    Domažlic,   Mar. 
Lázní,   Chebu,    Příbrami,    Mirošova. 

i'42  odp.  osob.  vlak  č.  313)  do  Plzně,  Brodu  n.  L., 
Klatov,  Eisenšteinu,  Mariánských  Lázni,  Chebu,  Rad- 
nic,  Rakovníka. 

305   odp.    (osob.   vlak   č.   323)  do   Protivína. 

440  odp.  (osob.  vlak  č.  319!  do  Plzně,  Horaždovic,  Ma- 
riánských  Lázni,   Chebu. 

6'36  večer  (osob.  vlak  č.  325)   do   Příbrami. 

8'o9  več.  (osob.  č  317)  do  Plzně,  Brodu  n.  L.,  Rezna, 
Mnichova,  Norimberka,  Stuttgartu,  Eisenšteinu,  Chebu, 
Rakovníka, 

Směrem  k  Mostu. 

•J"I2    ráno   (osob,    č.   811)   do   Moldavj-.    Freibecku,    Saské 
Kamenice,   Duchcova,    Postoloprt. 
1 1  30  odp.   (osob,  vlak  č.   8271   do   Loun;   jezdí  teprve  od 
1 .   června. 

350  odpol.  (osob.  vlak  č.  819)  do  Moldavy,  Duchcova, 
Freibergu,   Saské  Kamenice,   Postoloprt. 

6'27  večer  (osob  vlak  č.  813)  do  Louky,  Horního  Litví- 
nova,  Duchcova. 

Směrem  k  Dobříši. 

6"34  ráno  (smiš.  vlak  č,  1752)  do  Dobříše  a  Jílového. 

9  13   dop.  (smíš,   vlak  č.    1760')    do   Modřan  od 

223  odpol.  (smíš  vlak  č.  1754)  od  i.  do 
jen  v  neděli  a  ve  svátek  do  Krče:  od 
denně  do  Krče;   od    i.  června  denně  do 

4-36  odpol.  (smiš.  vlak  č.    1756)    do    Dobříše  a  Jílového. 

6"45  večer  (smiš.  vlak  č.  17581  do  Modřan  (od  i.  června 
do   8.  záři  v  neděli  a  ve  svátek  do   Vraného). 

Mimo  tyto  denně  jezdicí  vlaky  jezdí  ještě  v  neděli 
a  vo  svátek: 

Odjezd  z  Prahy  fnádr.  cis.  Fr.  Jos). 


1.  června. 
15.    května 

1 5.  května 
Modřan. 


Příjezd  do  Prahy  (nádraží  cis.  Frant.  jos.V 
al  Směrem  od  Tábora. 

434   ráno  (smiš.   vlak   č.   253)   z    Veselí-Me/imostí. 
700  ráno  (osob,  vlakč,2i  1)  z  Vidně  (do  Cniuntu  též  lychl.), 
Pontadu,  Lublaně,  Inšpruku,  Solnohrailu,   Išlu,  Gmun- 
denu, Lince,  Žclnavy,  Jihlavy,  Sedlčan,  Vlašimi. 

7  32  ráno  'osobni  vlak  č.   221)  z   Benešova. 

'°55  dop.  (os.  vl.  315    z  Cmnntu,  Budějovic,  Jihlavy,  Písku. 

340  odp.  (osob.  vlak  č    223)  z   Benešova  do  Jílového. 

2-48  odp.  irychl.  vlak  č  203 1  z  Vidně,  Lince,  Gmundenu, 
Solnohradu,  Inšpruku,  Lublaně,  Benátek,  Říma,  Ji- 
hlavy (přes   Veselí,    Meziměstí   a  Tábor). 

5  55  odpol.  (osob.  vlak  č.  213)  z  Vídně,  Lince,  Gmun- 
denu, Solnohradu,  Inšpruku,  Lublaně,  Benátek,  Říma, 
Jihlavy,  Sedlčan,   Vlašimi, 

808  večer  losobní  vlak  č    227)  z  Benešova. 

9-29  večer  (rychlovl.  é,   205)  z  Vidné,    Solnohradu     Išlu, 

Gmundenu,    Kájova,  Jihlavy,   Pisku 
iiio  v   noci      osob,  vlak    č    217)    z    Vidně,    Solnohradu, 
Išlu,    Gmundenu,     Kájova,    Jihlavy,    Písku,    Jílového 
(v   neděli   a   svátky   od    i.   června   těž   z   Vlašimi). 

Směrem  od  Plzně. 

7'io  ráno  (osob.  vl,  č,  312)  z  Plzně,  Brodu  n  L,  Stuttgartu, 
Norimberka,  Mnichova,  Rezna,  Eisenšteinu,   Chebu, 

8'24   ráno   (osob,   vlak   č    322 1  z   Protivína,   Rakovníka. 
1 107   dop.   (osob    vlak   č.   320I  z   Plzně,    Domažlic,   Horaž- 
ďovic,  Radnic,   Chebu,   Mariánských   Lázni. 

130  odp.  (csobni  vlak  č.  324)   z   Protivína. 

159  odp.  (osob  vlak  č.  314)  z  Plzně,  Brodu  n.  L, 
Klatov,   Eisenšteinu,   Chebu,   Radnic,   Mirošova. 

6' I  o  večer  -osob.  vlak  č.  326)  z  Plzně,  Chebu,  Mirošova, 
Příbrami,   Rakovníka,   Mariánských   Lázni, 

8  00  večer  (rychlovl,  č.  302)  z  Plzné,  Brodu  n.  L.,  Stutt- 

gartu,   Norimberka,    Mnichova,    Rezna,     Eisenšteinu, 
Mariánských  Lázni,  Chebu. 
950  večer    (osob.    vlak  č.  316I    z    Plzně,    Brodu    n.  L., 
Norimberka,    Mnichova,    Rezna,    Klatov,  Eisenšteinu, 
Chebu,   Radnic,   Protivína,   Rakovníka. 

Směrem  od  Mostu. 

ráno  (os.  vlak  č.  824I  ze  Slaného,  od  i.  června  z  Loun. 
dopol.  (csob.  vlak  č  814)  z  Louky-Horniho  Litví- 
nova,  Duchcova,  Postoloprt. 

odp.  (osob.  vlak  č.  820)  z  Moldavy,  Saské  Kame- 
nice,  Freiberkn,   Duchcova. 

večer  (osob.  vlak  č.  812)  z  Moldavy,  Saské  Kame- 
nice, Freiberku.    Duchcova,    Postoloprt. 

Směrem  od  Dobřiše. 
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7"40  ráno  (smíš.   vlak 
I  "12  odp,    (smíš     vlak 

od    I.  června), 
6  26  večer  (smíš    vlak 
74 7   večer  (smíš,  vlak 
v  neděli  a  ve 
z  Krče,  od   i , 


'750   '■ 
1753) 


Dobřiše  a  Jílového, 
z    Modřan    (jezdi   teprve 


č-    '757)  z  Dobřiše  a  Jílového. 

č  '753'  °^  '  do  15.  května  jen 
svátek  z  Krče,  od  1 5.  května  denně 
června  denně   z  Modřan, 

ve  svátek 


6  40  ráno  (os.  vlak  č.  311a)  do  Zdic,  Rakovníka,  Protivína, 
1030  v  noci    (os,  vlak  č.  839)    do  Slaného  od    i,  června. 

Odjezd  ze  Smíchova. 

150  odpol,   (osob,  vlak  č,   313a)   do   Berouna. 

Ve  vsedni  dny  po  nedélfch  a  svátcích  je 

Příjezd  na  Smíchov : 

6"3o  r-áno  (osobni  vlak  čís,  312a)  ze  Zdic. 


1000  večer  (smiš.   vlak  č.   1759)  jen   v  neděli 
od    I.   června  do   8.    záři   z   Vraného. 
Příjezd  do   Prahy  (nádr.  cis,  Fr.  Jos  ). 
6' 1 8   večer  (osob.   vlak  č.   225)   z  Benešova  a  Vlašimi. 
850  večer  (osob.  vlak  č.   239)  z  Cerčan-Pyšel. 
7'39  večer  (osob.  vlak  č.  343)  z   Berouna. 
841    večer    (osob.    vlak    č,  328)   z   Dobřichovic  (jezdí  te- 
prve od    I ,  června), 
9  15  večer  (osob,   vlak  č.  344)  z  Berouna 
1019  večer  (osob.  vl    č.  816)  z  Moldavy,  Freibergu,  Saské 
Kamenice,   Duchcova  (jezdi  od   i .  června). 


ídí ; 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr,  Jan   Herben.   —    Tiskem   Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  V. 


leoo. 


Číslo  10. 


BESEDY  ČASU. 

ČTRNÁCTÍDEiNNÍK  PRO  ZÁBAVU   A  POUČENÍ. 


Předplatné  na  rok  i  koruny,  na  půl  roku  2  koruny.  —  Jednotlivá  řísla  po  20  haléřích. 


Báseň  ke  chvále  Ivana  Nohy. 

Zlá  zpráva  přišla  —  Bůh  ho  pomiluj!  — 

že  zemřel  na  zlomení  páteře 

až  v  staroslavném  městě  Abdeře 

náš  Ivan  Noha,  vzácný  přítel  můj. 

Váš  ctěný  hst  —  já  vždy  ho  v  úctě  choval 

již  včera  o  geniu  referoval. 

životopis,  nesmrtelné  spisy, 

působení  na  národa  roU; 

dnvolte,  bych  povšechnými  rysy 

přispěl  ještě  —  jméno  mé  je  Holý. 

Je  zvykem  chvainým  o  zemřelých  klepat, 
po  mrtvých  lvech  vždy  skáčí  zajíci, 
jen  blbečkové  mohou  Nohu  tepat, 
jim  usměje  se  člověk  myslící. 
Náš  Ivan  Xoha,  český  člověk  pravý, 
muž  "z  rukou  božích  vyšlý,  vyšších  sfér. 
byl  jemná  duše.  otevi>ené  ]Ú3.vy. 
vzor  vlastence  a  slovem  charakter. 

Jak  směšná  domýšlivost  u  nás  bují: 

hle  právě  dočítám  se  v  hstech  pěti, 

jež  všechny  rázem  si  ho  osvojují 

a  za  živa  ho  chtěh  zabíjeti  — 

Ta  absurdnost:  .le  jisto  —  síru  na  né!  — 

že  hlásil  se  vždy  věrně  k  n  a  š  í  straně. 

Tak  umějí  lhát  pohtické  dětil 

Jej  všude  vedla  moudrá  rozvaha 
a  český  národ  získá  z  něho  celý, 
tuť  pravda,  abychom  mu  rozuměli: 
byl  česká  rozložitá  povaha! 
V  něm  řeky  sbíhaly  se  měrou  stejnou, 
tak  váhu  bude  míti  světodějnou, 
byl  n  á  š,  a  jenom  naivm',  lačné  krysy 
si  reklamují  jednotlivé  rysy. 

l'.yl  křesťan  vzorný.  Boha  vždy  se  bál, 

hti  miloval  náš  otec  vlasti  zlatý. 

vždyť  vyšel  sám  jen  z  drobné  veské  chaty. 

když  třeba,  nezdolný  byl  radikál. 

l!yl  člověk  poki'oku,  na  formě  vžité 

neulpěl  nikdy,  vývoj  hlásal  vždycky  — 

a  srdce  z  ryzího  měl  zlata  ryté. 

byl  htmaanitář,  ovšem  čistě  lidský. 

Kdf  jsme  byh  nyní  nebýt  jeho? 


■Je  v  našich  srdcích  jeho  oslava! 
Ctil  Žižku.  Bratry,  Husa,  Komenského, 
též  .lana  i  svatého  Václava. 

Naše  umění!  Průmysl  náš! 
Školství,  obchod,  rozvoj  sociální! 
Mnozí  umělci  ho  slaví  chvalní. 
vždyť  byl  ke  všem  štědrý  mecenáš. 
Činný  všestranně,  vždy  plný  vření, 
pro  zásluhy  dostal  povýšení. 

Všude  stál,  kde  vlasti  nebezpečí, 
v  soukromí  byl  samá  dobrota, 
zítra  článek  napíšu  vám  větší: 
Episody  z  jeho  života.  — 
Mrtev!  Blaze  odpočívej  sníeí! 
Jeho  popelu  bud  pokoj  svatý! 
Místo  věnce  přikládám  tři  zlatý 
t račte  uveřejnit!)  na  Matici.  — 
Zpráva  zlá!  Ach,  Bůh  ho  pomiluj! 
Ztráta  neskonalá  národ  boU! 
;■  Ivan  Noha,  vzácný  přítf-l  můj'  — 
V  dokonalé  úctě 

Josef  Holý. 

Karel  Moor. 

Nedávno  přeběhlo  jméno  Karla  Moora  našimi 
denními  listy.  Z  oficiálních  zpráv  Národního  divadla 
zvěděli  jsme,  že  jeho  opera  Hjíirdis  (Oernulfova 
výprava)  na  slova  Fr.  Khola  přijata  byla  ku  pro- 
vozování. Neznámý  libretista,  málo  dosud  známý 
skladatel.  Prvý  ještě  dlouho  zůstane  v  ústrani,  stu- 
duje chemii  a  studuje  život.  Až  odbude  studia,  ne- 
opomene se  obecenstvu  znova  v  pamět  uvésti:  druhý 
octnul  se  rázem  v  proudu  veřejného  života.  Chci 
býti  pro  okamžik  jeho  heroldem. 

Sháněli  jsme  v  Pardubicích  orchestráhií  koncert. 
Z  Prah  v  dostah  jsme  sraěs  z  Borodinova  Knížete 
Igora,  opatřili  jsme  dvě  Smetanovy  ouvertury. 
Ani  jediný  ze  zdejších  hudebníků  nechtěl  dirigovati, 
odkázali  mne  na  Moora.  Moor  ochotně  přijal,  pře- 
vzal partitury  a  dal  se  do  práce.  Hubený,  povytáhlý 
mladíček  s  nepatrným  chmýřím  pod  nosem  koman- 
doval starší  sešedivělé  muzikanty.  Měl  armádu  sice 
slušnou,  ale  radostí  měl  z  ní  málo.  Nebývá  větší 
domvšlivosti  než  mezi  hudebníky,   každý  chce  míti 
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hlavni  slovo,  každý  má  svůj  rozum,  chianiž  Bůh, 
někomu  vytknouti  nějakou  chybu.  Nedůvěřivě  po- 
bh'želi  na  mladého  dirigonia:  „holečku,  budeš  na 
nás  krátkÝ,"  povídali  si  v  duchu.  Již  v  první  zkoušce 
byli  odzbrojeni  a  podmaněni,  Moorovi  neušla  ani 
jedna  chybička,  nepotřeboval  ani  partitury,  znal 
lépe  každý  part  z  paměti,  než  ho  hudebníci  dovedli 
z  not  přečíst.  Pokořil  je  silou  svého  nadání,  svého 
ducha. 

Stal  se  předmětem  obdivu,  ale  také  nenávisti. 
Někoho  nepozdravil  u  vrbiček,  někde  pronesl  ne- 
opatrné slovo,  chválil  Wagnera,  který  byl  přece 
zarytým  Němcem,  a  již  byla  veřejnost  se  svým 
soudem  hotova.  „Nectí  Smetanu,"  řekli,  přidali  ně- 
kolik slov  o  nedospělosti  a  aroganci,  a  v  kruzích 
hudebních  měl  dohráno.  Sokrates  měl  vypít  číši 
jedu,  že  prý  nectil  bohů  své  vlasti,  a  tak  děje  se 
každému.  Moor  ctil  bohy  své  vlasti  spůsobem  svým, 
jen  ne  od  vlastenčící  policie  předepsanou  šablonou, 
a  dán  byl  do  klatby.  Čiš  bolehlavu  mu  neoferovali, 
ale  otravovali  mu  život  tak  soustavně,  že  odešel 
raději  do  Prahy. 

Krátce  před  zmíněným  koncertem  přednášel 
v  pardubické  Revue  o  Beethovenovi,  po  přednášce 
zazpíval  jeden  barytonista  věčně  krásnou  Beethove- 
novu Adelaidu  a  uvedl  všecky  posluchače  v  nadšení. 
Někdo  prohodil,  že  by  měl  Moor  napsati  k  písni 
orchestrální  průvod.  Moor  druhého  dne  přinesl  parti- 
turu pro  velký  symfonický  orchestr.  Psal  od  večera 
až  do  rána,  odpůldne  již  rozepisoval.  Nezmiiíoval 
bych  se  o  této  příhodě,  kdyby  pro  Moora  nebyla 
charakteristická.  V  životě  svém  nenašel  jsem  člověka, 
jenž  by  dovedl  tak  intensivně  pracovati.  Jsou  to 
záchvaty  práce,  jest  to  neumdlévající  křečovitá  čin- 
nost. Myslil  jsem  z  počátku:  jedna  noc,  to  člověk 
snadno  vydrží,  ale  těch  nocí  bylo  třeba  deset,  ba 
i  dvacet  za  sebou;  nevím,  kdy  jedl,  nevím,  kdy 
spal.  Neviděl  jsem  u  něho  žádného  excitujícího 
prostředku,  ani  si  při  práci  nezakouřil.  Přečasto 
vedla  mne  v  noci  cesta  k  nemocnému  kolem  domku, 
náležejícího  otci  Moorovu,  mistru  pekařskému.  Ne- 
stalo se  mi,  abych  mladého  skladatele  neviděl  při 
lampě  nad  nějakou  prací  se  sklánějícího.  Pokaždé 
měl  „noc".  Kolik  takových  nocí  plodných  bylo  po- 
třebí, než  se  objevila  ona  noticka,  že  jeho  Hj  nrdis 
bude  v  Národním  provozována  ? 

Jaký  zde  byl  strašný  zápas  za  trošku  uznáni, 
za  pouhé  dovolení,  aby  mohl  toliko  před  obecenstvo 
vystoupiti,  o  tom  bych  mohl  vypravovati  mnoho, 
než  zanechám  raději  vše  to,  co  patří  minulosti. 
Vždyť  zápasem  tuží  se  síly  a  okamžik  zdaru  vy- 
váží dlouhá  léta  utrpení.  Který  pak  velký  orchestr 
cvičiti  bude  nesnadné  práce  neznámých  skladatelů, 
kdvž  se  to  stává  dosti  zřídka  Smetanovi  a  Dvo- 
řákovi? Jloor  psal  a  psal,  nabízel  své  práce  — 
a  výsledek?  Sehráli  celkem  jeho  dvě  skladby  při 
koncertech  mladé  hudební  generace,  vícekrát  ani 
neslyšel,  jak  jeho  orchestr  zní. 

A  takový  skladatel  odváží  se  napsati  operu! 
Kdvby  Moor  své  práce  čísloval,  jako  činívají  jiní 
skladatelé,  nevím,  kolikáté  číslo  HjOrdis  by  nesla. 


Ke  dvěma  slúm  mnoho  chyběti  nebude.    Tážete  si 
mne,  co  se  s  těmi  pracemi  stalo  ?  V  archivu  skla^ 
datelově    leží  pět    polských    tanců,    pět    slováckýcl 
tanců,  tři   valčíky   (formy  Chopinovy),  šest   skladel 
pro  menší  orchestr.    \'elká    symfonická   báseň  P 
I « I  n  i  a,  syni  fonie  M  ladí,  vel  ké  R  e  q  u  i  e  m  na  sloví 
Karáskova.  Značný  počet  písní  a  náladových  skladel 
pro  klavír.     Do    ostatních    skladeb,    z  mladých    I 
pocházejících,  balil  jeho  oteč,  podobně  jako  Ragui 
neau  v  Cyranu,  po  celý  rok  výrobky  svého  peki 
ského  umění. 

Moor  je  k  sobě  přísný,  dítek  svých  nehýčk; 
pro  jeho  nedochůdčata,  na  kterých  si  i  velcí  skli 
datelé  právě  nejvíce  zakládají,  stal  se  krám  oti 
jeho  roklinami  hory  Taigetos. 

Práce  rostly  jako  z  vody,  do  archivu  jicl 
přibývalo,  ale  skladatel  kvetl  dále  v  ústraní,  jakob^ 
psal  jenom  pro  sebe.  Klavírní  skladby  napsal  někď 
čtyři  až  pět  za  den.  Došel  na  návštěvu  ke  Kholo 
a  nezastihnuv  jej  doma,  vytrhl  ze  sešitu  pár  listi 
nahnkoval  a  p>al.  Něž  se  Khola  dočkal,  skladbi 
byla  hotova. 

Vím  ovšem,  že  kvantita  nikomu  neimponuje; 
popsati  haldy  notového  papíru  dokázal  již  ledakdo, 
Jsem  v  hudbě  laikem,  lnu  k  ní  však  láskou  vášni-^ 
vou,  za  kousek  dobré  hudby  dal  bych  celý  život 
Také  jsem  mnoho  slyšel  a  mnoho  znám,  nejsemjk 
hudebním  enthusiastem  jako  spíše  hudebním  gour-j 
mandem.  Laik  jako  část  obecenstva  má  jakési  prával 
posuzovat,  předpokládá  se  ovšem  určitá  inteligence: 
a  dostatek  vnímavosti.  Odborník  utone  v  jednotil-; 
vostech,  bývá  i  řevnivým  a  nepřejícím,  dovede  sicej 
nějakou  práci  obecenstvu  zoškliviti,  ale  obecenstvo, 
I  pokud  je  samo  sobě  ponecháno,  rozhodne  správněji 

Když  uslyšel  jsem  prvé  skladby  Moorovy,  bvM 
jsem  překvapen  jejich  novostí,  neslyšel  jsem  žádných 
ozvuků,  neshledal  jsem,  že  by  se  byl  opíral  o  ně- 
jakého mistra  ani  o  národní  píseň,  opora  zůstával 
přece  jen  oporou.  Co  jsem  slyšel,  bylo  mnohdy  ne- 
urvalé, řekl  bych  skoro  brutální,  ale  za  to  silné, 
samorostlé.  Moor  ani  nedovede  kopírovati,  i  kdybyjl 
chtěl,  nepamatuje  si  dobře  ani  cizích  motivů  anij 
svých.  Požádejte  ho,  aby  vám  zahrál,  co  složil^ 
před  měsícem,  a  uvedete  ho  do  velikých  rozpaků. 
Pro  umělce  výkonného  bylo  by  to  pohromou,  pro 
skladatele  jest  to  štěstím.  Poznal  jsem,  že  náš 
mladý  skladatel  jest  velice  sugestibilní,  při  velkém,' 
ba  nevyčerpatelném  jeho  fondu  a  nedostatečné  vní 
mavosti  pro  cizí  jest  to  přednost  neocenitelná.  Nedá^ 
se  podmaniti  jiným  mistrem,  ač  nesetřese  se  sebsi 
vlivu  Smetanova,  zejména  v  místech  erotických;, 
poddá  se  za  to  úplně  své  myšlence,  svému  thematu. 
Před  třemi  léty  napsal  řadu  písní  na  slova  na.šichj 
básníků  symbolistů,  vybral  si  Sovu,  Karáska  a  Hla-i 
vačka.  Nápěv  jest  se  slovy  zrovna  slit.  Sovovy 
„Žluté  květy.  Karáskovo  „Requiem",  Hlaváčkova 
„Modlitba"  zaujmou  přední  místo  mezi  českými 
písněmi.  , 

Skvostná  je  Březinova  „Moje  matka".  SlyšeU 
jsem,  že  kdys  slavná  francouzská  tragédka  Rachelováj 
v  okamžiku    nadšení    reprodukovala    „.Marseillaisu'',T 
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Ne]>yl  to  zpěv,  iwbyla  lo  recitace  ani  deklamace. 
a  přec  obecenstvo  bylo  fascinováno.  Totéž  bych 
řekl  o  této  práci:  není  k  zpěvu  ani  k  recitaci,  čeká 
na  interpreta  volkého  slohu.  Přál  bych  si  ze  srdce, 
abv  naše  obecenstvo  na  ten  požitek  dlouho  nemusilo 
'ekati.  Jloor  psal  polské  tance,  jaké  jen  Polák  do- 
vede napsati:  psal  slovácké  tance,  jakoby  celt  svůj 
život  byl  ztrávil  na  Slovensku,  v  Mojžíši  hebrejské 
melodie  a  v  Hjordis  melodie  norské.  Vše  napsal 
v  krátké  době  po  sobě,  bez  dlouhích  příprav  a 
studií;  umí  choditi  cestičkami,  obyčejným  smrtel- 
níkům neschůdnými. 

Za  několik  měsícii  poměr  mezi  obecenstvem 
a  mladým  skladatelem  se  vyjasni,  uslyšíme  jeho 
dvě  opery.    Biblickou  operu    Mojžíš  a  Hjordis. 

Zmínil  jsem  se  z  prvá  o  Moorových  „nocích". 
P  Mojžíši  začal  pracovati  po  loňských  vánocích  a 
v  červnu  1S90  byla  opera  o  sedmi  obrazech  úplně 
hotova  a  čistě  opsána.  Hjordis,  velká  dramatická 
opera  o  čtyřech  aktech,  začala  byla  kol  15.  října, 
po  zdrcujícím  dojmu,  když  prvá  jeho  práce  byla 
mu  vrácena.  Počátkem  března  byla  opera  již  zadána. 
Dvě  operv  skoro  v  jednom  roce,  to  jest  výkon 
fenomenální,  to  byly  pravé  konvulse  skladatelské 
činnosti.  Na  skladateli  žádná  stopa  únavy,  obličej 
trochu  přihlédly,  tváře  něco  vpadlé,  ale  na  sta 
nových  myšlenek  víří  mu  již  zase  v  hlavě:  po 
krátkém  oddechu   půjde  to   zas  vesele    dál  a  dále. 

Přijal  jsem  pro  dnešek  funkci  hlasatele,  jsem 
šťasten,  že  mohu  národu  hlásili  nového  rytíře:  má 
čistv,  lesklý  štít  a  zbraně  mocné. 

Dr.    V.  P. 


Viktor   Oblak: 

Vindobona  barbarorum. 

o  zdravý  lide  tam  v  mých  rodných  oblastech, 

lak  nekonečně  pln  jsi  životních  Ty  sil, 

že  není  zemí  tři  již  ani  Tobě  dost, 

bys  proskočit  se  moh  svým  dětským  spusobeni. 

Na  štěstí  své  však  mnoho  dobrých  vůdců  máš, 
již  každý  pohyb  Tvůj  svým  měří  pravítkem, 
neb  zbujnět  moh  bys  přespříliš  jim  v  okamžik, 
kdy  za  boi  nezmorný  již  tučnou  klidí  žeň. 

c 

A  právem  zpíváš  pak  Ty  na  ně  chvalozpěv, 
tak  plný  nadšení,  jenž  píší  sami  hned, 
by  prací  tou  snad  jiný  nebyl  zasažen. 

A  právem  líbáš  jim  Ty  ruku  ponížen, 
již  k  tobě  vztahují,  bys  nezřel  také  snad, 
že  v  druhé  ruce  s  jidášským  jdou  penízem. 


O  Praho  královská,  Ty  matko  českých  měst, 
od  mladých  let  jsi  stálým  byla  mojím  snem. 
jenž  v  zemském  hnuse   tom  i  dosud  zůstal  cist. 
o  půdo  posvátná.  Ty  pýcho  Cechů  všech! 


Do  všechněch  prací  mých  Tvá  krásná  hledí  tvář, 
mně  v  pozdrav  kývajíc  vždy  smutným  okem  svým, 
svým  obrazem  mne  stejně  sílíc  v  boji  mém, 
af  kamkoliv  jsem  obrátil  svůj  bludný  krok. 

A  z  cizích  těchto  zdi  se  ženu  každý  rok, 
jak  psanec  vyštvaný,  když  milost  obdržel, 
a  spěchám  na  den  aspoň  tam  v  Tvůj  sladký  klín. 

Z  Tvých  nohou  s  pláčem  líbám  pak  ten  vždycky 

prach, 
jímž  obmyslil  Tě  nepřítel,  a  přísahám, 
že  jistě  není  dalek  už  Tvé  pomsty  čas. 

* 

Ten  výsměch  krvavý,  ten  spravedlnosti  trest, 
jenž  velmi  často  zřít  lze  v  lidstva  dějinách, 
jak  děsnou  pohromou  Tě  hrozí  postihnout, 
o  město  císařské.  Ty  pýcho  přátel  mých! 

Jak  dobře  promyšlen  byl  přec  Tvůj  chytrý  plán, 
jímž  národ  zmožený  zde  chtěla's  dorazit, 
však  sběhem  věcí  ted  se  děje  proklatým, 
že  vlastním  nožem  svým  se  sama  řežeš  v  dlaň! 

Zde  v  moři  svém  lid  onen  chtěla's  utápět, 
sem  odcizivši  chléb  mu  z  vlastí  bohatých, 
zde  vzdorný  rod  jsi  ten  v  zem  chtěla  zašlapat. 

Ve  vlastním  srdci  Tvém  však  domov  má  teď  už, 
tak  v  davech  nesčetných  byv  Tebou  přihnán  sem, 
po  právech  svých  v  Tvém  lůně  volá  pak  vždy  víc. 

* 

Jak  velmi  sebe  vědomým  a  mužným  Tys, 
o  rodný  lide  můj  v  těch  dálkách  mlhavých, 
o  drahý  kraji  tam  za  vrchů  příkrovem, 
jak  velmi  Ty  jsi  hrd  a  svojím  cílem  jist! 

Ty  každé  slovo  znáš  z  těch  svojích  svatých  práv, 
po  věků  řad  už  byvších  platným  zákonem, 
Tvých  králů  přísahou  tak  dobře  ztvrzených, 
že  zviklat  nedoved  jich  ani  celý  svět. 

O  běda  nastokrát.  Tvůj  kdyby  zkusil  vrah, 
ze  svatých  Tvojích  práv  jen  malý  kousek  vzít, 
o  ten  by  jistě  zřel,  že  nerozumíš  hrám! 

Ty  s  tuhým  vstal  bys  odporem  jak  jeden  muž, 
o  děs!  —  a  ze  svých  práv  pak  slevíš  pětkrát  víc, 
než  chtít  si  troufal    nepřítel  i  v    pyšných  snech. 

Z   mého   mládí. 

Píše  J.  S.   Machar. 

Vzdávám  se  —  nelze  na  dále  vzdorovati. 

Tyhle  Konfese  mi  totiž  hučí  v  duši  už  po 
několik  měsíců.  Už  je  vídám  ve  snách  napsány: 
pročítám  si  celé  strany  a  bavím  se  tou  mosaikou 
vzpomínek,  dojmů  a  nápadů.  Což  jest  nejjistějším 
znakem,  že  v  nekontrolovatelné  dílně  duše  jsou  ho- 
tovy a  že  zbývá  jen  fysická  práce:  napsáni.  Tak 
bylo  nejen  při  každé  knížce  mojí,  ale  i  při  každé 
jednotlivé  básni,  článku,  polemice,  při  všem,  co  jsem 
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napsal.  Zevnější  dojem  byl  jenom  uhozenim  na 
klávesu  klavíru  —  co  se  v  uzavřenóm  nástroji  dělo, 
jakifm  spůsobem  se  úhoz  proměnil  v  tón,  jak  se 
lóny  složily  v  melodii,  nevím.  Ale  lomu  zachycení 
tónů  na  papír,  lomu  skládání  kaménků  v  mosaiku 
bránil  jsem  se  vždycky  a  fiaslo  vílězně.  Kolik  Ičch 
básní  vyšumélo  a  nebyly  slyšeny,  s  kolika  těmi 
kaménky  jsem  si  jak  díle  hrával  a  jako  dítě  je 
odhodil!  Neboť  nepíšu  rád  a  každé  psaní  jest  mi 
protivné.  Nejen  proto,  že 

..jen  s  trudem  mnoliým,  lopoceníni 
dám  myšlence  své  pevný  háv, 

čili,  že  pracuji  těžce,  proto  též,  že  s  napsaným 
nejsem  nikdy  spokojen,  že  nejprotivnějšími  knihami 
na.  svělě  jsou  mi  moje  vlastní,  kde  bych  v  touze 
chytili  plny  původní  tón  duše  měnil  a  piloval  do 
nekonečna.  Vyjímám  polemiky:  ty  jsem  psal  rád, 
ty  vyskočily  z  rozvlněné  duše  hotovy  a  lehce,  v  těch 
bych  neměnil  ani  slova,  jako  nelituji  ani  jediné 
rány,  kterou  jsem  zasadil.  — 

Řekl  jsem,  že  jsem  podlehl.  Ano,  píšu  Kon- 
fese. A  myslím,  že  pro  tohle:  my,  krásní  literáti, 
jsme  každý  jak  ten  mythický  Narcis.  Každý  z  nás 
má  sebe  rád  (ač  aspoň  desetkrát  dokázal  světu 
veršem,  že  není  nic  víc  než  atom  prachu,  o  svých 
pak  knihách  má  od  té  neb  oné  kritiky  černé  na 
bílém  doklad,  že  jsou  to  jepice  jednodenní,  kteréžto 
přesvědčení  on  sdílí  a  rád  cituje,  pokud  se  vztahuje 
na  práce  všech  ostatních  literátů),  každý  je  za- 
inilován  do  sebe,  každý  se  považuje  za  centrum 
života  a  světa,  a  to  dle  epifhet,  jež  mu  štědrá  ve- 
řejnost přikládá,  buiT  evropejského,  buď  českého  neb 
aspoň  našeho  capilis  regni.  A  tak  za  dnů  mladosti 
vypravuje  a  povídá,  co  viděl,  co  slyšel,  co  ho  bolí, 
koho  a  jak  si  zamiloval,  hlásí-li  se  k  praporu  de- 
kadence, poví  ještě  jiné  věci  —  slovem,  klade  ve- 
liký důraz  na  své  Já.  Po  letech  —  a  tak  bylo  se 
mnou  —  dostaví  se  jakýsi  ostych.  Už  se  nemluví 
a  nepíše  já,  já  —  už  se  raději  zamění  prvá  osoba 
třetí  a  místo  ,.já  myslím"  řekne  se  „člověk  mysli". 
A  ještě  později  —  vypozoroval  jsem  na  sobě  — 
vymýšlí  si  člověk  symboly,  dává  mluviti  za  sebe 
jiným,  subjektivism  se  zahaluje  v  řásný  šat,  na 
stlačené  a  zdeprimované  Já  vloží  se  maska,  a  tak 
se  autor  ztrácí  světu.  Ale  nemoc  subjektivismu  je 
recidivní,  vrací  se,  chce  promluvit,  a  iriá-li  se  člověk 
jako  lyrický  básník  silnou  dresurou  úplně  v  moci, 
hledí  ono  Já  vytrysknout  aspoň  prosou.  Co  dělat  ? 
My,  krásní  literáti,  máme  sebe  tak  rádi  ... 

Moji  přátelé,  Vácslav  Vlček  a  Turnovský,  píší 
memoiry,  paměti,  upomínky.  Nečetl  jsem  ničeho 
z  toho,  neboť  mé  přátelství  je  tuze  zištné,  ale  dali 
mi  popud,  uhodili  na  klávesu.  Je  to  nová  a  origi- 
nální myšlenka,  hotová  kvadratura  kruhu  pro  lyri- 
ckého básníka,  který  se  stal  už  tak  plachým,  že 
mu  ani  nelze  mluviti  v  prvé  osobě.  V  té  formě 
může  jeho  Já  svrhnouti  mumraj.  odhoditi  masku 
a  promenovati  před  veřejností.  V  té  formě  uplatní 
se  i  samoláska:  v  pamětech  přec  nemůže  člověk 
vypravovati,    co    pamatuje    někdo    druhý  —  ejhle. 


udělá  se  klidně  centrem  všeho,  hrdinou  věci  ;i 
příhod,  a  nikdo  mu  nemůže  zazlívati.  Konečně  jeil 
ta  forma  tuze  výhodná  pro  literáta  mojí  povahy: 
dá  se  natáhnout  jako  kaučuk,  mohu  vypravovali, 
jak  dlouho  se  mi  zlíbí,  a  dostaví-li  se  nechuť  ke 
psaní,  skončím  bezohledně,  jako  když  raketa  shasíná 
najednou  v  nejlepším  letu  a  světle,  a  budu  míli 
přec  útěchu,  že  jsem  dal  literatuře  dokument  doby 
a  osoby  a  že  všichni  příští  Voborníci  musejí  ty 
řádky  čisti,  zkoumati,  citovati  a  vykládati  a  žehnali 
mi,  že  jsem  psal  aspoň  to,  co  jsem  napsal. 

Jmenuji  články  ty  „Konfesemi".  Nevím,  jak 
moji  dva  řečení  přátelé  pokřlili  to,  co  píší,  alci 
vzdor  různému  snad  titulu  upozorňuji  ostrovtipného' 
kritika  Zákrejse,  že  „Konfese"  moje  jsou  přímými 
potomky  Vlčka  Vácslava  a  Turnovského.  Aby  snad 
netvrdil  opak  a  nesvedl  palernitu  literárních  dělí 
jejich  na  mne.  Jednou  mi  již  něco  podobného 
vyvedl.  , 


Zkouniám-li  vnější  i  vnitrné  děje  svého  života, 
jest  mi   jasným    axiom    determinislů:    co  se   stalo, 
stáli  se  musilo.    A  bylo  to  na  Krymu,   za  lichého 
večera  u  nekonečného  zelenavého  zrcadla  mořského, 
kdy  jsem  zažil  jakési  rozšíření  hořejšího  poznatku. 
Byla  to  chvíle,    kdy  jsem  se  cílil  být  zdvižen  nad 
svět,  život    a  konečnost,    kdy   jsem    viděl    všechno 
sub  specie    aeternilatis.     Jako  bych    pohledl   náhle 
otevřenými  dveřmi  do  ohromné  dílny:  byla  mi  jasnodj 
a  srozumitelnou  logika  historie,  logika  dnů  dnešních,, 
ohromná  kola  v  součinnosti  s  malými  kolečky,  po 
haněné   páky,   hybnost   přenášející  řemeny,    vše  na 
svém  místě,    vše  nutno    tak,   jak  to    jest,   svět,  ne 
sice  nejlepší    všech    světů,    ale   svět,    jenž    nemůže 
byli  jiným  než  jest.  A  celá  ta  dílna  pracovala  ne- 
únavně ku  předu,  ne  k  lepšímu,  ne  k  pokroku,  ale] 
ku  předu,  ku  předu.     Žádná  meta,    žádný  cíl,  jen 
pohyb,  ruch,  život  byl  sám  sobě  cílem.     A  v  léto 
minutě    prolétl   jsem    životy    jednotlivců,    nepřátel] 
i  přátel,    i  lidí,    které  jsem    znal    jen    z  doslechu.- 
A  také    mi  byly  jasný,    srozumitelný   a  nutný  tak,j 
jak  jsou.  Železná  logika  nade  všemi,  nemohou  být' 
jinými    než  jsou,    nejsou    zodpovědní    za  své  činy^^i 
za  svá  lotrovství,  za  své  zásluhy.  Trest,  jímž  spo-i 
lečnost  kára   jednotlivce,    jest  barbarstvím,    ničem- 
ností, odměna  zásluh  hloupostí.  Tehdy  mi  vstoupily' 
na  paměť  i  moje  polemiky  —   rděl  jsem  se  hanbou, 
nad  «iore    v  dálku    sepjal   ruce    a   prosil    jsem  zaJ 
odpuštěni  všechny,    jimž  jsem    ublížil.     Ne,    že  byj 
nebyli  vinni,    ale  proto,    že   nemohou    být    zodpo' 
včdni  . .  . 

Ta  chvíle  netrvala  dlouho.  Jako  bych  sestoupili 
s  vysoké  hory,  byl  jsem  najednou  zase  člověkem. 
A  tu  mi  sklesly  ruce.  Co  teJ?  Kdo  mne  vyvedl 
na  tuto  horu  Tábor  a  ukázal  mi  věci  minulé  á 
harmonii  všeho  přítomného?  A  proč?  A  znovu  a 
znovu  jsem  si  reprodukoval  ty  dojmy  a  pocity  ..j 
A  znovu  mi  bylo  hrozně.  Celá  má  minulá  činností 
zdála  se  mi  být  kletbou  a  celý  život  budoucí  beZ' 
i  plodným,  nečinným.  Neboť  jsem  cílil,  že  mám  pod- 
trženu basi  pod  nohama.  Mravní  přesvědčení  o  práv 
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a  pravdě  bylo  lo  tam.  Útočil  jsem  jenom  na  slabo- 
myslné, polemisoval  s  blázny,  trýznil  jsem  slabo- 
duché, týral  nepříčetné.  Dali  mi  příčinu,  pravda, 
ale  nejsou  zodpovědní .  .  . 

Potom  vyšly  hvězdy.  Mnohem  větší  a  jasnější, 
než  se  jeví  u  nás.  Nádherná  jižní  noc.  Napadla 
mi  Nerudova  báseň  z  „Písní  kosmických": 

..Mysli  se  nejvýš  —  a  nad  tebou 
hvřzd  jako  vřesných  zvonců  — 
a  kdybys  byl  jako  slunce  stár, 
nedomyslíš  se  konců!  — 

a  hned  na  to  mi  napadla   kola  a  kolečka,    v  sebe 

zasahající,  řemeny,  kladky,  páky a  najednou 

jsem  byl  vysvobozen  a  oddychl  si:  i  můj  život 
i  moje  činnost  jsou  jedním  z  těch  koleček,  i  ty 
jsou  a  byly  nutností  v  té  harmonii,  i  já  jsem  sub 
specie  aeternitatis  nezodpovědným  .  .  . 

Od  té  doby  se  nerad  zabývám  touhle  meta- 
ly sikou.  Jest  to  pocit  nejistoty?  Jest  v  té  logice, 
v  tom  názoru  něco  nahnilého?  Nevím.  Co  jest 
j)ravda  ?  Ano,  pravda  .  .  .  Naše  svědomí  jest  rádo, 
když  dostane  jistou  formulku,  jistou  škatulku,  do 
které  se  mnoho  vejde  a  která  se  dá  dobře  zavřít. 
A  když  i-ýpavý  rozum  nevyvrtá  do  ní  nějakou 
dírku. 

Tu  škatulku  mám,  a  rozum  dosud  na  ni  ne- 
může. —   — 

II. 

Kolín  nad  Labem  jest  mým  rodištěm,  a  prožil 
jsem  tam  pr\-ých  šest  roků  svého  života.  Když 
jsme  se  odtamtud  odstěhovali,  vzpomíná  val  jsem  vždy 
s  tesknotou  a  jakousi  melancholií  na  rodné  to  hnízdo. 
Novinky  mě  zajímaly,  které  jsem  o  něm  slyšel, 
ať  už  jsem  jim  rozuměl  či  nic,  na  každé  mapě 
Cech  jsem  je  hledal  nejdříve,  směr  jsem  si  dával 
ukazovat,  kde  ono  leží,  mapám  Evropy  jsem  dlouho 
nemohl  odpustit,  že  Kolín  tam  vyznačen  není,  a 
Kolín  nad  Rýnem  byl  mi  proto  sympatickým,  že 
nesl  stejné  jméno  s  milovaným  mým  městem. 
A  podivno:  bylo  to  vlastně  jen  několik  představ, 
které  jsem  v  duši  nesl  a  které  tu  tesknost  vzbouzí- 
valy:  byly  to  tři  věže  chrámu  sv.  liartoloměje  a 
hlavně  zlaté  makovice  a  drátěné  kříže  na  nich;  byl 
to  pohled  na  tiché  Zálabí  se  starou  hranatou 
prachárnou:  pohled  ke  Starému  Kolínu  na  lesnaté 
pahrbky  v  obzoru;  pohled  přes  Libenice  na  Kank; 
spustlá  zahrada  našeho  domu;  mlýn,  kde  stárkoval 
můj  otec  a  hlas  zvonů  hlaholících  klekání.  Tak  se 
mi  vždy  sevřelo  srdce  při  těch  vzpomínkách,  jak 
psanec  jsem  si  připadal  a  závidíval  jsem  ptákům 
letícím  k  mému  rodišti  .  .  . 


Každá  uplynulá  a  zakončená  fáse  životni  zdá 
se  nám  býti  šťastnější  přítomnosti.  A  štěstí  těch 
dob  roste  v  našich  vzpomínkách  s  perspektivickou 
vzdáleností.  Mlhavý  obrys  dalekého  prvého  dětství! 
Bylo  to  štěstí?  Jistě  i  ono,  jako  všechny  pozdější 
inldíly  života,  mělo  své  žaly,  své  trápení,  své  hoře, 
•/.Iracená  hračka  jest  čtyřem  letům  ztracenou  láskou 
li-t  dvacíti;  ale  čas  hojí,  hladí,  vyrovnáv;i  a  zahla- 
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zuje  skoro  každé  minus  života,,  a  tou  perspektivickou 
vzdáleností  zkrášluje  se,  co  zbývá  .  .  .  lysé  kopce 
nabývají  modré  barvy,  černé  lesy  stávají  se  lahodnou 
linií.  Žijeme  se  steskem  po  štěstí  minulosti,  jež 
jsme  vlastně  v  přítomnosti  zřídka  cítívali  a  snad 
v  hodině  smrti  bude  se  nám  zdát  ten  celý  život 
šťastným  .  .  . 

Ten    pocit    mám    ze   svého  dětství   a   několik 
:  obrazů.    Začali  jednou    vláčeti    do    sklepů    peřiny, 
I  stříbrné    lžíce,    nádobí    a    nářadí,    lidé    běhali    plni 
I   úzkosti,    pak  vyjel    prý  purkmistr  s  nějakými  klíči 
i  naproti    Průsakům    a   Prušáci  přišli,    my  jich  měli 
I  tuze  mnoho,  jedli  a  platili  všecko  stříbrnými  penězi 
a   byli    prý   dobří   lidé.  —  Jednou   zase,    kde  kdo 
I  byl,  hrnuli  se  na  nádraží,    stavěli  se  podél  tratě  a 
I  čekali    na    vlak,    aby   viděli    císaře,    polom   i   staří 
I  vážní  lidé  chlubili  se  plni  štěstí,  že  ho  zahlédli.  — - 
I  Bába    mě    zavedla    do   opalrovny    starého    Rolčíka, 
posadili    mě    na   dřevěného    koně  a  za  chvíli  jsem 
s  řevem  a  bez  kloboučku  běžel  po  městě  za  bábou 
domů.     A  za  čas  mě  vedla  do  obecné    školy,    kde 
se  mi  jaksi  více  líbilo,  že  už  to  byla  škola  „oprav- 
I  divá".     Byl   jsem    klukem    asi    tuze    citlivým:    při 
I  biblické    dějepravě   jsem   oplakal   všecky  vzrušující 
děje:     zavraždění     Ábela,     obětování   Isáka,     útěk 
Jakobův  a  hlavně  Josefa  —  historie  Josefova  a  jeho 
bratří  byla  a  zůstala  mi   vrcholem    celého   Starého 
Zákona  —  ještě  potom  král  Saul  mě  dojímal  i  stál 
jsem  na  jeho  straně  proti  Davidovi,  jenž  mi  impo- 
,  noval  pouze  zabitím  Goliáše;   jako   král    nestál   za 
j  nic;  Šalamoun    mi  byl  nesympatickým  a  co  přišlo 
■   po  něm,  tomu  už  jsem  vůbec  nerozuměl,  až  ovšem 
j  na  Judithu  a  idylu  Tobiášovu.  Na  začátku  Starého 
I  Zákona  působila  na  mě  silné  představa  židovského 
I  pánaboha,  ale  čím  dál,  tím  více  cítil  jsem,  že  jaksi 
!  stárne  a  slábne   a    často   jsem   si   myslil,    že   není 
spravedlivým  a  konsekventním.     Docela    se  mi  ne- 
líbilo,   že  se  dával    npiáceti    všelijakými  těmi  býky 
a  berany  a  že  měl  ty  krále  jen  dle  obětí  buď  rád 
.  neb  nerad.  A  ke  konci  Starého  Zákona,  když  přijdou 
1  děje  Makkabejských,    jejich  boje,   mučení,    připadal 
I  mi  Jehovah    už    jako    nějaký  bezmocný  výminkář, 
jenž  i  kdyby  chtěl,  pomoci  nemůže.     To  byl  prvý 
pánbůh,     kterého   jsem    poznal.     Nový   Zákon   vy- 
kládali nám  v  druhé  třídě. 

Ještě  mám  jeden  doklad  té  citlivosti.  Píseň 
I  „Osiřelo  dítě"  musila  se  přestat  vůbec  zpívat.  Roz- 
'  plakal  jsem  se  hned  při  prvé  sloce  a  vyl  jsem 
;  tak,  že  jsem  přehlušil  celou  třídu. 

Jedenkrát  nám  učitel  četl  a  vyložil  Andersenovu 
„Malenku".  A  ta  pohádka  mi  zůstala  po  dlouhá 
léta  pokladem  duše.  Prvý  doušek  poesie  nevyslovi- 
telný a  nezapomenutelný  .  .  . 


Anna  Formánkova,  bába  moje,  byla  vysoká, 
kostnatá,  silná  žena.  V  sedmdesáti  letech  potáhly 
se  modré  oči  její  bělavou  blanou  a  neviděla.  Dala 
se  dovést  do  Prahy  k  operaci.  Po  šesti  nedělích 
se  vTátila  s  ohromnými  brejlemi  a  jedním  vidoucím 
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okfii).  Stačí  prý  jedno.  Druhé  dá  prý  operovali,  ne- 
budť-li  chtít  to  prvé  sloužit.  Narodila  se  r.  1800 
(„Jsem  stará  jak  tohle  století,"),  třináct  let  stará 
šla  se  svým  otcem  z  Kolína  do  Lipska  („šli  jsme 
navštívit  bratra,  sloužil  pod  Švarcenberkem,  leželi 
tam  v  poli  proti  Napolionovi,  nesla  jsem  mu  na 
zádech  ranec  buchet,")  a  Napoleona  tam  někde  vi- 
děla (,jel  na  koni,  maličký  břicháček  a  kolem  něho 
samí  Francouzi  a  všichni  ve  zlatě").  Dědeček  For- 
mánek byl  formanem;  jezdil  z  Kolína  do  Prahy 
dvakrát  týdně.  Měli  dva  syny,  dvě  dcery.  Jan  for- 
manil  též,  pak  jej  odvedli  k  hulánům  do  Krakova, 
kde  byl  v  nějaké  úzké  ulici  vržen  koněm  na  zeď 
a  zemřel;  druhý,  Václav,  byl  dobrý  hoch,  ale  slabo- 
myslný („a  panbň  se  tak  na  něj  podíval  a  viděl, 
že  by  nebyl  nic  platným  na  světě  a  vzal  si  ho 
k  sobě").  Pak  i  dědeček  zemřel  a  babička  vedla 
formanství  sama.  Ale  nestačila.  Dům,  povozy,  dvě 
děli  —   vdala  se  podruhé  z  rozumu. 

„Pan  Ruml"  jmenoval  se  ten  druhý  dědeček, 
jejž  jsem  potom  po  letech  i  poznal.  Jenže  se  ne- 
osvědčil. Prvý  den  po  svatbě  koupil  si  prý  cigárka 
a  šel  do  hospody,  byl  veliký  výstup,  „pan  Ruml" 
(babička  jinak  o  něm  nemluvila)  odprosil  a  slíbil 
polepšení.  Za  čtrnáct  dni  však  šel  zas  a  koní  si 
nevšímal  a  čeledínové  dělali,  co  chtěli  — ■  a  tu 
energická  bába  moje  „pana  Rumla"  vyhnala.  Čtrnáct 
dní  trvalo  to  manželství.  Bába  chtěla  i  jeho  stopu 
zničit.  Kdo  ji  oslovil  pani  Rumlovou,  byl  jejím  ne- 
přítelem. Přípisů  s  takovou  adresou  ani  od  úřadů 
nechtěla  důsledně  přijímat.  Chtěla  být  a  byla  zas 
paní  Formánkovou. 

Pana  Rumla  jsem  vídával.  Typická  tvář  ně- 
meckého Michla  (ač  byl  Čechem),  jak  ji  má  na 
podobizně  K.  S.  Snaidr,  autor  ballady  „Jan  za 
chrta  dán",  chodil  rozvážlivě  pomalu  a  ptal  se  mě 
vždy,  co  dělá  , .babička  Formánkova".  A  pohladil 
mi  vlasy  a  políbil   na  čelo  a  ploužil  se  dál  .  .  . 

Když  byla  otevřena  státní  drália,  vzalo  for- 
manství za  své.  Babička  provdala  dcery  a  byla  vý- 
minkářkou.  V  domě  měla  svůj  pokojík  s  kuchyň- 
kou, v  zahradě  své  stromy,  své  záhony,  svůj  úl, 
v  truhle   300  tolarů  s  Marií  Teresií  na  líci. 

Když  jsme  se  odstěhovali  z  Kolína  do  Nym- 
burka a  později  do  Mcel  a  do  Brandýsa,  cestovala 
bába  mezi  těmito  městy  a  Kolínem  ...  Od  jedné 
dceři  k  druhé,  od  jedněch  viíoučat  k  druhým.  Pře- 
žila otce  mého  a  zemřela  v  osmdesátémsedmém 
roce  a  leží  na  hřbitově  brandýsském  .  .  . 

Má  bábo,  má  vychovatelko,  družko  nerozdílná 
mého  dětství,  můj  prvý  učiteli,  můj  dobrý  rádce, 
prvý  zákonodárce  —  je  možno  zavřít  ten  Tvůj  celý 
život  do  několika  suchých  řádků?  A  nezasluhovala 
jsi  pomníku  jiného  ?  Ach,  bábo  moje,  když  na  Tě 
vzpomínávám,  věř  mi,  chtěl  bych  vždy  jen  jedno 
ještě:  tu  tvoji  žilnatou,  upracovanou,  vždy  studenou 
ruku  jenom  jednou  políbit,  jen  jednou  Ti  moci  říci, 
jak  často  jsem  Ti  záviděl  Tvůj  nynější  klid  a  pokoj, 
jak  často  bych  byl  rád  měnil  s  Tebou  —  ale  Ty 
bys  lomu  nerozuměla  .  .  .  Tomu  nejdůležitějšímu  jsi 
mě    zapomněla  anebo  nemohla  naučil:  své  železné, 


řekl  bych,  resignaci:  ťatalisticky  klidnému  názoru' 
na  běh  světa;  víře  v  pomíjojicnosl  všeho  nejen  do- 
brého, ale  i  zlého,  a  proto  neoddávání  se  ani  ra- 
dosti ani  žalu:  tomu  náboženskému  citu,  jenž  'l"ě 
celým  životem  i  v  hodině  smrti  choval  v  „ruce  Páně" 
—   a  proto  bychom  si  nerozuměli  ... 

Jen    tu  Tvou   ruku    políbit  a   neříkat    ničeho! 

111. 

„Zlatou  babičkou"  moje  bába  nebyla.  Dorostlí, 
pamatuji  se,  viděli  v  ni  takřka  soudce,  jakési  živé 
svědomí  celé  rodiny;  nás  dětí  nikdy  nechovala, 
nikdy  se  s  námi  nemazlila,  dítětem  se  s  námi  nikdv 
nestávala.  Za  to  však  věděla  na  každé  dětské  „proč" 
své  „proto",  byla  nevyčerpatelnou  v  pohádkách,  ne- 
unavitelnou  ve  svých  vzpomínkách.  Snad  i  to  byly 
u  ní  pouze  nutné  výrony  energického  ducha,  když 
tělo  odsouzeno  bylo  starobou  k  nečinnosti.  Ožívala 
při  nich  a  prožívala  přímo  všecko  minulé  poznovu. 
Vypravovala  živě  a  barvitě  a  měla  uměleckou  formu. 
Okolnosti  podřadné  seskupila  kol  hlavního  děje  a 
čelné  věci  tak,  že  žádná  nevynikala  a  nestrhla  k  sobě 
zájem  těmto  určený.  Vypravovala  o  koni,  koupeném 
za  tolik  a  tolik  šajnů  a  pošlém  za  několik  neděl. 
Kůň  stál  v  popředí,  dědeček,  ona  sama.  syn  její 
Jan  a  kočí  nějaký  vystupovali  v  té  historce,  ale 
jen  tak  jako  slatisti;  a  kůň  vyrostl  na  cosi  veli- 
kého, důležitého,  a  když  přišla  chvíle  jeho  smrti, 
cítil  jsem,  co  to  znamená,  když  takový  tvor  umírá. 
Vypravovala  o  dědečkovi,  kterak  na  něho  za  Ouvaly 
vystoupili  zbojníci:  říjení  boží  to  bylo,  nebol"  kočí, 
jenž  byl  na  řadě,  se  rozstonal,  a  tak  dědeček  za- 
chránil svou  rozšafnou  svědomitostí  a  srdnatostí 
tuze  drahý  náklad.  Vypravovala  o  svých  mladých 
letech,  kdy  zároveň  s  dědečkem  ucházel  se  o  ni 
nějaký  písař  ze  zámku  a  posílal  jí  rýmování  na 
její  oči  a  vlasy,  rýmování  tuze  spůsobné,  ale  člověk 
to  byl  darebný;  a  dědeček  pak  přišel  v  neděli  od- 
poledne, ona  byla  na  zahradě,  on  měl  modrý  dlouhý 
kabát,    nový    černý    šátek    zatočený    kolem  krku  a 

povídal:  ,.Panno  Machová "  a  slzy  mu  vyhrkly 

z  očí  a  nemohl  dále  .  .  . 

A  všechny  ty  příběhy  její  byly  mi  tak  sroz- 
umitelný, zřetelný  a  instinktivně  jsem  už  tehdy 
cítil,  že  vše  bylo  nutno  tak,  jak  se  to  stalo  .  .  . 

Pohádky  lokalisovala;  její  lesní  panny  tančívaly 
při  měsíci  v  hlavarském  lese  a  viděl  je  lam  její 
dědeček,  jenž  se  jen  rychlým  útěkem  zachránil ; 
její  polednice  chodily  po  polích  u  Křečhoře,  udusily 
několik  dětí  známých  jí  ženců  a  vypily  duši  jednomu 
neopatrnému  a  všetečnému  pasákovi;  její  bludičky 
viděla  kmotra  její  na  luhách  u  Slarého  Kolína,  a 
byla  by  ten  pohled  zaplatila  životem,  kdyby  ne- 
byla bývala  moudrou  ženou  a  nenesla  náhodou 
necky  od  truhláře  domů,  ale  tak  si  lehla  okamžitě 
pod  necky  a  bludičky  po  nich  tancovaly  a  bubno- 
valy, jako  když  se  velké  kroupy  sypou;  její  vodník 
(„hastrman")  sedal  na  starých  vrbách  na  pustém 
labském  břehu  —  dobře  je  volila  bába  moje  — 
cílím  dodnes  v  zpomínkách,  jak  jsou  ta  místa  i  ve 
skutečnosti  pustá  .  .  .  Jako  gymnasista  byl  bych  se 
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tam  býval  málem  ulopil,  a  když  jsem  o  lom  bábě 
vypravoval,  pokyvovala  vážně  hlavou  —  ■  ona  věřila 
pevně  v  existenci  všech  těch  příšer  .  .  . 

K  podvečeru  bába  moje  zpívávala.  Vzpomí- 
nám-li  na  ty  chvíle,  vidím,  že  i  v  její  ocelové  duši 
byl  sentimentální  koutek  a  tam  že  se  její  písničky 
skrývaly.  Zpívala-li,  byla  jaksi  ztracena  světu:  dívala 
se  do  země  a  vkládala  do  těch  melodií  tolik  citů, 
že  jsem  se  vždy  z  nich  rozesmulnil.  Její  popěvek: 

Včera  mi  sluníčko  svítilo 
a  dnes  mč  zebou  ruce, 
jestli  je  má  milá 
panenka  upiímiiá, 
koupí  mi  rukavice  — 

piisobil  na  mne  přímo  tragickým  "dojmem.  A  vím, 
že  j.sem  si  jej  často  rozebíral,  pátral  v  něm  a  kon- 
statoval si,  že  to  vlastně  tak  smutné  není  —  ale 
jakmile  jej  bába  zpívala,  rozesmulnil  jsem  se  zase. 

Ke  každému  napomenutí,  jež  mi  dávávala, 
řekla  nějaké  případné  jadrné  přísloví  nebo  citát 
z  bible.  Zbožnou  ženou  byla.  Boha  Otce,  Ježíše 
Krista,  Pannu  Marii,  svaté  a  světice,  nebe,  peklo, 
očistec  —  všecko  znala,  ve  vše  věřila  pevně  a  ne- 
zvratně. To  byly  představy,  kde  její  cit  a  fantasie 
mohly  spočinouti  a  se  opříti.  Legendární  stránka 
náboženství  byla  jí  nejdražší.  Sotva  jsem  se  naučil 
čísti,  musil  jsem  jí  slabikovat  ,, Životy  svatých", 
tlustou  a  fádní  knihu,  vydanou,  tuším.  Dědictvím 
Svatojanským.  Do  kostela  chodila  ráda,  ne  však 
na  mše,  ale  na  kázaní.  Z  poutnických  míst  cenila 
si  nade  všechny  Starou  Boleslav  —  dokud  jsme  se 
nedostali  do  Brandýsa.  Z  Kolína  a  Nymburka  vy- 
pravovala se  tam  s  procesím  rok  co  rok;  z  Bran- 
dýsa, kde  měla  jenom  přes  most,  nešla  tam  nikdy. 
Snad  jí  právě  ty  cesty  a  zpívání  a  rozhovory  při 
nich  lákaly.  Rozhodně  neuznávala  však  zpověď. 
Ta  prý  není  od  Krista  Pána,  ta  prý  je  odkněží. .. 

Tak  prošla  životem  ta,  bez  níž  si  nedovedu 
své  dětství  představit.  Prošla  životem  jako  „něčím 
provisorním",  s  pevnou  vírou  v  žití  posmrtné.  Dnes 
kosti  její  leží  v  zemi,  ona  žije  ještě  v  mojí  duši, 
atomy  ducha  jejího  jistě  i  v  mých  knihách.  Jak 
bude  dál?  Dívávala  se  na  hvězdy  a  byla  přesvěd- 
čena, že  všichni,  kteří  ji  předešli  životem,  odtamtud 
se  dívají,  s  nimi  že  se  tam  shledá  .  .  .  My  skeptici 
jsme  snad  blíže  pravdě,  ale  ne  štěstí  .  .  . 
* 

V  Nymburce  mě  vedli  do  druhé  třídy  obecných 
škol.  Město  samo  mi  dalo  prvé  historické  dojmy: 
Bubnická  brána,  kde  zabili  pana  Bočka  z  Kunštátu; 
dlím,  kde  bydlila  Eliška  Přemyslovna  na  útěku 
před  Jindřichem  Korutanským,  a  červené  skvrny 
v  chrámě,  stopy  prý  krve  obyvatelstva  povražděného 
Švédy.  Hltal  jsem  přímo  tato  vypravování:  při  po- 
hádkách měl  jsem  vždy  jakousi  porci  skepse,  tu  a 
tam  mi  i  řekli,  že  jest  to  pohádka  a  ne  pravda  — 
zde  dotvrzováno,  že  se  to  skutečně  stalo,  že  se  tak 
stalo  a  že  jsou  zde  stopy  .  .  .  Struna  minulosti, 
která  jest  v  mé  duši  dosti  silnou,  zde  zazvučela 
poprvé  .  .  . 
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A  ve  škole  přistoujiil  k  lomu  Nový  Zákon. 

Jedno  mi  bylo  jasné  hned.  Že  otec  Pána  Ježíše 
není  tím  starým  pánembohem  z  prvé  třídy,  ze  Sta- 
rého Zákona,  ačkoliv  to  katecheta  tvrdil.  Ta  věc 
že  se  má  docela  jinak.  Jak?  nevěděl  jsem  a  ne- 
pátral.  Kristus  Pán  se  narodil,  přišli  tři  králové, 
Herodes,  vraždění  dětí,  útěk  do  Egypta.  Vše  jsem 
viděl  tak,  jako  bych  byl  býval  očitým  svědkem. 
Potom  návrat,  hádání  v  chrámě  a  veliká  pausa. 
Na  to  věci  méně  zajímavé:  kázaní,  přijímání  apo- 
štolů, zázraky,  cesty.  Potom  cesta  do  Jeruzaléma, 
zatknutí,  soud. 

Z  apoštolů  miloval  jsem  Petra.  Ten  mi  byl 
nejjasnějším  -a  nejbližším.  Když  tam  seděl  u  ohně 
a  zhříval  se  a  přišla  služka  a  povídá  mu:  Tys  byl 
také  s  ním  —  z  duše  jsem  cítil,  jak  ten  překva- 
pený Petr  se  dušuje,  že  nebyl  ...  a  kohout  za- 
kokrhá a  Petr  vyjde  ven  a  pláče. 

Ukřižování  udělalo  ze  mne  tenkrát  zuřivého 
antisemitu.  A  z  celé  naší  třídy.  Natloukli  jsme  hned 
svým  židovským  spolužákům,  jakmile  po  té  hodině 
vešli  do  třídy.  A  katecheta  nám  při  tom  ukazoval 
obrazy:  Kristus  všude  vážný  a  krásný,  se  světlým 
kruhem  kolem  sčesaných  vlasů,  a  židé  okolo  zlí, 
oškliví,  rozcuchaní.  A  my  byli  hrdí,  že  můžeme 
mstít  smrt  Pána  Ježíše  na  židech.  Pána  Ježíše  jsem 
měl  rád  fantastickou  láskou.  Myslíval  jsem,  že  bych 
jej  byl  zachránil,  kdybych  byl  býval  jeho  součas- 
níkem. Hovoříval  jsem  s  ním,  když  jsem  byl  sám 
ve  světnici,  zdávalo  se  mi  o  něm  v  noci.  Zarmoutil 
mne  jedině  svým  nanebevstoupením.  A  vůbec  svým 
chováním  po  z  mrtvých  vstání:  byl  najednou 
změněn,  chodil  bůhví  kde  a  věděl  přec,  že  Petr  a 
ti  druzí  sedí  shromážděni,  mluví  o  něm,  čekají  na 
něho.  A  pak  vstoupí  na  nebesa!  A  nechá  zde  Petra 
a  ty  druhé,  a  přece  ho  měli  tak  rádi!  To  se  mi 
nelíbilo.  A  docela  ne  už  ten  Duch  Svatý.  Měl  zůstat 
na  zemi  Kristus  Pán,  myslil  jsem  si,  a  Duch  Svatý 
tam  v  nebi. 

A  příběhové  apoštolů  už  mne  také  nezajímali: 
nerozuměl  jsem  těm  cestám,  svatý  Jan  Evangelista 
byl  mi  tuze  protivný,  svatý  Pavel  se  mi  zdál  být 
jakýmsi  vetřelcem,  a  jen  Petr,  Petr  až  do  smrti 
zůstal  mým  miláčkem.  A  teprve  když  jsem  kdesi 
v  kostele  viděl  na  oltářním  obraze  Petra  s  Pavlem, 
tomu  Petrovi  k  vůli  přestal  jsem  se  hněvati  na 
Pavla. 

A  katecheta  chtěl,  abychom  o  tomto  Pánu 
Ježíši  věřili,  co  on  říká.  Když  jsem  konečně  pod 
sugescí  jeho  autority  (vždyť  učitel  a  katecheta  jsou 
dítěti  tvory  nadobyčejnými,  nemýlícími  se  a  ne- 
omylnými!) začal  tak  věřiti,  měl  jsem  vlastně  Kristy 
Pány  dva:  jednoho,  jak  si  přál  katecheta  —  boha, 
druhého,  jak  jsem  jej  měl  v  duši  a  citu  —  svého 
Pána  Ježíše.  Tam  ten  byl  nepřístupný,  nesrozumitelý, 
nechápatelný,  ten  zde  jasný,  dobrý,  blízký  a  docela 
můj.  Před  několika  tisíci  lety  ve  staré  Helladě  byl 
bych  jistě  chápal  své  bohy  všechny,  věřil  v  ně 
s  plným  přesvědčením  a  byl  jedním  z  nejzbožnějších 
dětí  řeckých.  (Pokračování.') 
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Literatura. 

Fr.  ^-\av.  Svoboda:  Podvrácený  dub. 
Drama.  Cekanky.  V^eselohia.  Draiiialických  důl 
sv.  II.  a  UI.  Fr.    Šimáček.    Za    120  K  a   1-40  K. 

Podvrácenydubje  český  John  Gabriel 
Borkinan.  Théma,    aspoň    částečně,    není  u  pana 
Svobody  nové.    Jeho   Kučera  v  Podvráceném  dubu 
sdíli   s    Antonínem    Novákem    v    Rozkvětu    i    jeho 
chvatnou,  úsilnou  energii  vzrůstu  a  bohatnutí  i  jeho 
vlastenecké  tendence,    které    vkládá    do  svých  snah 
po  zámožnosti;  a  v  poměru  Novákově  k  jeho  ženě 
Anně  a  k  rodině  bylo,  myslím,  leccos  analogického 
k  tomu,    čím  Kučera    tolik    trpí.    Nicméně   p.  Svo- 
boda osvětlil  své  théma  novým  rysem,  který  svým 
pojetím  jednoho  z  našich  životních  národních  zájmů 
za.sluhuje  pozornosti.  Nedostatek  lásky,  jejž  Kučera 
tak  bolestně  cítil  u  své  nebožky  ženy  a  jímž  dcera 
Anička  dožene  ho  posléze    až    k  sebevraždě,  nevy- 
plývá u  něho  jen   z    té   atmosféry  zdrcení  a  ohro- 
mení, kterou   jeho    vzmahává    ctižádost    šíří  kolem 
sebe.  (Přítel  Kučerův    Žákovec  praví  o  tom:  „Tebe 
nemůže    nikdo    milovat  .  .  .  člověk    se    cítí   vedle 
tebe  jaksi  pokořen  nebo  zaleknut.")  Proti  Kučerovu 
kapitalistickému  hromadění    vystupuje  mladé  poko- 
lení v  jeho   Aničce  a  v  Žákovcově    Emilu  jménem 
soucitu  s  obětmi  kapitálu,  soucitu,  který  ústí  krajně 
v  tu  základní  zásadu  sociální  vyslovenou  od  Aničky: 
„Vydělat    smíme    jen,    co    potřebujeme." 
Hle,  tu  je  národní,  abych    tak    řekl,  tragika  Kuče- 
rova.   „My    se    musíme    zdvihnout    ke   kapitálům," 
hlásá  on,  „musíme,  to  je  přec  jasné!  Vzrůst!  Moci 
nabýt  .  .   .  moci!  Boháči  v  národě  znamenají  vlád- 
noucí sílu."     Kdo    by    s    ním  na  první  pohled  ne- 
souhlasil ?  Kdo  by  mu  nedal  za  pravdu,  že  jen  co 
největším  povznesením  domácí  zámožnosti  můžeme 
imponovat  a  dobýt  si    rozhodného  významu?     Ale 
hned  v  zápětí    p.  Svoboda  klade  těžkou  a  zarážli- 
vou  otázku  svého  dramatu;  zdá  se  mu,  že  se  svými 
národně  kapitalistickými  snahami  přicházíme  trochu 
pozdě  v  době,  kdy  všechen    směr    společenské  kul- 
tury obrací  a  vyvíjí  se    proti  nim,  kdy  převažující 
veřejný  cit  bouří    se    určitěji,    siřeji    a    siřeji  proti 
dalším  útiskům  a  existenčním  křivdám.    Otázka  je 
pro  nás  tím  složitější  a  osudnější,  čím  význačnější 
je  naše  měkká  něžnost  k  slabým  (v  Aničce  až  do 
přepjaté    afektovanosti),    naše    vrozená  sentimentál- 
nost.     Závěrečné   dvě   Kučerovy    rány    z    revolveru 
nejsou    odpovědí,    ale    podivný,    podlamný    smutek 
vznáší  se  nad  nimi;   dcera    odjíždí    kamsi    v    lepší 
prý  svět,  hledat    lidská   srdce    a    Krista    (jak  jinak 
Borkmanův    Erhard!),    a    otec    vzdává    se    zoufale 
všech  svých  rozkvětných    nadějí    a  plánů:    „Nevím 
ani,  co  všecko  se  děje.    Jen  strach  mám  a  starost. 
Tmu  mezi  námi  nedovedu    osvítili,  nerozumíme   si, 
jako  němé    tváře   stojíme    naproti    sobě,   jako    dva 
uzamčené  domy." 

Veselohra  Cekanky  je  položena  svým  dějem 
do  r.   1830,  do  času  panských  karabáčů".    Lakotný 


majitel  panství,  chtěje  si  ušetřiti  pense  vdov  a  pod- 
pory sirotkům  po  úřednících,  ustanovil  přijímat  dol 
svých  služeb  toliko  lidi    svobodné    a   s    nezvratnou! 
podmínkou,  že  se  mu  nikdy  neožení.  Odtud  všecka] 
děvčata  se  jeho  personálu    vyhýbají;  a  ta,  která  ze] 
začátku  ještě  dala    se    zlákat    nadějí,    že  pán  snad! 
přece  povolí,  a  která  slámou  v  marném  očekávání  j 
sňatku,    dostala     výsměšnou     přezdívku     Čekanek. 
Ubozí  vyhnanci    manželského    ráje    hledí    se  utěšit,  i 
jak    mohou;    jedni    bujnými    kousky    mládí,  druzí 
staromládeneckou  resignací,    třetí  roztouženými  snyj 
zamilovaných  plešivců    a    všichni  dohromady  všeli-'| 
jakými  postranními    mlsnými    zálety.    Na  štěstí  la- 
komý hrabě  zemře,    právě   když    se    rozlobené  Ce- 
kanky chystají    k  němu,    aby   ho    uprosily,    a  jeho 
nástupce,    baron,    zruší    kruté    pravidlo    služebního 
řádu.  Hned  slaví  se  celá    řada   svateb   zároveň,   jeJ 
veselo,     přezrálé    párky    rozplývají     se    opožděnou' 
láskou.    Mladí,    nezadaní  panští    úředníci    stoupnou 
v  ceně  a  měli  by  panen  na  vybranou,  co  by  chtěli,  i 
kdyby  se  tak  pošetile  nebláznili  všichni  za  jednou, 
rozmarnou    a    rozpustilou   Jiřinou,    která    prozatím 
nemůže  nabažit  se  rozkoše,    být   kde  kým  zbožňo- 
vána a  obletována.     Jiřininy  družky,    ohrožené   ve! 
svých    vdávacích    vyhlídkách,   spolčí    se    proti    ní 
a  poradí  praktikantu  Plichtovi,  jak  by  ji  získal  pro 
sebe  prastarým    osvědčeným    prostředkem,  podníce- 
ním žárlivé  samoUbosti.  Rozumí  se,  že  se  lest  po- 
daří,   a    Josefma,    Toninka    i    Mina    přijdou    každá 
k    svému.     Prostá    jejich    intrika    je    kombinována 
jinou  stejně  primitivní.  Plichta  namluví  staro-mladým 
manželům,  že  baron  je  jen  proto  povolný  k  jejich 
ženitbě,  aby  mohl    hověl    své    zálibě    v  milostných 
pletkách  s  paničkami.     Z    toho  veliký  strach  před 
jeho  příchodem,    stupňovaný    pak   jeho   galantností 
k  dámám  až    ve    zřejmou   nezdvořilost.     Jen    jeho 
joviálnímu  dobráctví  jest  co  děkovali,  že  žert  skončí.) 
nadšeným  uspokojením.  ' 

Cekanky    jsou    vzácností    v    celém    díle    p. 
Svobodově.  Autor  jim  dal  motto: 

Někdy  i  sám  pan  profesor 

si  s  brejiičkanii  pohrává, 

dětinským  na  svět  pohledem 

se  s  potěšením  dívává,  1 

jež  vystihuje  dobře  jejich  půvabný  ráz.  Jsou  vese- 
lým, jasným,  bezstarostným  a  hravým  výplodem 
svěží  nálady,  kdy  člověk  pouští  mimo  sebe  všechny 
vážnější  myšlenky,  všechny  své  běžné  zájmy 
a  zřetele  a  kdy  je  hotov  bavil  se  nejnaivnější 
a  nejbláznovitější  hloupostí,  smát  se  nejotřepaněj- 
ším vtipům,  vyvádět  nejchlapečtější  pošetilé  kousky. 
Průzračné,  říkankové  verše  veselohry  řinou  se  jako 
švitorný  rozbublaný  potůček,  otečkovaný  sluncem, 
plný  malých,  kulatých,  radostně  baculatých  a  třpyt- 
ných oblázků,  poskakující  a  vrtící  se,  laškující,  repetící 
a  šveholivý.  Cítíte  během  četby,  jak  něco  těžkého 
s  vás  padá,  padá,  jak  se  vám  prsa  nadzvihují 
volným  oddechem,  jak  se  vzduch  kolem  vás  čistí 
a  prozařuje.  Humor  p.  Svobodův,  jehož  prvky 
najdou  se  ostatně  i  v  Podvráceném  dubu  (a  v  němž 
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je,  dokládám,    mnoho    výrazně   slovanského),   bude 
slát  jednoa  za  podrobnou  analysi.  p. 


Jul.  a  Edm.  Goncourtové:  Renáta 
Mauperinova.  Přeložil  Adolf  Holk.  S  úvodem 
Jaromíra  Boreckého.  Světová  knih.  135-7. 
J.  OUo.  Za  60  h. 

O  Goncourtech  bylo  u  nás  napsáno  již  tolik,  j 
že  by  bylo  čirou  marnolratností  něco  ještě  přidávat, 
to  tím  více,  když  úvod  pana  Boreckého  k  překladu 
Renáty  tak  pěkně  résumuje  hlavní  rysy  jejich  , 
umění.  Mám  za  to,  že  Goncourtové  nemají  poměrně  I 
ani  ve  své  vlasti  tolik  absolutních  zbožňovatelů, 
jako  u  nás.  Ctěte  na  př.  stať  Faguetovu  v  osmém 
svazku  velké  Historie  franc.  literatury  uveřejňované 
redakcí  Petita  de  Julleville  nebo  úsudek,  jejž  pro- 
náší F.  T;  Perrens  ve  své  Literatuře  franc.  XIX.  st., 
a  vycítíte  všechno  možné,  jen  ne  nadšeni  a  uznáni. 
Styl,  jemuž  my  se  obdivujeme,  je  jim  často  krou- 
cený, anebo  umělkovaný,  anebo  násilný;  pravda, 
na  níž  Goncourtové  zvláště  si  zakládali,  zdá  se  jim 
záležeti  většinou  jen  v  dekoraci  a  vnějších  vedlejš- 
nostech;  v  líčení  mravů,  jež  Goncourtové  učinili  , 
podstatou  svých  románů,  nalézají  více  vtipných 
poznámek,  nežli  charakteristických  rysů.  Stavě  proti 
těm  zneceiiujícim  kritikám  rozkoš,  s  jakou  jsem 
četl  svou  Renátu,  uvažoval  jsem  mnoho  o  našem 
západnictví:  ať  jakkoli  ohromný  je  dojem,  který 
v  nás  zůstavují  díla  na  př.  ruské  literatury,  jsou 
to  přece  vždy  hlavně  jen  francouzské  knihy,  kterým 
podléháme  s  pravou  unesenou  a  hlubokou  slastí.  Ta 
převaha  náklonnosti  platí  u  většiny  našich  lidí,  ze- 
jména mladší  a  nejmladší  generace.  Přemýšlí-li  se 
o  tom,  shledá  se,  že  nevězí  za  tím  jen  kouzlo  rafi- 
nované elegance  a  skvělé  duchaplnosti,  jímž  se  my, 
vyrostlí  v  hmotné  i  duševní  stísněnosti,  opojujeme; 
nýbrž  že  je  to  všechen  lehký  a  požitkářský 
životní  názor  francouzský,  jenž  nás  vábí  a  pod-  , 
.  maňuje.  A  kdyby  se  odtud  šlo  dále,  kdo  ví,  nač 
všechno  by  se  ještě  přišlo,  co  všechno  by  se  ještě 
vysvětlilo. 

Renáta  Mauperinova  měja  původně  slouti 
., Mladé  měšťáctvo";  autoři  chtěli  ^Tlíčiti  v  románu 
moderní  dívku,  jak  vyvinula  se  uměleckým  a  chla- 
peckým vychováním  od  let  třicátých;  a  vedle  ni 
střízlivého  a  rozumného  moderního  mladíka,  vytvo- 
řeného rozkvětem  doktrinářství  a  parlamentární 
vládou.  Mravoličná  část  románu  je  skoro  všechna  . 
zahrnuta  v  někoUka  turgeněvovských  kapitolách, 
v  nichž  jednotlivé  osoby  charakterisují  se  podob- 
nými, velmi  živými  a  plnými  poznámkami;  kapitoly 
o  abém  Blampoiovi  nebo  o  Renátině  příteli, 
vychovateli  Denoiselovi,  jsou  neodolatelnými  ukáz- 
kami, jakým  půvabem  lze  obestřít  jisté  druhy  inteli- 
gentního světáctvi.  Celý  ostatek  románu  tvoří  ony 
scény  a  scénky,  jež  Goncourtové  psali  více  pro  , 
rozkoš  tvoření,  nežli  pro  vlastni  účely  svých  děl; 
jsou  načrtávány  s  graciósní  lehkostí  a  zbřžností, 
jako  by  bylo  péro  po  nich  jen  jen  se  bylo  kmitalo, 
a    přece    vystihují    při    tom    všechen    vlnivý    hyb, 


všechnu  zvláštní  barvu,  všechnu  rozmanitou  a 
sladkou  šťavnatost  skutečnosti.  Kabinetními  kousky 
toho  rázu  jsou  ovšem  něžné  a  potesknělé  kapitolky 
nemoci  a  smrti  Renátiny;  ale  čtěte  i  jen  takové 
místo,  jako  je  bilardová  causerie  p.  Bourjota  a 
řeknete,  že  umělecká  dovednost  naturalismu  nemůže 
jít  výše. 

Skoro  jsem  htoval,  že  p.  Borecký  s  úvodem 
nepořídil  také  překladu.  P.  Holkův  je  sice  dobrý, 
nicméně  leckterý  výraz  a  obrat  je  otřen  víc  (nebo 
i  obměněn  víc),  nežli  bylo  třeba. 


Em.  šl.  zLešehradu:  Paní  Modrovouska. 
Tragedie  duše.  S  předmluvou  Jiřího  Karáska. 
(E.  Weinfurter.) 

Mladý  muž,  spisovatel,  pan  Gustav  Berg,  za- 
miluje se  do  vdané  ženy,  paní  Holmové  (Berg- 
Holm,  jako  v  norských  novelách),  která  si  s  ním 
nějaký  čas  pohrává.  Vášnivý  pan  Gustav  Berg  má 
při  tom  časem  velmi  šeredné  myšlenky  a  říká  tomu, 
že  ho  paní  Helena  oloupila  o  duši.  Na  konec  se 
mu  rafinovaná  ukrutnice  vzdá,  ale  jen  proto,  aby 
hned  v  zápětí  odjela  a  mohla  se  bavit  v  duchu 
představami  jeho  zvýšených  muk.  Pan  Gustav  Berg, 
vida.  že  ztracené  své  duše  již  nenabude,  zastřelí 
se.  Je  to  nevykvašená,  nezralá  chlapecká  hlava, 
která  nedovede  dost  dobře  chápat  a  obsáhnout,  co 
se  s  ní  děje:  všechno,  co  prožívá,  připadá  jí  příliš 
ohromné,  úžasné  a  zamotané,  nežli  aby  tomu  stačila. 
Myšlenky  a  dojmy  chumelí  se  v  ní  v  těžkém 
vířivém  chaosu,  v  němž  není  nic  jasného  a  nic 
určitého:  rána  z  revolveru  je  toliko  préservalivem 
proti  šílenství. 

Čtenář  by  se  mohl  zarážet  nad  různými  zdán- 
livými neshodami  a  absurdnostmi.  Na  jedné  straně 
čteme,  že  paní  Helena  Holmová  Gustava  nenáviděla, 
že  jím  opovrliovala  pro  jeho  holubicí,  rozcitlivělou 
a  plačtivou  (dětinskou)  dušinku,  že  jí  byl  celkem 
protivný;  o  něco  dále  klade  se  již  (v  téže  kapitole 
a  v  témž  pořadí  úvah)  otázka,  nemiluje-li  jej,  nalézá 
v  něm  sílu  a  zeleň  (I),  jež  jí  imponuje,  konstatuje 
projev  soucitu.  Nebo  na  jiném  místě  rozjímá  pani 
Helena  Holmová,  že  „mužové  mají  zajisté  silněji 
vyvinutou  duši  nežli  ženy",  že  „ženy  duše  nenávidí", 
že  „mužové  řídí  se  duší,  ženy  ins  t  inktem'', 
že  jsou  ,,vlivem  duše  ponoukáni,  aby  ženy  nená- 
viděli". A  jen  o  dva  čtyřřádkové  odstavečky  dále 
rozčilená  paní  Helena  Holmová  usuzuje,  že  „ani 
na  tom  tak  nezáleží,  co  činí",  že  „pochybuje,  aby 
neměla  vlivu  na  něho",  že  „muži  jsou  zvykli 
podrobovati  duši  instinktu".  Opakuji,  že  by 
se  mohl  někdo  pozastavovat  nad  podobnými  ne- 
smyslnostmi. Ale  to  jen,  kdo  si  není  vědom,  že 
v  oblasti  ztřeštěné  konfusnosti,  v  níž  se  všechno 
věčně  vlní  a  zmítá,  v  níž  pojmy  a  slova  nemají 
podkladu,  ani  obsahu,  ani  pevného  tvaru,  dá  se  při 
dobré  vůli  všechno  srovnat  a  všechno  vysvětlit, 
najde-li  se  vždycky  momentání  (není  tu  jiných 
než  momentáních)  zorný  úhel  autorův.  o. 
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Očerki  russkoj  istoriji  i  russkoj  litera- 
tury knížete  S.  Volkonského,  vydané  tiskem  r.  1896, 
vyjdou  jako  příloha  k  příí.tíniu  ročníku  Naší 
Uoby.  Je  to  vlastně  8  veřejných  přidnáíek,  které 
Volkonskij  konal  v  Americe,  které  původně  vyšly 
anglicky  (Pictures  oť  Russian  history  and  Russian 
literatuře)  a  na  naléháni  Pypinovo  vydány  léž 
rusky.  Naše  Doba  oznamujíc  tuto  knihu  praví: 
Nebyla  to  snadná  úloha,  kterou  kníže  Volkonskij 
podnikl.  Měl  před  sebou  obecenstvo  vzdělané,  jemuž 
však  předmět  byl  prý  úplně  neznám.  „Úloha  autorova 
nezáležela  v  tom,  aby  obeznámil  cizího  posluchače 
s  předmětem  (což  nemožno  za  osm  hodin),  nýbrž 
v  tom,  aby  v  něm  vzbudil  zájem.  Rozvinout 
před  cizinci  všecko,  co  v  našich  vlasteneckých  dě- 
jinách je  vznešeného,  poučného,  malebného;  ukázat 
jim  všecko,  co  vyvolávají  v  naší  mysli  veliká  jména 
našich  dějin  a  naší  literatury  a  co  jest  duševní  po- 
travou každého  vzdělaného  Rusa;  odhalit  ve  vý- 
tvorech našich  básníků  a  spisovatelů  nejkrásnější 
stránky  ruské  lidové  duše;  dát  pocítit  cizincům,  že 
země,  o  které  většina  z  nich  neví  ničeho,  kromě 
vypravování  o  sněhu,  o  vlcích  a  o  tajné  policii, 
zavírá  v  sobě  celý  svět  duševních  radostí,  jim  ne- 
známý —  toť  úloha  autorova.  Čtenář  uvidí,  že 
tento  program  neučinil  ho  ani  příliš  jednostranným, 
ani  přes  příliš  optimistickým.  Vyzvědání  krásy 
v  životě  neznamená  kazili  skutečnost,  a  vnuknout 
cizozemci  lásku  ke  všemu  ruskému  je  zrovna  tak 
podstatné,  jako  vnuknout  každému  Rusovi  lásku  ke 
všemu  lidskému."  — 

Jak  tuto  úlohu  svou  autor  provedl,  to  je 
pravý  umělecký  kousek.  To  se  týká  roztřídění 
a  výběru  látky,  formy  stilistické  i  povýšeného  ná- 
zoru, jak  na  svůj  předmět  hledí.  Mluví  tu  vytříbený 
inteligent,  jenž  ovládá  svůj  předmět  důkladně  a 
úplně,  a  tudíž  volně  a  lehce,  má  smysl  pro  pře- 
hledné rozvíjení  a  znázorňování  celých  epoch,  pro 
velikou  obrysovou  linii,  pro  plastický  reliéf  při 
charakterisování  epoch  směrů  a  povah;  muž  jemného 
taktu  a  vkusu,  jenž  vybírá  a  volí  jen  význačně  a 
má  proto  vždy  pravé  slovo;  jenž  v  krátkém  čase 
dovede  osvětlit  řadu  různých  těžkých  otázek,  ne- 
chtěje se  jich  „dotýkat  jen  zlehka"  —  slovem 
je  to  vzor  cyklu  přednáškového.  Dějinný 
a  literární  rozvoj  od  Rurika  do  Lva  Tolstého  vy- 
ličuje  tato  kniha.  Navrženo  bylo  na  Rusi,  aby  při- 
pojena byla  ještě  lekce  IX.  o  nejnovější  litera- 
tuře a  době  vůbec.  Dobré  by  to  bylo,  doplnit  počet 
těch  lekcí  na  herodotovskou  devítku.  Ale  neučinil-li 
tak  autor  sám,  kdož  jiný  má  se  do  toho  dát? 

Myslím,  že  by  se  těchto  osmi  přednášek  kní- 
žete Volkonského  mohlo  i  u  nás  užili  s  velkým  pro- 
spěchem při  veřejných  přednáškových  kursech. 

Obzor  školský. 

Několik  myšlenek  o  středním  školství. 

V  Marburku  Iv  .Německu)  konala  se  dne  7. 
a  8.  října  minulého  roku   (I.  valná  hromada  spolku 


I  ku  jiodpoře  vyššího  bezlalimiélio  školství  (Verein 
zur  Forderung  des  laleinlosen  hoheren  Schuh»esen,s). 
Referáty  mnohých  řečníků  —  ač  neseny  duchem 
velkoněmeckým  —  jsou  i  všeobecně  zajímavé  a 
poučné,  zvláště  pro  níiše  poměry  ve  školství.    Při- 

1  nášíme  tedy  aforisticky  některé  myšlenky  z  řečí 
tuto  pronesených  dle  referátu,  uveřejněného  v  úno- 
rovém čísle  paedogického  měsíčníku  .,Neue  Bahněn" 
(Wiesbaden). 

K  odstavci  O  reformě  škol  mluvil  ředitel 
vyšší  reálné  školy    dr.    Schmidt:    Přání  po  reformě 

■  vyššího  školství  ozývá  se  již  od  drahné  doby, 
zvláště  však  od  r.  1870,  kdy  německý  národ  dospěl 
k  náležitému  poznání  sebe  sama.  Nalézá  se  ledy 
v  popředí  celého  toho  ruchu  zájem  národní.  Re- 
formní hnutí  toto  nebylo  vyvoláno  uměle,  ale  vyšlu 
z  lidu.  Řešiti  tuto  otázku  začala  již  berlínská  kon- 
ference školní  r.  1890,  nedospěla  však  pro  své 
složení  (skoro  s/4  všech  účastníků  byly  z  řad  uči- 
telských) k  tomu,  aby  otázky  nebyly  projednávány 

{  příliš  jednostranně.   Také  stran  praktického  přetvo- 

I  ření  škol  nemožno  dosud  znamenali  podstatného 
pokroku.  Chceme-li  přijít  ku  předu,  nesmíme  se 
tázali:  Jak  zachováme  nejlépe  starou  budovu?  — 
nýbrž  jest  nám  se  tázati:  1.  Čeho  potřebujeme? 
—    Co   jest    vhodné?  —  Která   učebná    látka 

I  jest  pro  vzdělání  dle  nynějších  časových  potřeb 
nutná?  —  2.  Co  jest  přirozeno?  Která  methoda 
je  správná?  — 

Jest  nyní  otázka:  Jest  řečtina  a  latina  v  tom 
rozsahu,  jak  se  dosud  na  gymnasiích    prolJÍrá,  pro 
všeobecné  vzdělání  potřebná?    Nikoliv.  Ani  hislo- 
I  rické    vzdělání    gymnasistů    nezískalo  se  v 
prvé  řadě  četbou  starých  klasiků,  nýbrž  spíše  děje- 
pisnými   přednáškami    v    německé    řeči   konanými: 
I  „Latinská   a   řecká    slova   nejsou   dokonce  ještě  la- 
tinské a  řecké  věci."    A  právě  na    věcném  vzdě- 
lání nám  záleží.  Virchow  praví:    „Nepotřebu- 
jeme etymologií,  nýbrž  definicí."  K  harmo- 
nickému vzdělání  není  cizí  řeči  vůbec  naprosto  po- 
j   třebí.     Svým    mateřským  jazykem  můžeme  si  celý 
:  svět  vědění    získati.     Co  ze  starých  kultur    trvalou 
I  cenu  mělo,  přešlo  v  kulturu  naši  a  jest  její  součástí. 
\  Starověk   jest    nám  vůbec  světem   cizím,    mlhavým 
závojem  zastřeným. 

My    nesmíme    německého  hocha  z   jeho  vlasti 
I  vyrvati    a   ponořiti   jej    do  tohoto  —  bývalého  — 
:.  světa.  Cizím  řečem  učili  dříve  jen  z  praktické  po- 
třeby.    Teprve  když   tyto   praktické  účely  odpadly, 
kladl  se   důraz  na  všeobecně  vzdělávací   cenu  řečí. 
Z  praktických  důvodů  jest  také  latina  v   určitém 
rozsahu  ještě    dnes  pro  vyšší  vzdělání  nevyhnu- 
telná. —  FiMp  Wackernagel  žaluje  ve  své  čítance, 
že    ,jest    málo   šetrnosti    k    vědě";    dnes    můžeme 
žalovati:     Jest   málo    šetrnosti  ke  člověku, 
.  který  má  býti  vzděláván.    Musíme  opět  míli 
více   člověka    na    zřeteli  a  tázati  se:    „Jaké  síly  a   t 
které    potřeby    má   dítě?"  —  Pro  vyučování  jazy-    { 
kove  jest   mateřská  řeč  základem.  Vyučování  řečem 
cizím   musí  vždy  byli   připojeno  k   věcem. 
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Na  berlínské  konferenci  pravil  Virchow,  že  ' 
u  Francouzů,  Angličanů,  Číňanů,  Japaneů  atd.,  kteří 
u  něho  studovali,  shledal  mnohem  větší  horlivost 
v  učení  nežli  u  německých  studentů.  Opat  Uhl- 
horn  byl  toho  mínění,  že  tento  zjev  jest  jen  při- 
rozeným: němečtí  žáci  jsou  přesycováni  (uberfiittert). 
Kdvž  po  celý  den  musejí  seděti  ve  školní  lavici  a 
také  mimo  školní  dobu  knih  z  rukou  nedají,  tu 
nenalézají  právě  času  k  pozorování.  Kdo  se  však 
nenaučil  samostatně  pozorovati,  nemůže  také  míti 
živého  zájmu  k  předmětům  reálním.  —  Týdně  24 
hodin  vyučování  ve  vědeckých  odborech  mělo  by 
dostačiti.  K  přirozené  výchově  náleží,  aby  se  i  tě- 
lesný vývoj  nepouštěl  se  zřetele.  Dosavadní  3  ho- 
diny tělocviku  nemohou  potřebě  tělesné  činnosti 
dostačiti.  —  Při  dosavadním  systému  školním  stará 
zásada  ndn  scholae,  sed  vitae  stala  se  skoro 
opakem. 

Kant  jednou  pravil:  „Nemůže  býti  přece  vědě 
vyčítáno,  že  může  i  prakticky  býti  užita."  Tato 
Kantova  slova  zasluhují  i  v  dnešní  době  uvážení. 
Theorie  o  formálním  vzdělání  vedla  ku 
mnohým  paedagogickým  přehmatům.  Myslilo  se, 
že.  v  pouhém  osvojování  látky  učebné  —  byť  se 
i  později  zapomněla  —  spočívá  značná  hodnota 
vzdělávací.  Každá  vážná  duševní  práce  má  tuto 
cenu,  nikoliv  ale  práce  pamětní.  Zvláště  vyučování 
mathematice  potřebuje  reformy:  neplecha  forraul- 
ková  musí  býti  odstraněna.  —  Nutné 
omezení  učebné  látky  dostavilo  by  se  samo  sebou, 
kdyby  se  přešlo  od  systému  učitelů  odborných 
k  systému  učitelů  třídních.  Vědecké  hodiny  musejí 
býti  sníženy  na  24  a  všecky  přeloženy  na  dopo- 
ledne. Odpoledne  budiž  věnováno  cvičením  tělesným. 
Tak  vychováme  svěží,  jaré,  prakticky  i  vědecky 
zdatné  pokolení. 


O  otázce  Nynější  soustava  školní  a 
reforma  s  hlediska  národního  mluvil 
profesor  Dahn  (Brunšvík):  Německý  národ  prodělal 
v  posledních  20 — 30  letech  mocnou  přeměnu. 
Z  národa  básníků  a  myslitelů  stal  se-národ  obchodní 
prvého  řádu.  Škola  musí  se  tomuto  vývoji  při- 
spůsobiti.  Učinila  tak  ?  Vyšší  realka  sice  zanechala 
latiny  a  řečtiny  a  zavedla  za  to  frančinu  a  angli- 
činu;  v  podstatě  však  zůstaly  poměry  tytéž.  Jak 
se  dříve  „dřela"  gramatika  starých  řečí.  tak  se  dnes 
.,dře"  řečí  nových.  —  Velmi  potěšitelným  zname- 
ním doby  jest  petice  juristů  o  rovnopiávnosl 
gymnasií  a  reálných  gymnasií  ku  připuštění  k  juri- 
stiekému  studiu.  Tato  petice  byla  od  49  frankfurt- 
ských juristů  podepsána  a  magistrátem  města  Frank- 
furta  n.  M.  podána.  Jiná  města,  Essen  a  Výmar, 
budou  následovati.  Petice,  aby  abiturienti  vyšších 
reálek  byli  připuštěni  k  službě  důstojnické,  byla 
bohužel  odmítavě  vyřízena.  —  Jest  vůbec  ve- 
likým omylem  domnívati  se,  že  škola 
dělá  veliké  muže;  velicí  mužové  se  rodí. 
Škola  může  pouze  vlohy  vyvíjeti,  duchu  směr  dá- 
vali, mravně  vychovávati  —  a  nic  více. 


Také  co  se  týče  práce  učitelovy,  jeví  se  mnohé 
přehmaty.  Gymnasialní  učitelé  stávají  se  průměrně 
v  52  letech  k  službě  neschopnými.  Jsou  přetíženi. 
Nové  učebné  plány  chtěly  učitelům  i  žákům  uleviti, 
nedocílilo  se  však  nijakého  úspěchu.  Nové  úkoly 
byly  dány,  nové  cíle  vztýčeny  a  —  staré  poža- 
davky zůstaly.  Má-li  se  četba  cizojazyčná  větší 
měrou  pěstovati,  musí  gramatika  ustoupiti.  Překlady 
z  němčiny  do  cizích  jazyků  musí  odpadnouti. 

Zvláště  z  k  o  u  š  k  y  přispívají  velmi  mnoho 
k  přetížení  žáků  i  učitelů.  Veškeré  vyučování 
v  7.  třídě  (Untersekunda)  jest  jedinou  zkouškou. 
I  nejzdatnější  učitel  bývá  sveden  a  nucen,  „nadříti" 
parádní  vědomosti  pro  zkoušku.  Při  tom  ovšem  vý- 
chova zle  pochodí.  Také  lékaři  vyslovili  se  z  hygie- 
nických důvodů  proti  zkouškám,  které  spadají  právě 
v  čas  tělesného  vývoje  žáků.  Přepracování  právě 
v  tomto  stáří  škodí  nejvíce  na  zdraví.  Naše  školy 
se  svou  nepřirozeností  spůsobují  nervositu;  také  již 
přípravné  školy  (Vorschulen),  které  mají  ve  3  letech 
tolik  naučiti,  co  obecné  školy  ve  čtyřech  —  a  ná- 
sledkem toho  také  často  náležité  znázornění  za- 
nedbávají —  činí  děti  nervosními.  Vřaditi  tělocvik 
jakožto  hodinu  pro  zotavení  mezi  dvě  vědecké  vy- 
učovací hodiny,  bylo  praxí  —  a  také  příslušným 
měřením  únavy  —  venkoncem  nepraktickým  shle-  • 
dáno.  Tělocvik  právě  tak  znavuje,  ne-li  více,  nežli 
literní  předměty. 

Máme  veliký  zájem  národní  na  tom,  aby  žáci 
přetížením  ve  vyučování  nebyli  seslabováni,  nýbrž 
aby  vyrostli  na  tělesně  i  duševně  zdravé  muže. 
Náš  politický  a  hospodářský  vývoj  nutí  nás  k  roz- 
šířeni kolonii.  V  budoucnosti  bude  třeba,  aby  část 
našich  mladíků,  náležejících  vyšším  kruhům,  chodila 
do  kolonií.  Avšak  život  v  koloniích  činí  mnohé 
veliké  požadavky  na  výkony  tělesné  a  vyžaduje 
samostatných  povah;  proto  musí  býti  mládež  otužo- 
vána,  musejí  její  síly  býti  tvrzeny. 

Která  škola  je  tedy  školou  budoucnosti?  — 
Nikoliv  škola  reformní,  nýbrž  vyšší  škola  reálná, 
přispůsobená  požadavkům  předřečníka  (dr.  Schmidta). 
Obzvláště  jest  žádati :  odstranění  cizojazyčného  vy- 
učování v  sextě  a  kvintě  (v  naší  4.  a  3.  třídě), 
odstranění  francouzských  extemporale:  vyučování 
řečem  cizím  dle  nové  methody;  v  přírodovědném 
vyučování  pozorování  náležitou  znalost  okolí;  vzdě- 
lání budiž  národní:  němčina  budiž  základem  všeho 
vyučování:  žáci  musejí  býti  vychováváni  k  samo- 
statným  povahám. 

* 

Vzdělávací  cíl  bezlatinných  vyšších 
;  škol  s  hlediska  theoretické  paedagogiky. 
líeferoval  prof.  O.  Bohmel  z  vyšší  realky  v  Mar- 
burku.  Vyšší  reálka  má  poskytnouti  všeobecného 
'  vzdělání.  Toto  jest  opakem  vzdělání  odborného, 
přípravy  to  pro  určitý  stav.  (kolem  všeobecně 
vzdělávacích  škol  jest,  hocha  nebo  mladíka  lak 
vychovávati,  aby  jednou  jako  muž  vyhověl  poža- 
davkům   naň    kladeným.     Žáku  má  tedy  býti  chuC 
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ku  práci  štípena,  cit  pro  zodpo  věd  n  o  íl  buzen. 
Nezáleží  na  mnohosti  osvojenÝch  vědomostí  jako 
Spiše  na  spůsobu,  jak  byly  zjednány:  hodnota  vyu- 
čování spočívá  v  methodě;  vědomosti  nesmí  bÝti 
Jednoduše  podávány,  nýbrž  žák  musí  se  jich 
sám  dopracovati.  Středem  veškeré  práce  vyučovací 
musí  býti  vytvářeni  vůle.  Pro  harmonické 
vzdělání  jest  třeba,  aby  zájem  v  různých  svých 
druzích  a  směrech  se  budil  a  vyvíjel.  V  této  příčině 
josl  výběr  vzdělávati  hitky  velmi  důležitým.  Takové 
učivo  jest  nejcennějším,  při  kterém  samočinnost 
žákova  nejlépe  se  cvičiti  dá.  —  Také  m a the ma- 
tické vyučování,  pěstuje-li  se  správně,  jest 
znamenitě  spůsobilým  humanistického  vzděláni  posky- 
tovali. .Malhematikou  zmocňuje  se  poznáni  hodnoty 
zákonů,  cvičí  se  poznávavost,  fantasie  i  rozum,  sílí 
se  víra  v  sílu  lidského  chtění.  Tohoto  cíle  dosáhneme 
ovšem  jen  tehdy,  když  necháme  žáky  samy  mathe- 
matické  pravdy  vyhledati.  Jestliže  vyšší  reálná 
škola  mathemaíické  discipliny  více  pěstuje  než 
■íyninasium,  tu  právě  vynikajícím  spůsobem  slouží 
ideálu  humanistického  vzdělání.  —  Vyučováním 
němčině  a  dějepisu  má  se  buditi  smýšlení,  jež  vlasti  i 
prospívá.  Důležitější  nežli  dějiny  starověku  jsou  vedle 
německých  dějiny  francouzské  a  anglické.  —  Cizích  ' 
řečí  jakožto  klíče  k  duševním  pokladům  cizích  i 
národů  nelze  nám  postrádati.  —  I 

Bezlatinné    vyšší  školy  a    frank  ťuit- 
ský  učebny  plán.    Referent  red.  reál.  gymnasia 
dr.    Ziehen    z    Frankfurtu   n.  M.  —     Frankfurtský 
učebny    plán    byl    pro    vyšší    školství     bezlatinné 
v  mnohém  ohledu   směrodatným.     Vyučování  tVan- 
čině  ve   3  nižších  třídách  má  býti  přípravou  a  zá-   i 
kladem    pro    pozdější    vyučování    latině    aneb   jiné 
cizí  řeči.  —  Zvláště  cennou  a  školní  práci  neoby- 
čejně  usnadňující  ukázala    se  myšlenka,   spracovati 
gramatiky    cizích    jazyků    i  mateřštiny  dle    jednot- 
ných   zásad    (paralelní   gramatiky).    Frančina    svou  j 
přísně    logickou    stavbou    větnou,    svou   elegancí   a 
hladkostí,    —  angličina  svou    ůsečností  a  krátkostí  i 
mají    pro    tyto   vlastnosti  neocenitelný    vliv  na  vý- 
chovu.  —   Zvláště  varuje  referent  před  volbou  látky,  j 
obsahem    věcným    příliš    malicherné.     Jeden   krajní 
směr     mezi    novějšími    methodiky    do    této    chyby 
upadá.     Mnohonásobně   užívané  názorné  obrazy  se 
svými    triviálními  vyobrazeními   ze  života  neposky- 
tují   přiměřené    duševní    potravy.     Žáci  nemají  pro 
tyto    všednosti    nikterak  zájmu;     touží  po  vážnější 
stravě.  Saháme-li  pro  látku  hodně  vysoko,  povzná- 
šíme tím  i  úroveň  školy.     Zvláštní    slovníčky,    vy- 
dání klasiků    s  poznámkami  atd.,    které  mají  žáku 
duševní  práci  uspořiti,  jsou  škodlivé.   —     Vzdělání 
učitelstva    na    universitách   jeví    mnohé  nedostatky. 
Vždyf    jistá    universita    odmítla    konati    přednášky 
o    moderní    Irancouzské    literatuře!     Kde   však  má 
učitel  moderní  duševní  život  poznati,  ne-li  na  uni- 
versitě ? 

./.  /r-  ch. 


Divadlo. 

Národní  divadlo. 

Ant.  Nečásek:  Almužna.  V  prvním  svazku 
Šmilovského  pozůstalých  dramat  vytištěna  aktovka 
Scéna  ze  salonu.  Má  (kromě  komorníka)  tři 
osoby:  jenerála  hraběte  Sokolovského,  jeho  choť 
Irenu  a  jenerálova  pobočníka  hraběte  Kazimíra  Zá- 
rubu.  Jenerál  je  starší  pán,  zaujatý  snahami  své 
ctižádosti,  a  manželský  život  s  ním  neposkytuje 
mladé  vášnivé  ženě  toho,  čeho  by  si  přála.  Vyvine 
se  milostný  poměr  mezi  ní  a  pobočníkem.  Irena 
naléhá  na  Kazimíra,  aby  s  ní  prchl,  ale  ten  odepře 
zradit  svého  velitele,  přítele  a  dobrodince.  Jenerál, 
jenž  je  svědkem  jejich  o  tom  rozmluvy,  nechce 
zprvu  věřit  v  opravdovost  a  hloubku  Irenina  no- 
vého citu,  ale  na  konec  ho  její  horoucnost  pře- 
svědčí. Jde  do  vedlejšího  pokoje  a  zastřelí  se.  Pře- 
kážka lásky  je  odstraněna;  ale  milenci  se  nad  jene 
rálovou  mrtvolou  rozcházejí: 

Irena.  Mrtev?  .  .  .  Vidíš,  Kazimíre,  jak 
my  ženy  jsme  krátkozraké;  já  ho  proklínala  a 
on  se  za  mou  lásku  obětoval,  on  dal  za  niou 
lásku  to  nejvyšší,  co  znal,  svou  čest  vojenskou  .  .  . 
Buď  s  Bohem,  Kazimíre! 

Kazimír.  Jak,  Ireno?  Ty  mne  od  sebe 
odpuzuješ,  kdy  sen  našeho  štěstí  vzejíti  má  v  sku' 
tečnost  ? 

Irena.  Tak  jest;  však  oba  poneseme  stejný 
osudu  díl.  Již  rci,  Kazimíre,  zda  bys  časem  ne- 
zdvihl  na  mne  kámen  opovržení,  kdybych  já,  za 
niž  se  Sokolovský  obětoval,  stala  se  tvojí  ženou  í 
Ne,  ne,  Kazimíre,  bud  s  Bohem! 

Kazimír.  Máš  pravdu,  Ireno,  —  tys  velki 
žena. 

Takovým  nad  pomysl  šlechetným  manželen: 
jako  jenerál  Sokolovský  je  také  p.  Nečáskův  pro- 
fesor Mareš.  Vlastně  ještě  šlechetnějším,  nebol:  za- 
střelí se  na  pouhou  slabou  domněnku,  ničím  určitýn 
nezabezpečenou:  jeho  choť  Renáta  a  jeho  asisteni 
dr.  Matys  dostali  se  ve  své  vespolné  náklonnost 
sotva  k  několika  úsměvům  a  vřelejším  pohledům 
jež  se  samy  sobě  ještě  nepřiznaly  k  ničemu.  Ti 
také  odřeknutí  Renatino,  když-  přečetla  list  oběta 
vého  sebevraha,  pozbylo  vší  váhy  a  důrazu.  Ciri 
je  jí  dosud  ten  mladý  muž,  jehož  prosby  odmítá' 
Pouhým  milým  společníkem.  I  kdyby  nebyla  vdána 
trvalo  by  to  hezkou  chvíli,  nežli  by  jejich  vztah' 
dospěly  k  nemožnosti  rozloučení.  A  kdo  ví,  do 
spěly-li  by.  Jsuu  oba  příliš  rozumáři,  plní  různýc 
vyčtených  theorií,  při  kterých  cit  nutně  zakrňuji 
Renáta  může  deklamovat  jak  chce:  prostý  akt  pieť 
který  koná  instinktivně  v  okamžiku  prvního  dojet 
nestane  se  tím  o  nic  úžasnější  a  tragičtější. 

Pan  Nečásek  vlastně  hrubě  nedbá  těch  citovýci 
záležitostí  svých  lidí;  jemu  jde  toliko  o  troehi 
frasovité  sofistiky,  hodně  konfusní  a  mělké.  To  do 
kazuje  již  spůsob,  jak  si  hraje  pojmem  almužm 
.leho  Matys,  člověk  —  moderní,  je  odiiůrcen 
almužnového  soucitu  a  dokládá  Renátě  jeho  falešnos 


a  škodlivost  všemi  známými  nietzsciieovsko-maeter- 
linckovskými  důvody.  Když  potom  vymlouvá  Renátě 
její  kajícné  rozhodnutí,  chytí  ho  ona  (do  slova)  za 
slovo;  „Jak?  Prve  jste  dovozoval,  že  musíme  počít 
sami  u  sebe  s  prováděním  reformních  názorů,  že 
chcete  v  kathedrále  své  duše  vystavět  oltář  novým 
ideálům,  —  a  teď  byste  byl  s  to  přijmout  almužnu 
-těstí,  kterou  vám  nebožtik  z  kaluže  krve  podává?" 
Ubohý  Matys  nemá  ani  tolik  duchapřítomnosti,  aby 
si  uvědomil,  že  mu  ženská  sofistika  provedla  s  jeho 
|)onětíni  almužny  šprýmovný  hokus-pokus.  Aplikujle 
Renatinu  logiku  jinde,  a  nebude  práva,  o  něž  se 
budete  smět  hlásit.  A  táž  Renáta  horovala  před 
tím  o  době,  kdy  se  žena  oprostí  ze  všech  otrockých 
předsudků!  Není  nic  odpornějšího,  jako  to  stálé 
snižování  moderních  ideí  za  předmět  vtipných  a 
dialektických  konversací,  jež  jimi  koketují  a  hrají, 
aniž  se  velkým  procítěním  proniká  k  jejich  těžké 
podstatě.  Smilovský  byl  proti  nám  sosák,  ale  jeho 
osoby  nemluví  aspoň  v  kritickém  okamžiku  víc, 
nežli  dovedou  vyřknout  z  toho,  co  skutečně 
prožívají. 

Víc  řeči  p.  Nečáskova  aktovka  nezaslouží. 
Její  postavy  jsou  tak  ploché,  že  bychom  byli  v  roz- 
pacích, kdybychom  měli  říci,  jak  si  je  autor  před- 
stavoval. A  on  sám  nejspíš  také.  Kdo  trochu 
pozoroval  tok  dialogu,  musil  postřehnout,  jak  uměle 
a  nuceně  je  sestrojen  a  jak  zejména  první  jeho 
č;ist,  na  př.  hned  rozmluva  o  almužně,  je  přitažena 
za  vlasy. 

Hráno  bylo  velmi  opravdově.  Zejména  pan 
Vojan  vložil  do  svého  Matysa mnoho  vážné  vroucnosti, 
která  přesvědčovala  a  získávala.  Zachránit  Renátu 
před  směšností  v  tak  choulostivém  místě,  jako  je 
její  nápad,  aby  se  oba  spolu  zabili,  to  ovšem  mohla 
jen  pí.  Kvapilová  svým  pološíleným,  do  prázdna 
vytřeštěným  tímem.  Bylo  by  to  šlo  snad  i  jinak; 
myslím  tak,  kdyby  celá  ta  partie  od  osudné  zprávy 
byla  podložena  hrůzou  před  tím,  co  má  Renáta 
uvidět.  Itk. 

Beseda.. 

Princ  Krasavec  na  cestách. 

Pohádka  se  škaredým  koncem.     Napsal  Jo  se  I  I>ed.-i, 

Stalo  se  jednoho  krásného  rána  květnového, 
že  princ  Krasavec,  druhorozenf  syn  krále  Slavo- 
slava  v  pohádkové  říši,  probudil  se  úplně  roz- 
mrzelý  a  pobledlý,  až  se  jeho  komorník  nad  jeho 
špatným  vzezřením  zalekl.  Ještě  většího  stupně  do- 
stoupilo uleknutí  komorníkovo,  když  princ  odmítl 
číšku  čokolády  a  prohlásil,  že  nebude  snídat.  Něco 
takového  se  v  pohádkové  říši  dosud  nebylo  sběhlo. 
Ustrašen  rozběhl  se  komorník  ke  královně  Ladě, 
které  pověděl,  co  se  s  princem  děje. 

Královna  postrašena  neblahou  zprávou,  roz- 
běhla se,  nedbajíc  etikety,  komnatami  zámku  rovnou 
do  křídla  paláce,  kde  sídlil  princ,  a  zastala  jej 
plačícího  sedět  na  pelesti  jeho  zlatého,  drahokamy 
vyloženého  lože. 
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„Co  je  ti,  moje  královské  dítě?"  naléhala  na 
prince  Krasavce,  ale  princ  jen  smutně  zavrtěl  hlavou 
a  odvětil:  „Nevím  to  sám,  moje  královská  matko!" 
a  po  slovech  těch  zašlkal  hlasitě.  Jeho  pláč  zařezal 
se  královně  do  duše,  že  i  ona  vypukla  v  bdřký, 
hlasitý  pláč. 

Na  tento  v  říši  pohádkové  nepoznaný  nářek 
sběhli  se  všichni  dvořenínové  do  předpokojů  prin- 
cova příbytku  a  přikvačil  sám  král  Slavoslav,  jenž 
zrovna  před  chvílí  s  korunou  na  hlavě  a  s  žezlem 
v  ruce  byl  usedl  v  trůnním  sále  na  skvoucí  se 
prestol  královský.  Na  něm  každého  dne  po  snídani 
vyjímajíc  neděle  a  svěcené  svátky  vládl  svým  věr- 
ným poddaným  od  9.  do  10.  hodiny  dopoledne. 
Přichválal  s  korunou  ve  spěchu  do  týla  sraženou 
a  se  žezlem  pod  paždí,  aby  se  na  vlastní  oči  pře- 
svědčil o  stavu  princově. 

Také  on  nemálo  se  ulekl,  uviděv  plačícího 
ubledlého  syna  svého.  Rozkázal  odstoupili  všemu 
dvořanstvu  a  popošoupnuv  si  korunu  na  hlavě, 
usedl  vedle  své  choti  na  pelest  lože  synova,  hladil 
jej,  mazlil  se  s  ním,  ale  nedovedl  z  něho  vylouditi 
kloudné  odpovědi. 

„Nevím,  co  nmě  je!"  s  námahou  vypravil 
princ  ze  sebe  na  naléhání  obou  rodičů:  „Vím  jen, 
že  mně  je  nevýslovně  smutno  a  úzko  a  že  bych 
nejraději  umřel,  kdyby  v  pohádkové  říši  smrt  byla 
možná." 

Nad  tímto  výkladem  oba  rodičové  teprve  se- 
smutnili.  Poslali  ihned  pro  dvorního  lékaře,  jenž 
úřad  ten  zastával  jen  pro  jméno  a  zvýšení  lesku 
královského  dvora,  jelikož  od  nepaměti  nikdo  v  po- 
hádkové říši  nestonal.  Ten  ihned  přikvačil,  nasadil 
kouzelné  brýle,  jimiž  bylo  lze  beze  všech  Ríintge- 
novýeh  paprsků  člověka  prohlédnout  skrz  na  skrz, 
oklepal  a  obracoval  prince  na  všechny  strany  a 
potom  odvětil  strachem  trnoucím  rodičům  princo- 
vfra:  „Vím  jen  tolik  královská  Veličenstva,  že  se 
v  tom  případě  nevyznám!  Jeho  Veličenstvo  princ 
jest  úplně  zdráv,  nanejvýše  bych  připustil,  že  mozek 
jeho  mladého  Veličenstva  trpí  hypertrolií,  jež  [lůsobí 
na  soustavu  jeho  mozkových  funkcí  a  přivádí  v  zá- 
pětí různé  psychopatélické  obtíže,  zračící  se  ve  vi- 
dinách hypnotických,  suggestivníeh,  ba  až  v  řídkých 
ovšem  případech,  apoplektických  poruchách,  ač 
z  druhé  strany  není  vyloučeno,  že  duševní  přetížení 
opačně  může  přivoditi  hypertrofii  mozku,  která  — " 

Dále  však  tělesný  lékař  dvorský  nedospěl  ve 
výkladu  svém,  neboť  rozlobený  král  udeřil  ho  žezlem 
přes  nos,  že  krvácejí;  a  kvíle  uíekl  z  komnaty 
princovy. 

„At  okamžitě  vejde  ministr  dvorských  tajemství!" 
velel  král,  a  již  tu  s  hlubokou  poklonou,  s  třírohým 
kloboukem  v  ruce,  ve  fraku  zlatem  vyšívaném  stál 
šedivý^  ministr,  mžouraje  chytrýma  očkama  po  krásné 
bledé  tváři  princově. 

„Poraď,  příteli!"  zašeptal  král  svému  ministru 
do  ucha,  veda  jej  na  druhý  konec  komnaty.  ..Není 
ti  známo  nic  ze  života  našeho  prince  Krasavce,  co 
by  dalo  a.spoň  zdaleka  soudit  na  jiříčiny  neblahého 
jeho  stavu?" 
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řílarý  služtíhník  pokrčil  ramenonia;  „Neviin 
aiii  nejmenšího  o  jeho  Jasnosti,  co  by  nebylo 
známo  celé  pohádkové  říši.  Xeboi'  jeho  Jasnost  žije 
život  nevinný  jako  dítě,  ani  nejmenší  známky  není, 
že  by  byl  kdysi  obdařil  náklonností  svou  nějakou 
vílu  iiob  rusalku,  neiio  vzplanul  láskou  k  nfjaké 
dvorní  dámě." 

Klál  chmuřil  líce:  „Ale  pomoci  musíš  stůj  co 
stůj.  pod  ztrátou  mé  královské  milosti!" 

„Což  abychom  svolali  k  poradě  konsilium 
všech  mudrců  naší  říše,  lékařů,  advokátů,  filosofů 
i  bohoslovců,  abychom  vypsali  cenu  na  uzdravení 
princovo,  abychom  vzali  na  poradu  zlou  ježibabu 
z  íernohoru,  aby  princi  uvařila  nějaký  kouzelný 
lektvar,  abychom  .  .  ." 

Ministr  dvorských  tajemství  zdvihl  ruku  k  od- 
poru: „Promiň,  královské  Veličenstvo!  Všecky  tyto 
moudrosti  a  kouzla  naší  pohádkové  říše  za  našich 
dnů  nepůsobí  už  ani  u  šestiletých  dětí  a  jen  otcov- 
ská starost  Tvého  Majestátu  utíká  se  k  takovým 
prostředkům.  Chceš-li  však  milostivě  popřáti  sluchu 
pokorni'  mé  radě,  pak  mohu  jen  tolik  říci,  že 
znám  jedinou  osobu  v  říši  naší,  která  ví  již  napřed 
všecko  a  vždy  má  pravdu.  Je  to  má  tchyně.  Jestli 
ta  neporadí,  pak  je  zle!" 

Král  rozradostněn  udeřil  se  do  čela,  tak 
prudce,  až  mu  koruna  spadla  s  hlavy  na  zem. 
„Človíčku  zlatý,"  pravil,  „to  je  nápad!  A  abychom 
si  byli  úplně  jisti,  přibereme  k  poradě  i  moji 
tchyni,  ta  také  ví  vždy  všecko  napřed  a  má  také 
vždy  pravdu!" 

„Jelikož  však,  královské  Veličenstvo,  pravé 
konsilium  vyžaduje  dle  přísloví  účastenství  aspoň 
tří  členů,"  namítal  ministr  dvorských  tajemství, 
„dovolil  bych  si  navrhnouti,  aby  byla  přibrána  do 
konsilia  také  tchyně  nejvyššího  dvorního  ceremoniáře, 
velmi  učená  dáma,  jež  stojí,  jak  i  Veličenstvu  za- 
jisté je  známo,  v  čele  ruchu  pro  emancipaci  všech 
tchyní  ze  staletého  jařma  úsměšků  a  nedávno  vy- 
dala létací  spis,  v  němž  žádá  věčnověčné  vyhnanství 
pio  každého,  kdo  by  i  nejmírnějším  vtipem  urazil 
důstojnost  tchyni." 

„Opírám  návrh  svůj  o  uvážení,  že  by  dvě 
tchyně,  které  vědí  vždy  napřed  všechno,  a  ve  všem 
mají  pravdu,  nikdy  se  nedohodly,  kdyby  náhodou 
se  rozcházely  ve  své  diagnose.  Ať  pak  aspoň  roz- 
hodne ta  třetí!" 

Tato  rada  došla  schválení  králova  a  tak  se 
sestoupilo  konsilium  tří  tchyní  s  matkou  krá- 
lovninou jakožto  předsedkyní  k  vyšetření  duševního 
i  tělesného  stavu  prince  Krasavce. 

Po  dvoudenní  poradě,  při  níž  vypito  bylo 
slavným  konsiliem  pět  velikých  nádob  kávy,  vy- 
dalo konsilium  toto  dobré  zdání: 

..My  nížepsané  mocí  svého  úřadu  a  svých  zna- 
lostí všech  lidských  slabostí  prohlašujeme  po  dobré 
rozvaze  odvolávajíce  se  na  své  svědomí,  jakožto 
všeobecné  uznané  svědomí  celé  pohádkové  říše,  že 
jsme,  šetříce  pravidla  mravopočestnosti.  Jeho  Jasnost 
královskou,  prince  Krasavce,  tělesně  i  duševně  po- 
zorovaly a  následující  nález  učinily: 


Tělesně  vyvinul  jest  objekt  našeho  pozorování 
nade  vše  pomyšlení  znamenitě.  Jest  to  královské 
dítě  mužského  pohlaví,  18  let  věku,  modrooké, 
zlatovlasé,  s  rozkošnou  narůžovělou  jindy,  nyní  po- 
bledlou pletí,  štíhlé,  pružni'  chůze,  svalnatých  paží] 
a  nohou.  Tepna  nyní  je  poněkud  urychlena,  zrak 
lehce  zatřený  občas  vášnivě  zasvitne,  srdeční  funkce 
odpovídající  funkci  tepny  poněkud  horečná,  paže 
v  nestřežených  chvílích  se  jako  v  roztouženosli 
rozvírající,  čelo  horké,  spánky  nekhdné,  jinak  tě- 
lesný celkový  stav  uspokojující. 

Pokud  jde  o  stav  duševní,  shledaly  jsme  těka- 
vost  myšlenek,  chvilkové  rozpaky  až  do  zaleknutí 
se  stupňující,  úzkost  a  pocit  blaženosti  nápadně  se 
střídající,  vrcholící  před  neklidným  usnutím  v  pro- 
jevech táhlých  vzdechů  a  neurčitých  šepotů.  Jinak 
ani  duševní  stav  neodůvodňujíci  nijakých  obav. 

Na  základě  nálezu  toho  dospíváme  my  níže- 
psané k  jednohlasnému  nezvratnému  dobrému  zdání, 
že  jeho  Jasnost  piinc  Krasavec  —  není  sice  ještě 
zamilován,  poněvadž  mu  schází  určitý  předmět 
lásky,  ale  v  nejvyšším  stupni  roztoužen  a  po  lásce 
práhnoucí.  Nemoc  tato  již  delší  dobou  vleklá  pro- 
puknouti může  každé  chvíle,  jakmile  princ  připne 
neurčitou  posud  dřímající  v  něm  roztouženost 
jinošskou  k  nějaké  dívce  —  a  proto  s  naprostou 
jistotou  vyslovujeme  znalecké  přesvědčení  .své  — 
že  jeho  Jasnosti  schází  —  žena. 

Abychom  však  předešly  všechny  neslušné 
kombinace,  vyslovujeme  zároveň,  že  slovem  „žena" 
nemíníme  zde  každého  tvora  feminini  jreneris, 
žádnou  ledabylou  vílu  neb  rusalku,  s  níž  by  bylo 
lze  jeho  Jasnosti  zapřísti  nějaký  flirt,  nýbiž  ženu 
v  povýšeném    slova    smyslu,    ženu    manželku ! 

Tomu  na  důkaz  nás  tří  tchyní  vlastnoruční 
podpisy.  Dáno  v  Krásnoboru,  hlavním  sídelním 
městě  pohádkové  věkovité  říše." 

Nález  a  dobré  zdání  toto  doručeno  bylo  ro- 
dičům královským,  kteří  nad  ním  chvíli  se  zadu- 
mali ve  vážných  myšlenkách. 

Na  to  odebrala  se  královna  Lada  k  svému 
synu,  princi  Krasavci,  objala  jej  vtisknouc  něžný 
polibek  na  jeho  vysoké  čelo  a  děla  k  němu:  „Ne- 
třeba tobě  už,  královské  mé  dítě,  před  matkou  svou 
zapírati  tajemství  svého  mladistvého  srdce,  touží- 
cího po  lásce.  Jako  druhorozený  syn  náš  nemáš 
sice  nároku  na  nástupnictví  na  prestol  pohádkové 
říše  naší,  na  který  usedne  jednou,  až  se  můj  krá- 
lovský manžel  a  já  odebereme  na  zasloužený  vý- 
měnek, tvůj  starší  bratr,  náš  stejně  drahý  prvoro- 
zený syn  Slaviboj. 

Avšak  i  tvého  štěstí  a  budoucnosti  pamětlivi, 
upsali  jsmo  ti  skleněný  zámek  na  můří  noze,  za- 
bezpečili sypaný  doživotný,  tedy  věčný  výměnek 
ročních  100  centů  diamantů  a  jiných  drahých  ka- 
menů a  nastřádali  na  sta  vagónů  zlata  a  stříbra, 
tak  že  výbava  tvá  bude  důstojná  královského  pů- 
vodu  tvého. 

Budeš  míti  lehkou  práci,  vydáš-li  se  na  cestu 
po  nějaké  pohádkové  princezně  a  budeš-li  chtíti 
býti  králem  sám  v  nějaké  říši,  bude  ti  hříčkou  do 


150 


nijakého  sousedního    královslvi  se  přiženiti.    Nebu- 
lieiue  li  činiti  překážek  žádných  u  výběru  nevěsty. 

Chceš-li,  vydej  se  za  princeznou  Popelkou. 
která  jest  vskutku  dobrou  partií,  anebo  za  prin- 
ceznou í^něhulkou,  neméně  bohatou  princeznou  krá- 
lovskou. Chceí-li  však  pojmouti  za  manželka  červe- 
nou Karkulku  z  pohádky  o  vlku  a  babičce,  ne- 
chceme ani  tu  býti  tobě  na  překážku,  ač  Karkulka 
jest  dcerou  prostého  uhlíře.  —  Zkrátka  a  dobře, 
královské  mé  dítě.  vol  dle  tužby  svého  srdce  a  bud 
šťasten!" 

Na  toto  oslovení  královny  Lady  odpověděl 
však  princ  Krasavce  jen  smutným  zavrtěním  hlavy 
a  zašeptal: 

..Díky.  královská  matko,  ale  já  se  ženit  nechci 
a  nebudul"' 

Na  to  přistoupil  král  k  svému  druhorozenému 
princi,  zatím  co  královna  Lada  byla  odešla  při- 
pravit princi  sladkou  limonádu  ze  živé  vody,  a  za- 
šeptal mu  do  ucha: 

„Budu  s  tebou,  královský  můj  ^ynu.  mluvit 
zcela  upřímně!"' 

..Nech  ty  ženské  mluvit!  Víš,  já  to  zcela  dobře 
chápu,  že  se  ti  do  ženění  ještě  nechce.  A  zvláště 
z  té  partie  s  Karkulkou  tebe  rozhodně  zrazuji. 
Dostal  bys  návdavkem  k  ní  její  matku  a  babičku 
a  to  znamená  dvě  tchyně  najednou.  Ale  mluv  se 
mnou  jako  s  přítelem.  C:hceš-li  si  začít  nějakou 
známost,  no,  řekněme  si  to  otevřeně,  jen  tak  pro 
ukrácení  chvíle,  já  přimhouřím  své  otcovské  oči. 
Mezi  námi  řečeno,    já  z  mlada  nebyl  jinaký  .  .  ." 

A  při  tom  král  poklepal  synovi  důvěrně  na 
rameno.   —  (Dokončení.) 


Drobnosti. 

Náš   boj. 

My  v  politice  velcí  jsme  —  a  bašta  I 
kdo  jinak  tvrdí,  blbec  je  neb  lhář, 
vždyť,  hledte,  stran  je  u  nás  na  sta   — 
toť  naší  politiky  slavozář. 

Sta  táborů  a  každý  slovy,  pěstí 
své  spasné,   neobsáhlé  hlásá  tu 
myšlenky,  chce  je  k  uplatnění  vésti, 
že  jimi  jen  čas  vzejde  převratu 

v  národním  našem  boji.    Každý  ^-idce 
má  žurnál  svůj  a  pere  jak  hrom  v  něm 
do  soků  svých  ve  spravedlivé  půtce 
a  sok  mu  splácí  vše  i  s  úrokem. 
O  jaký  ruch! 

A  sily  tak  se  tříští 
planými  osobními  útoky: 
ač  naší  svobody  meč  stále  svistí, 
stojíme,  kde  jsme  stáli  před  roky. 


Hledáme  neustále  cosi,  kdesi, 
druh  s  druhem  vzletnou  frasí  závodí, 
a  při  tom  rvem  se  sami  za  pačesy, 
a  když  nám  bídné  sousto  předhodí 

z  milosti,  na  zdar  si  hned  připíjíme 
a  z  hloubi  slavné  národní  své  pýchy 
jásáme:  politický  duch  v  nás  dřímel 
A  nepřátelé  mohou  puknout  smíchy. 

* 

Když  všecko  vůkol  bouři,    vztekem  řičí, 
my  pokorně  kloníme  svoji  šíj, 
jsme  vskutku  pravý  národ  holubicí, 
v  slovníku  máme:  trp!,  však  nikdy:  biji 

Za  svými  vůdci  jako  slepí  jdeme, 
nám  polobohem  každý  věru  z  nich, 
jich  politiku  zbožně  schvalujeme, 
a  páni  plní  kapsy,  tlurní  smích. 

Však  když  nám  kterýs  žurnál  náhle  zjeví, 
že  hanebně  jsme  byli  zrazeni, 
ó  mocně  vzplanou  naše  velké  hněvy, 
a  svatý  vztek  nám  vpadne  v  nadšení. 

Noviny  ostré  články  píší  prudce 
a  tepou,  spravedlivou  zlobou  vrou, 
a  my,  my  moudři  soudci  —  vážky  v  ruce  — 
soudíme  přísností  vše  katanskou, 

hospody,  ulice  plníme  v  svém  křiku, 
náš  hněv  se  vlní  —  řeka  bez  hrází  — 
a  tolik  hned  z  nás  je  tu  politiků, 
jak  vichr  když  kol  listí  rozhází. 

Však  stačí,  by  ten  vůdce  prokUnaný 
k  nám  promluvil  jen  řečí  plamennou, 
a  hned  si  smíří  rozvaděné  strany, 
ba  ponesou  jej  na  svých  ramenou 

v  jásotu  sálem,  svatý  hněv  náš  schladne, 
i  rozhořčení  i  vztek  všeliký, 
a  starou  důvěrou  nám  srdce  mládne  — 
ó  vůdce  náš  jest  moudrý,  veliký! 

On  vysvětlil,  že  v  situaci  mračné 
byl  věrný  nám  a  bude  v  boji  zlém   — 
a  když  i  žurnál  z  tóniny  té  začne, 
jdem  za  nim  —  stádo  za  svým  beranem. 

A  věru.  místo  hněvů,   slovních  půtek 
a  nadšení  těch  našich  prázdných  hlav, 
spíš  bylo  by  tak,  bože,  užít  důtek, 
jimiž  jsi  ztrestal  v  chrámě  zištnv  dav  I 

Z. 

Nacionální  hnutí  v  Číně.  Londýnský  list 
Evening  News  sděluje  obsah  jednoho  boxerského 
provolání,  jímž  je  volán  lid  do  zbraně  proti  Evro- 
panům.    Čte  se  takto: 

Bohové  s  boxery  jsou 

s  vlasteneckými  a  svornými  sbory, 

protože  ifáblové  cizí  ruší  říš  středu. 
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\'iiucuji  národu  cizi  svou  viru, 
nutí  nás  k  nebi  se  obracet  zády. 
nectíti  Bohů  a  předky  zradit. 

Mužové  ruší  svou  povinnost  lidskou 

a  manželství  ženy. 

Cizí  ty  ďábly  neplodí  lidé. 

Věřit-li  nechcete, 

pohleiíle  jen  .  .  . 

Modravé  jsou  oči  těch  ďáblů. 

Dávno  již  neprší, 

půda  je  suchá, 

to  vše  jen  proto,  že 


nad  námi  zavřeno  nebe. 


Bozi  se  hnévaji, 
mrzí  se  geniové 
sešli  již  s  vrchů  svých  kázati  Boxerům  rady. 

Není  to  pověsf. 

Nebude  marným  cvičení  hoxrů. 

Volejte  kouzelná  slova  a  zaklínejte. 

Spalujte  žlutý  popsaný  papír. 

Zapalte  dýmavá  dřeva, 

svolejte  z  jeskyň  genie,  bohy. 

Bohové  z  jeskyň  svých  vyjdou. 
Geniové  se  s  hor  svých  k  nám  snesou, 
pomohou  lidem  v  boxerském  cviku. 

Vojenskou  zručnost  jen  co  mít  budem! 

Taktice  jen  co  se  přiučíme, 

však  potom  vypleníme  cizí  ty  (fábly. 

Železné  tratě  odstrčte  stranou, 

telegrafní  již  odhoďte  týče. 

Parníky  zničte. 

A  velká  Francie 

vychladne  v  srdci  svém,  zkrotne. 

Rozpráší  se  Angličan,  Rus. 

O  zabijte,  bijte  ty  tfábly. 

Af  roste  a  zkvétá  říš  a  velký  rod  Cingů! 

Jak  vidno,  čistě  a  ryze  národní  šovinistický 
výbuch  čínský.  Nacionalism  cestuje  kolem  světa  a 
nezastavil  se  ani  před  čínskou  zdí.  Je-li  v  jádře 
svém  oprávněn,  o  tom  nemůže  být  pochybnosti. 
Když  německý  národ  hlásá  vyhlazovací  boj  nám, 
když  Mommsen  káže  Čechům  rozbíjet  lebky,  týmž 
právem  hrdý  šoven  čínský  zdvihá  tažení  proti 
evropským  vetřelcům. 


Tyto  knihy 

možno  koupiti  v  administraci    Času    v    Praze    (I.-159, 
Husova  třída): 

Cestcň  otázka.  Snahy  a  tužbv  národnílio  obrozeni. 
Xapsal  T.  G.  Masaryk,  v  Praze  1895.  Stran  2i6. 
cena  2  K,  pošlou  o  10  h  víc. 

Xnie  tiifiiějši  krise.  Pád  strany  staročeské  a  po- 
čátkové směrů  novvch.  Napsal  T.  G.  Masaryk. 
V  Praze  1895.  Stran  216.  Cena  2  K,  poštou 
o  10  li  víc. 


Jan  Hus.  Naše  obrození  a  naše  reformace.  Napsal 
T.  C,.  Masaryk.  V  Prazo  1895,  druhé  vydáni  1899. 
Cena  60  h,  poštou  66  li. 

Boií  bojornici.  Vlastenecká  historie  z  15.  století. 
Z  rukopisu  vinohradského  vydal  prof.  dr.  C.  Folklór 
(J.  S.  Machar).  Y  Praze  2215.  cena  3  K.  pošlou 
o  10  li  víc. 

Epišfoly  Kutnohorské,  sepsané  od  H.  B.  Vydáni 
toto  je  pořízeno  přesné  dle  vlastního  vydáni  Havlí- 
čkova z  roku  1851.  Cena  60  h,  poštou' 66  h. 

yutuost  revidovati  proces  Polen  ský.  Dokazuje 
prof.  T.  G.  Masaryk.  V  Praze  1899.  Cena  20  h. 
pošlou  2i  h. 

Význam  procesu  Poleiiského  pro  pnvéru  ritu- 
ální. Napsal  T.  G.  Masaryk.  Vydáno  v  Berlinř 
u  H.  S.  Hermanna.  Cena  80  h,  poštou  1  K. 

Deset  let  proti  proudu.  (Zpomínky  a  zkušenosti 
českého  novináře").  Napsal  dr.  Jan  Herben.  V  Praze 
1900.  Cena  2  koruny,  poštou  2  K  20  h. 
Jan  Nepoinuckí/.  Spor  dčjin  českých  s  církvi  řím- 
skou líčí  dr.  Jan  Herben.  2.  vydání  u  J.  Pospíšila 
v  Praze.     Cena  1  K. 


Taktéž  vydáváme 

Knihovničku  Času, 


o   vřcech   časovvch. 


sbírku    drobných   poučných    úvaJi 

Zatím  vyšlo: 

Číslo  1.  Osm  hodin  práce  a  O  boji  hospodářském 
a  sociálním.  Dvř  přednášky  prof.  T.  G,  Masaryka 
Cena  20  h. 

Číslo  2.  Ideály  výchovy.  (Volné  kapitoly.)  Napsal 
prof.  Fr.  Drtina.  Cena  20  h. 

Číslo  3.  Proti  trestn  smrti.  Dvé  úvahy.  Cena  10  h. 

Číslo  i.  O  jednom  zrádci  národa  (dru  AI.  Krásovi). 
Napsal  J.  J.  Langner.  Cena  16  h. 

Číslo  5.  Několik  listů  Tolstého.  Přeložil  K.  Vele- 
raínský.  Cena  10  h. 

Číslo   6.    Dopisy  mladé  hospodyni.    Cena  20  h. 

Číslo  7.    Kázáni  o  metličce.    Ona  8  h. 

Cisto  8.  O  lékařích  a  nemocnicích.  Napsal  Dr.Beck. 
Cena  10  h. 

Číslo  9.  Právo  historické  a  přirozené.  Napsal 
T.  G.  Masaryk.     Cena  2i  b. 

Každé  číslo  stojí  poštou  o  2  h  víc.  Všech  9  čísel 
posíláme  poštou  se  známkou  lOhaUřovou. 
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Majitel,   vydavatel   a  redaktor  Dr.  Jan   Herben.   —   Tiskem   AntOQina   Renna  v   Praze. 


Ročník  V. 


1.SOO. 


Číslo  11. 


EDY  ČASU. 


CtrnActidenník  pro  zábavu  a  poučení 

Předplatné  na  rok  4  koruny,  na  půl  roku  2  koruny.  —  Jednotlivá  čísla  po  20  haléřích. 


Smutná  píseň. 

Rostla  mi  bříza  pod  oknem 
zelená  jako  tráva, 
ale  dnes  lístku  žlutému 
poslední  s  Bohem  dává. 

Bříza  má  dneska  nemocna, 
k  zemi  svou  hlavu  kloní, 
ze  svých  ran  v  kůře  vyrytých 
lepkavé  slzy  roní. 

Podzim  jí  zpívá  u  hlavy, 

ssaje  jí  z  těla  mízu  .  .  . 

Ach,  já  mám  také  v  íiadrech  svých 

jeseně  skrytou  břízu. 

Také  svou  hlavu  uklání, 
také  má  ránu  v  kůře  — 
ale  než  bříze  pod  oknem 
ll.'<íckrát  ještě  hůře. 

Šero  leží  .  .  . 

šero  leží  v  každém  koutku 
a  má  jizba  smutně  stmělá, 
a  ta  lampa  hoří  —   hoří, 
jako  by  již  shasnout  měla. 

Poslední  má  růže  v  okně     - 
kloní  hlavu,  lístky  kroutí, 
a  ten  květ,  jenž  hnědne  —   hnědne, 
že  mi  musí  uvadnouti. 

Ať  jen  svadne  .  .  .  Silný  podzim 
ncodvrátí  slabá  růže, 
a  kde  shaslo  velké  světlo, 
malá  lampa  nepomůže. 


Rozběhlo  se  .  .  . 

Rozběhlo  se  jaro  ve  svět, 
naházelo  květy  v  luka, 
a  v  těch  smolných  pucích  keřů 
hrála  jeho  bílá  ruka. 

Koupalo  se  v  jasné  řece 
a  s  ní  dneska  krajem  šumí, 
v  ptácích  zpívá  —  ale  z  lidí 
málo  duší  porozumí. 


Rozumím  já  písním  ptáků, 
v  duši  se  mi  všechno  chvělo: 
dobře,  že  se  jaro  v  okna 
podívat  mi  zapomnělo. 


„Lesy." 


Sonet. 

Mé  vzpomínky  v  čas  zašlý  letí: 
zřím  tichou  alej   na  břehu, 
kde  v  sledním  vroucím  zážehu 
paprsek  zlatý  líbá  sněti. 

Mně  dosud  koutek  ten  tak  milý, 
vždy  vzpomínám  a  vždy  se  chvím 
jej   míjíc,  krajem  mlhavým 
když  kráčím  v  časnou  ranní  chvíli. 

Zřím  v  mlze  obličej  Tvůj  snivý 
a  skrz  ni  cítím  zrak  Tvůj  plát, 
Tvé  řeči  vnímám  přízvuk   tklivý. 

Však  alej  dávno  sněhem  kryta 
a  kolem  jak  v  mé  duši  chlad 
a  jakás  tesknost  neurčitá  .  .  . 


Konec  Satana. 

v.  E.  Šaflovi. 

Byl  podvečerní  listopad. 
Šedivé  mlhy  táhly  z  lad 
a  lezly  k  těžkým  nebesům. 

Je  dole  víska,  nad  ní  chlum, 

po  jehož  bocích  za  léta 

koz  mlsných  stádo  poletá, 

a  na  jehožto  vrcholi 

zří  stará  lípa  do  polí 

svým  stínem  kryjíc  hochů  shluk 

a  starý  obraz  božích  muk. 

A  teď,  co  den  se  s  nocí  rve, 
tu  sedí  divných  druhů  dvé: 
v  orvané  Upy  koruně 
Smrt  hoví  si  jak  na  trůně, 
černého  zraku  dutinou 
se  rozehlíží  krajinou 
a  žlutou,  vpadlou  křiví  líc 
táhlý  si  nápěv  hvízdajíc. 


yňn 


102 


A  na  studené  kameny 
muk  h( lžích  uscd  skrčený 
;i  seAlý  suchý  čert.  A  žal 
mu  ze  psích  očí  vyzíral 
i  rozkašlal  se  chvílemi. 

V  tu  dobu  kráčel  polemi 

vesnický  páter.  U  sklonu  dne 

to  chození  je  příjemné, 

neb  žaludek  spíš  vytráví 

a  k  večeři  se  připraví. 

A  při  tom  možno  promyslit, 

co  zítra  zbožným  uším  dít, 

až  naplní  chrám  po  ranní 

poslouchat  velké  kázání. 

Že  vysoký  pak  nebyl  chlum, 

nes  po  nŠm  páter  tíž  svých  dum 

a  když  už  na  vrcholí  byl, 

shled  čerta  a  se  zastavil, 

tři  kříže  vtal  do  vzduchu  v  ráz 

a  křik;  Apage,  Satanáš! 

Však  pekel  syn  se  trpce  smál 

a  takto  knězi  vyčítal: 

„Tak  vida,  jak  na  hloupou  zvéř, 

jdeš  na  mě,  otče;  hanba,  věř. 

Což  jsou  už  tempi  passati, 

že  bývali  jsme  ty  a  ty? 

Ty,  pastýř  duší,  stáda  kněz, 

já  věrný  sluha  tvíij,  tvůj  pes? 

Já  sedal  duším  lidským  v  týl, 

já  chrámy  jimi  naplnil, 

já  hnal  je  v  šero  zpovědnic, 

já  ve  snách  jevU  jim  svou  líc, 

já  při  kšaftech  u  loží  stál, 

na  kostel,  klášter  vzpomínal, 

na  fundace  a  nadace, 

na  divuplodné  orace, 

jež  všecko  vyrvou  drápům  mým  ■ 

já  byl  jsem  živitelem  tvým. 

A  sloužil  jsem  ti  sta,  sta  let, 

však  z  tebe  stal  se  zvolna  led, 

mě  zanedbals  a  zapomněl, 

a  když  jsem  ti  teď  v  ústret  vsel, 

ty  na  mě  kříže  házet  chceš? 

fuj,  styď  se,  otče,  za  faleš!" 

Kněz  vlídně  usmál  se  a  řek; 

„Já  nevím,  čerte,  nač  ten  vztek  ? 

Jsme  hotovi,  tof  jasno  přec, 

a  data  staršího  ta  věc. 

Stal  jsem  se  k  tobě  netečným, 

že  ty  ses  stal  mi  zbytečným. 

Nechápeš  ?  Nuže,  aspoň  věř: 

Tys  metafysická  jen  sběř, 

jež  tak  jen  dlouho  může  žít, 

dokud  v  ní  věří  bodrý  lid. 

Nu,  žils  přec  hezkých  roků  dost. 

Však  teď  už  lidská  společnost 

nif  žití  tvého  přestřihla. 

Už  nevěří  v  tě  —  věc  to  zlá, 


však  co  tu  dělat  ?  S  [lalulvy 

se  hází  přítěž,  zmaru  Ijy 

se  vystříhala  lodička, 

v  níž  sedí  církev  Jlatička. 

Když  kormidlo  měl  svatý  Jan, 

tys  mohl  býti  zachován; 

lu   peklo  žilo,  v  hranici 

hořeli  bídní  hříšníci, 

tu  draci  lezli  po  lesích, 

kde  kořínky  jeď  zbožný  mnich, 

tu  čarodějnic  hříšný  sbor 

vylétal  v  nocích  nad  obzor 

a  rouhajícím  na  zkázu 

krev  vytrýskala  z  obrazů 

a  v  kostele  zor  svatých  soch 

se  otevíral . .  .  Tak's  žít  moh, 

v  ten  vzduch  jsi  dobře  hodil  se. 

V  něm  člověk  žil,  jak  zrodil  .se, 

náš  po  smrti,  jak  za  živa. 

Ne  vítaná,  ne  vábivá 

pak  při.šla  změna.  Církev  máC 

však  zná  svých  duší  ostříhat. 

Teď  svatý  Pavel  v  ruce  své 

má  kormu  lodi  houpavé. 

On  Církve  advokát  a  štít 

zná  s  proudem  doby  moudře  jít 

a  nezadat  nic,  nepustit. 

Co  možno  svoUt,  svoh  se, 

co  přítěží  zlou,  shodí  se  — 

tak  pro  tě  není  místa  již. 

Vím,  málo  tomu  rozumíš, 

vždyí  v  shonu  věcí  všelikém 

byťs  vždycky  špatným  logikem.'- 

Čert  kašlal,  potom  do  dáli 

se  zraky  jeho  upjaly: 

„Oh,  kněžská  vděčnost!  Mohl  jsem 

ji  vlastně  poznat  životem! 

Vy  Jidášovi  klnete, 

a  přec  ho  bylo  v  době  té, 

v  té  zahradě  tam  potřeba  — 

jej  nebýt  —  jste  dnes  liez  chleba! 

Vy  proklínáte  Nerona, 

a  dle  vašeho  zákona 

on  nástroj  v  ruce  boží  byl, 

vám  svatých,  světic  narobil, 

váš  kompaňon  byl  jako  já  — 

eh,  marná  řeč,  a  pamět!  má 

je  slabá  už  .  . ." 

Ve  snětí  směs 
v  tu  chvíh  zahleděl  se  kněz 
a  spatřil  Smrt,  jež  bez  citu 
zírala  tupě  ve  při  tu. 
Jí  rukou  kýv;  „Hle,  čerte.  Smrt, 
tof  je  dnes  Církve  věrný  chrt 
a  než  ty  lepší.  Věří  v  ni, 
má  existenci  solidní, 
již  tvrdohlavých  ovcí  um 
nemůže  zničit.  Příštím  dnům 
máť  Církev  směle  hledí  vstříc. 
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A  mohu  prozradil  ti  víc. 
Ten  kostlivec,  toC  skála  je, 
na  niž  triin  Petrův  kraluje,_ 
tak  přečká  všecko,  Svět  i  Čas. 
Finis.  Apage,  Satanáš!" 

Po  čertu  třemi  kříži  fal 
a  po  chlumu  se  dolů  dal. 

I  čert  se  zdvili  a  nečistá 
svá  očka  upřel  na  Ivrista. 
Však  Kristus  sešlý,  plechový, 
mu  ani  slova  nepoví. 
Rez  rozežral  jej,  vítr  zlý 
jím  lomcuje,  že  zakvílí. 
I  zavyl  opuštěný  ďas 
a  boží  mukou  pozatřás, 
však  Kristus  mlčel .  . . 

Táhlý  hvizd 
se  ozval  vzduchem,  jako  list 
Smrt  svezla  se  a  bez  slova 
se  chápe  rámě  čertova. 
A  našlapujíc  zlehounka 
s  ním  kráčí  vážná,  tichounká 
do  zamlžených,  pustých  lad, 
kam  večer  černý  příkrov  klad. 

/  S.  Machar. 


Tři  kapitoly  po  stopách  českého 
historického  vědomi. 

I.  Duše  starého  Zeithammra. 

Roku  1876  zemřel  starý  Zeithammer,  otec 
dvou  Zeithammrů  — ických,  sedláka  a  chalupníka, 
kteří  do  dnes  v  — icích  tu  s  větší,  tu  s  menší 
slávou  hospodaří.  Býval  dlouhá  léta  v  — icích  před- 
staveným, sedm  dětí:  4  syny  a  3  dcery  vychoval 
a  zaopatřil.  Představenství  je  u  nás,  jak  často  na 
vesnicích  bývá,  trochu  dědičné:  zdědil  je  po  starém 
se  140ti  korcovým  statkem  nynější  — ický  Zeit- 
hammer „dolení",  kdežto  „hořejší"  dostal  jen  cha- 
lupu tak  ke  40  korcům. 

Starý  Zeithammer  měl  slavný  pohřeb,  většina 
— ičáků  podnes  se  na  ten  pohřeb  pamatuje;  já 
jako  čtyřleté  dítě  zapamatoval  jsem  si  také  jeden 
moment:  Jak  u  Zeithammerů  na  dvoře  „lezlo"  (do 
slova)  selské  banderium  na  koně  a  jak  „hoření", 
břichatý  „hoření",  za  živý  svět  nemohl  na  svého 
koně  se  dostati. 

Slavný  pohřeb  minnl  a  starý  Zeithammer  po- 
malu mizí  — ickým  obyvatelům  z  paměti. 

Jak  se  stalo,  že  právě  já  si  naň  vzpomínám  ? 
Jen  vehce  temně  pamatuji  si  zevnějšek  jeho:  ma- 
lélio  dědečka  s  vyholenou  selskou  tváří  a  pěknou, 
foremnou  hlavou;  ale  já  pamatuji  a  vylíčím  ct. 
čtenáři  duši  starého  Zeithammera.  Konstruoval 
jsem  si  ji  po  25  letech,  konstruoval  z  jeho  knih, 
které  po  něm  zůstaly. 

Starý  Zeithammer  měl  knihy  a  četl.  Již  v  tom 
je  značný  rozdíl  od  dnešních    „sou.sedů"  — ických. 


Dnes  v  — icích  je  10  rolníků  a  užasl  bys,  kdybys 
k  nim  šel  hledat  knihy.  Našel  bys  málo  —  a  vše 
špatné,  až  hrůza  špatné.  Je  smutně  charakteristické, 
že  ani  almárka  s  knihami  po  starém  Zeithammerovi 
neudržela  se  ve  statku,  nýbrž  přestěhovala  se 
k  „hořenímu",  do  chalupy.  Tam  jsem  ji  našel, 
a  v  m',  když  mi  jí  otevřeU,  duši  nebožtíka  Zeit- 
hammera a  sice  takovouto: 

1.  Několik  knih  vj-daných  Krameriem. 

2.  Několik  pobožných  knih  katolického  ritu: 
modlitby,  postillu  a  jiné. 

3.  Beckovského  kroniku,  Komenského  Laby- 
rinth  světa,  Pavla  Skálu  ze  Zhoře. 

Vidíte  ji,  tu  po  otcích  zděděnou  a  živou  duši 
Zeithammerovu? 

Tím  Beckovským,  Skálou,  těmi  nebeklíči 
a  tím  Labyrinthem  ji  přijal  od  předků  a  až  do 
smrti  ji  zachoval  celou,  tu  duši  předmoderního 
(jak  mám  jinak  říkat  těm  oholeným  lidem  generace 
z  let  1840—80?)  českého  sedláka. 

Na  první  pohled  poznáte,  jak  v  té  tradované 
české  duši 

1.  plápolný  život  náboženského  cítění  evange- 
lického (česko-bratrského  ?) 

2.  protireformací  byl  předveden  (nedovedu  se 
tu  dohře  vyjádřiti)  v  cítěni  římsko-katolické,  již 
nedosti  životné,  aby  vplné  síle  a  výhradné 
přešlo  tradicí  na  generaci  nynější. 

3.  Jistě  na  tomto  silném  vědomí  historickém 
spočívá  to,  že  Zeithammerové  hned  stali  se  horli- 
vými odběrateli  knih  Krameriových.  Přímá  souvislost 
mezi  čtením  knih  doby  předobrozenské  a  čtením 
knih  buditele  Krameria  zdá  se  mi  dokázána  již 
tím,  že  ten  jistý  Zeithammer  si  je  koupil.  Proč  by 
je  kupoval,  kdyby  jich  nechtěl  čísti? 

Že  starý  Zeithammer  zdědil  po  oleích  lásku 
ke  čteni  historickému  a  velice  živé  cítěni  nábožen- 
ské, toho  jsou  další  zajímavé  důkazy.  Starý  Zeit- 
hammer totiž  také  psal,  spisoval,  a  co  spisoval? 
V  almárce  nalézají  se  dva  svazečky  nesmírně 
důležité.  V  jednom  vypisuje  Zeithammer  historii 
statků  a  domků  — ických,  změny  držitelů,  spor 
sousedů  ■  s  majitelem  zdejšího  velkostatku  ald., 
druhý  svazeček  jsou  od  Zeithammera  sepsané 
modhtby  pro  rodiny  na  všechny  dny  v  týdnu 
a  pro  jiné  příležitosti.  Modlitby  ty  sepsal  a  jako 
výměnkář  již  poslal  na  posouzení  zdejšímu  kato- 
lickému faráři,  mají-li  cenu  nějakou  a  aby 
pravopis  poopravil,  po  případě  vytisknutí  spro- 
střodkoval. 

Již  je  vidíte,  ty  dvě  polovice  duše  starého 
Zeithammera,  jak  jedna  tkví  na  historickém  vědomí 
náboženské  minulosti  české  a  druhá,  jak  prakticky 
snaží  se  prováděti  náboženství  psaním  modliteb. 
Nečetl  jsem  modUteb,  nehledal  v  nich  stopy  četby 
Labyrinthu  a  vůbec  stopy  náboženské  tolerance,  ale 
nepochybuji,  že  tak  živá,  silně  nábožensky  cítící 
mysl  byla  tolerantní. 

Starý  Zeithammer  nebyl  zelóla;  u  statku  měl 
starou  doškovou  chatrč    a  v  té    ode    dávna  choval 
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nájemníka,  starého,  bručivého"žida  Gula,  jenž  pro- 
dával — ickýni  obyvatelům  tabák  a  kořalku. 

II.  Pouť  u  sv.  Vojt  6c  li  a. 

Je  prohřáté  dubnové  dopoledne,  je  neděle 
a  u  sv.  Vojtěcha  pouť. 

Snad  leckdo  i  z  Pražanů  zná  ten  osamělý 
kostelík  u  — ic  blízko  stanice  severní  dráhy.  Tam 
konává  se  každoročně  pouť,  t.  j.  kramáři,  známí 
pražští  kramáři,  pestří  a  drzí,  utvoří  ulici  z  perní- 
kových bud,  ke  kostelíku  dostaví  se  několik  procesí 
podívat  se  na  pbsvátný  kámen,  na  němž  staročeští 
přívozníci  zuli  sv.  patrona  z  bot,  a  potom  přijde 
mnoho  jiných  a  všelijakých  lidí.  Kdo  by  si  s  chutí 
nezašel  v  té  jasem  kypící  přírodě  k  poetickému 
kostelíku,  tam  k  vonícímu  háji,  přes  zrosenou  louku, 
mezi  zástup  svátečně  vymytých  vesničanů? 

Je  1 1  hodin.  Pouť  je  v  plném  proudu.  Ven- 
kovští šviháci  a  dívčice  procházejí  se  ulicí  pokři- 
kujících kramářů,  v  improvisované  hospodě  pijí 
mužové  všech  stavů  slabé  pivo  a  v  stínu  velikých 
lij)  před  kostelíkem  je  slavnostní  kázání. 

Jindy  kázává  tu  kterýkoli  z  okolních  farářů, 
tentokrát  obeslali  (nevím  kdo)  missionářského  ka- 
zatele až  odněkud  z  východních  Čech.  Jeho  hlas 
markantně  proniká  výše  vylíčenou  vřavou.  Poslu- 
chačstvo  málo  se  liší  od  návštěvníků  kteréhokoli 
pražského  kostela,  jsou  to  patrně  všichni,  kdož 
neprocházejí  se  právě  kramářskou  ulicí  a  kdo  ne- 
jiijí  v  hospodě. 

Přistupme  blíže  a  poslechněme  věhlasného 
kazatele,  čím  slaví  patrona  země  české.  Položil 
thesi,  že  máme  si  vážiti  své  víry  římsko-katolické 
a  dokazuje  ji.  Naslouchám  zvědavě,  ale  jsem  ne- 
mile sklamán:  slavný  kazatel  provádí  cirkulus 
vitiosus  jeden  za  druhým.  Leč  tento  kus  jeho  ar- 
gumentace stojí  za  povšimnutí:  ,,My  si  máme  své 
víry  římsko-katolické  vážiti,  proto  že  jest  od  Boha, 
protože  si  jí  vážil  sv.  Vojtěch  a  protože  si  jí  vá- 
žili ti  první  křesťané,  jejichž  sv.  ostatky  nalézáme 
tam  dole  v  krásné  zemi  italské  v  katakombách.  .  . . 
Pak  následoval  dlouhý,  pestře  zbarvený  popis  t.  zv. 
katakomb.  — 

K  čemu,  slavný  kazateli,  k  čemu  ta  vzdálená 
Itálie  a  vzdálení  první  křesťané  ?  Když  již  za  před- 
mět křesťanského  kázání  nebereš  si  život  současný, 
nýbrž  události  historické,  proč  bych,  začav  svatým 
Vojtěchem,  nelíčil  ty  ostatní  hrdiny  nové  kultury 
v  Cechách?  Což  není  to  dost  zajímavý,  dost  ba- 
revný děj  —  pokreslení  Čech?  K  čemu  tedy  ta 
Itálie  ? 

Je  tak  pěkný  ten  český  kraj,  na  který  patříš, 
s  vonícím  hájem,  se  zarosenou  loukou,  s  rozhřá- 
lými  lidskými  dušemi,  a  —  ty  myslíš  na  kata- 
komby, katakomby  .  .  . 

III.    Muž    s    Bílou  Horou. 

Předloni  bylo  mnoho,  velice  mnoho  zajíců  a 
— ický  nájemce  velkostatku  a  zároveň  revíru  po 
listopadovém  honu  v  té  radosti  vystrojil  hostinu  - — 
pro  střelce  i  pro  jiné  hosty.  Výkvět  rolníků  — ických 


i  okolních  plnil  útulnou  hostinskou  jizbu  na  — ovskd 
samotě.  Také  učitelové  přišli,  i  já  tam  byl.  Jizba 
l)yla  plna  světla  a  plna  tepla.  Na  stolech  jako  sníh 
bělely  se  ubrusy,  za  stoly  leskly  se  osmahlé  tváře 
hodujících.  Jedlo  se,  pilo  se,  hovořilo  —  a  vše  tak 
pěkně,  teple,  případně.  Nastává  někdy  taková  šťastná 
shoda  všech  okolností  a  všech  osob  —  to  stalo  se 
tenkrát  na  — ovské  hospodě. 

A  uprostřed  toho  šumu  a  tepla  povstal  vy- 
soký muž  v  nejlepších  letech,  s  havraními  vlasy  a 
krátkými  vousy  upravenými  tak,  že  tvář  jeho  měla 
výraz  značně  podobný  známým  tvářím  Kozáků 
z  ruských  obrazů  „Dobytí  Varšavy",  povstal  a  za 
náležitého  ticha  jal  se  mluviti:  „Velectění  pánové! 
Bylo  to  roku  1620  na  Bílé  Hoře.  (Aha.  .  .!)  Národ 
český  poražen,  udupán  a  pochován,  jak  se  zdálo, 
na  věky.  Dlouhá  dvě  století  ležel  jako  mrtvola, 
zapřísáhlí  jeho  nepřátelé  jásali  nad  jeho  mrtvolou. 
Ale  předčasně.  Doba  těžkého  spánku  minula  a  národ 
český  jakoby  zázrakem  se  vzkřísil  k  novému  ži- 
votu —  — "  Vzdávám  se,  nedovedu  nalézti  další 
pásmo  myšlenek  řeči;  jen  to  pamatuji,  že  řeč 
skončila  prosbou  k  přítomným,  aby  učinili  sbírku 
ve  prospěch  chudé  mládeže  na  — ieké  škole  a  že 
sbírka  vynesla  37  zlatých  a  několik  krejcarů. 

Když  letos  na  jaře  v  — icích  založen  sbor 
dobrovolných  hasičů,  svolána  jakási  agitační  schůze 
a  muž  s  tváří  ruského  kozáka  pozván  (nikdo  jiný 
se  u  nás  řečněním  nezabývá),  aby  — ické  občany 
rozplamenil  pro  myšlenku  podporovati  hasiče.  Přišel, 
povstal  a  jal  se  mluviti:  „Ctění  pánové!  Bylo  to 
roku  16iO,  na  Bílé  Hoře.  Národ  český  poražen, 
udupán  a  pochován,  jak  se  zdálo,  na  věky.  Dlouhá 
dvě  století  .  .  ."  atd.,  jak  psáno  nahoře,  fieč  skon- 
čila tentokráte  vyzváním,  aby  přítomní,  jak  jsou 
povinni,  hojně  přistoupili  za  přispívající  členy  svého 
sboru  hasičského;  vyzvání  jeho  skončilo  tentokráte 
s  pramalým  výsledkem,  přihlásilo  se  pouze  pět 
členů  přispívajících  —  důkaz  to,  že  Bílá  Hora  je 
ve  věcech  hasičských  a  k  lomu  na  jaře  úplně 
irelevantní,  že  tu  rozhodují  hlavně  ohledy  finanční, 
peníze  —  a  těch  mají  v  — icích  k  jaru  velice 
málo  .  .  . 


*  * 

* 


Ubohá  duše  nebožtíka  Zeithammera!  Kdybys  dnes 
se  vrátila  v  če.ský  kraj,  jak  by  na  Tě  cize  patřili, 
jak  by  nevěděli,  co  s  Tebou  počíti!  Klerikál  chopil 
by  se  jedné  Tvojí  polo\ice.  Tvého  náboženského 
citu,  utrhl  by  ji  od  celku  a  vlekl  pryč,  pryč  od 
té  české  hroudy,  od  české  historie. 

A  co  by  se  stalo  s  tou  druhou  polovicí,  lnoucí 
k  české  hrudě  staletou  tradicí  historickou?  Palacký 
ji  dobře  pochopil,  tuto  polovici  české  duše  a 
když  začal  psáti  své  Dějiny  —  hned  hleděl,  aby 
kulturní  snažení  české  připoutáno  bylo  k  české 
minulosti.  Ale  potom  naše  kulturní  snažení  na 
dobro  schromlo;  znamením  této  choroby  je  — 
muž  s  Bílou  Horou.  Jak  je  to,  můj  Bože,  tak 
možno  v  národě  Palackého  a  Šafaříka,  že  takovým 
nejapným  spůsobem  může  se  mluviti  o  velikém 
faktu  dějinném  jako  je    katastrofa  bělohorská  a  lo 


před  výkvélem  českého  venkova?  Proč  se  nesmáli 
li  inalo-  i  velkorolníci  onomu  muži  ?  Proto,  že  svou 
Bílou  Horou  jim  povídal  skutečně  něco  nového; 
většina  z  nich  věděla  málo  a  někteří  docela  nic 
o  bitvě  bělohorské  a  celé  minulosti  české. 
Palacký  ji  odkryl,  ale  ona  nesmí  mezi  lid,  nesmí 
do  národní  školy!  Bezná rodní  obecná  škola  — 
to  je  zmrzačení  české  duše  ve  většině  prošlého 
lidu.  Duše  starého  Zeithammra  byla  celá,  protože 
se  vyživila  na  svých  švabachových  fohantech:  ny- 
nější generace  folianty  ony  opustila  —  a  jest  úplně 
bez  české  tradice  historické. 

O.  Jozifck. 

Z   mého   mládí. 

Píše  J.  S.   Mach  ar. 
(Pokračování.) 

-Mého  nebožtíka  otce  připomínal  mi  vždycky 
car  Alexandr    111.  tváří,    postavou  a  tělesnou  silou. 

Můj  otec  narodil  se  r.  1835  v  Přestavlkách 
u  Chrudimě.  O  jeho  rodině  víra  tuze  málo.  Jeho 
dědeček  byl  prý  vehkým  pánem  v  Caslell  Abbato 
v  království  neapolském  (nezištně  dávám  tu  aviso 
všem  svým  prátelíčkům:  mohou  mi  nyní  odepřít 
smysl  pro  naše  dějiny,  český  cit,  české  vlastenectví 
a  p.),  ze  své  otčiny  musil  utéci  a  bůh  ví  jak, 
dostal  se  až  do  Cech.  Jeho  syn  byl  mlynářem 
v  Přestavlkách,  kde  prosoudil  své  jmění  i  svůj 
mlýn  a  ze  vzteku  nad  tím  zemřel.  Tehdy  byl  můj 
otec  dvanáct  roků  stár.  S  ním  a  jeho  sestrou  od- 
stěhovala se  matka  do  Chrudimě.  Matka  jeho,  malá, 
suchá  paní,  zemřela  tu  za  krátký  čas.  Otec  se  vy- 
učil řemeslu  mlynářskému.  V  Kolíně  se  oženil.  Byl 
tehdy  stárkem  v  Karabáčkově  mlýně  pod  zámkem. 
Sestra  jeho,  moje  teta,  báječná  černá  krasavice, 
žila  v  divokém  manželství  s  kavárnikem  Fleissnerem, 
ošklivým  stočeným  židem,  jejž  prý  vášnivě  měla 
ráda  .  .  .  Záhadná  pohádka  srdce  .  .  .  Pamatuji 
se  toHko  na  její  pohřeb,  černou  truhlu,  svíce, 
muzikanty  a  plačícího  Fleissnera,  který  jí  líbal 
v  rakvi  nohy.  Byl  jsem  tři  léta  stár.  Na  to  byl 
nějaký  proces  o  její  pozůstalost.  Advokát  dr.  Havelec 
hájil  Fleissnera,  došlo  to  k  přísaze,  otec  prohrál, 
ale  tu  útěchu  měl  až  do  smrti,  že  právo  a  pravda 
byly  na  jeho  straně,  nebof  Fleissner  „za  rok  a  den  na 
to"  zemřel.  Trest  prý  to  za  křivou  přísahu.  Všecko 
prý  se  mstí  a  vyrovná  již  na  tomto  světě  .  .  . 

Oženiv  se,  stal  se  majitelem  domu  č.  35  na 
Pražském  předměstí.  Ale  jakási  těkavost  jeho  povahy 
nedopřála  mu  klidu.  Prodali  dům  a  zařídili  si 
moučný  obchod.  Otec  při  tom  stárkoval  dále,  matka 
byla  v  krámě.  Důvěřivost  v  lidi  a  špatné  počtářstvi 
udělaly  obchodu  konec.  Otec  pak  nepohodl  se  se 
svým  chlebodárcem  a  dodavatelem  mouky,  mlynářem 
Karabáčkem,  a  přijal  místo  stárka  v  Nymburce,  ve 
mlýně  Radimského.  Tam  jsme  byli  tři  roky.  Matce 
stýskalo  po  Kolíně,  Nymburk  se  jí  nehbil,  otec 
rád  podvolil  a  stěhovali  jsme  se  do  KoLna  zpět. 
líirabáček  zatím  zemřel.  A  po  šesti  měsících  stěhovali 
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I  jsme  .-e  zase  z  Kolína:  otec  najal  si  od  kmzete 
,  Thurn-Taxise  parní  mlýn  ve  Mcelích  u  Loučené. 
!  Rok  to  trvalo  —  a  to  byl,  myslím,  rok  štěstí  a 
blahobytu  v  jeho  neklidném  a  zmítaném  životě. 
Pamatuji  se,  že  tu  bylo  množství  peněz,  cenných 
papírů  a  stále  veselé  tváře.  Sametové  šaty  jsme 
měly  my  děti  a  hračky  z  Rožďalovic  nám  přivezli. 
A  najednou  přišel  pád.  Krach  na  vídeňské  burse 
zasáhl  až  v  tu  dalekou  tichou  vesničku  —  otec 
neměl  najednou  ničeho.  A  tak  jsme  se  stěhovali, 
,  po  vůli  matčině,  zase  do  Kolína.  Za  několik  neděl 
I  dostal  otec  místo  stárka  v  Čelákovicích.  Odejel 
tam,  byt  nám  našel  v  Brandýse,  i  stěhovali  jsme 
I  se  do  Brandýsa.  Odyssea  rodiny  byla  tím  ukončena, 
ne  však  Odyssea  otcova.  Byl  vždy  hrdým  jak 
španělský  grand,  a  tu  mu  dali  v  Čelákovicích 
jednou  při  obědě  děravou  polévkovou  lžíci,  otec  se 
domníval,  že  mlynářka  (neharmonovali  spolu  již 
dříve)  udělala  tak  zúmyslně:  řekl  jí  několik  ostrých 
slov  a  dal  na  hodinu  \-ýpověJ.  Přišel  domů,  do 
Brandýsa,  a  nastala  bída.  A  tu  se  sebral  můj  hrdý 
španělský  grand,  šel  do  mlýna  Šubrtova  v  Brandýse 
a  přihlásil  se  tam  —  za  polního  dělníka.  Okopávala 
se  řípa,  okopával  řípu,  A  za  týden  na  to  šla 
i  matka  a  mě,  desetiletého,  vzali  na  zkoušku. 
Obstál  jsem.  A  tak  jsme  pracovali  celé  jaro  na 
řípě,  pamatuji  se  na  svou  denní  mzdu:  třicet 
pět  krejcarů.  Otec  měl  sedmdesát,  matka  šedesát. 
Tehdy  ztvrdly  moje  dětské  ruce,  ale  nebyli  jsme 
nešfastni.  Žili  jsme  životem  zvířat  animalně  a 
spokojeně.  Aspoň  já  tak  vzpomínám.  Otec  měl 
jistě  své  trudné  chvilky  i  matka,  snad  to  bylo 
tenkrát,  když  bývali  trpce  humoristickými.  Okopávali 
jsme  tedy  řepu,  protrhávali  ji,  znovu  potom  oko- 
pávali, i  brambory  jsme  obdělávali  na  polích 
u  Brandýsa,  Záp  a  Dolních  Počernic;  v  létě,  v  čas 
žní  jsme  vázali  snopy,  hlídali  v  nocích,  nakládali 
a  odvážeU.  Zažil  jsem  obžinky,  nabyl  znalosti  půdy 
a  polního  hospodářství  vůbec,  vyznal  jsem  se 
v  počasí,  rostlinách  a  různých  operencích.  Podzim 
udělal  konec.  Jlatka  šla  mlátit  do  stodoly,  otec,  že 
nedovedl  zacházet  s  cepem,  šel  do  Lobkovic,  kde 
v  mlýně  samomlečil.  Za  nějaký  čas  nahodilo  se 
mu  místo  v  Brandýse,  ve  mlýně  p.  Tůmy.  Tím  se 
dostala  rodina  do  svých  kolejí.  Matka  se  vrátila  do 
kuchyně  a  mě  dali  do  školy. 

illýnský  prach  byl  vrahem  dýchacích  orgánů 
otcových.  Pokašlával  už  dávno,  půl  roku  práce 
polní  jej  zase  osvěžilo,  v  mlýně  se  rozkašlal  na 
novo.  A  mlýnský  prach  zhubil  konečně  toho  obra. 
16.  července  1881  zemřel  můj  otec  na  souchotiny, 
v  stáří  4G  roků.  V  tom  roce,  kdy  car  Alexandi-  lil. 
nastoupil  na  trůn,  ten  car,  kterého  jsem  miloval 
vášnivou  láskou,  protože  mi  tváří,  postavou  a  tělesnou 
silou  připomínal  otce  mého. 

Seznámil  jsem  se  se  svým  otcem  vlastně  hezky 
pozdě.  Dávali  mo  spát,  než  otec  přišel  k  večeři,  a 
vstávával  jsem  ráno,  když  už  byl  pryč.  Ani  neděle 
nebyla  jeho  klidným  dnem:  povinný  nedělní  klid 
byl  zaveden  až  za  řadu  let  po  jeho  smrti.    Někdy 
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joii  na  mžik  jsem  jej  zahlédl,  lo  bylo,  když  jsem 
přišel  do  mlýna  za  ním.  A  mám  jej  tak  v  paměti, 
v  tváři  cel^f  bílý,  mouku  ve  vlasech,  na  vousech, 
na  obočí  a  řasách,  otáčí  plnými  násypkami  po  mlýnici, 
zdvihá  je  a  sype  do  košů;  zdvihá  pytle  mouky: 
posadí  šije  na  šíj,  nese  ven  a  nakládá  na  vůz.  Chasu, 
sobě  podřízenou,  předchází  vždy  příkladem.  Obraz 
síly  a  práce.  A  v  očích  vždy  laskavý  pohled  pro 
mne.  —  Ve  Mcelích  a  potom  v  Brandýse,  zvlášť 
když  jsme  se  oba  stali  polními  dělníky,  začal  jsem 
jej  poznávati  a  chápati.  Názor  jeho  na  svět,  lidi 
a  vlastní  osud  byl  až  přehnaně  optimistický.  Tolikrát 
sklamán  lidmi,  věřil  přece  zas  na  novo  každému 
a  v  každého.  Štěstí  a  neštěstí  házely  si  jím  jako 
míčem,  on  však  byl  přesvědčen,  že  štěstí  si  jej 
konečně  podrží,  že  matka  bude  míti  zase  svůj  dům, 
on  sám  zase  svůj  mlýn.  Kus  dítěte  bylo  v  tom 
obřím  těle  .  .  . 

Po  svém  vyučeni  mlynářství  prošel  jako 
krajánek  značnou  část  Čech.  A  kdo  ví,  zažil,  ne- 
zažil všechno,  co  vypravoval,  ale  vypravoval  mnoho 
a  náramně  rád  o  svém  vandru.  A  vždy  bylo  v  těch 
povídkách  něco  podivného  a  nálady  nezapomenutelné. 
Hle:  kráčí  za  tiché  noci  podle  Lužnice.  (I  z  těch 
jmen  mám  zvláštní  náladu  do  dnes;  „Lužnice"  — 
řeka  s  vysokými  -  břehy,  zelenou  vodou,  a  lije  se 
krajinou  plochou,  v  níž  daleko  široko  není  mlýnů 
a  dědin.)  Měsíc  svítí  jak  rybí  oko.  Jde  a  jde.  Na- 
jednou vidí  něco  na  ploše  vodní.  Zrovna  prostředkem 
řeky  pluje  nadmutá  červeně  a  bíle  pruhovaná  peřina. 
Dívá  se  —  tu  si  s  hrůzou  uvědomí,  že  jde  po 
vodě  a  peřina  že  pluje  proti  němu,  tedy  proti 
proudu  .  .  .  ach,  dnes  vidím,  jak  vyvanula  ta 
])ríšerná  vůně  a  hrůza  z  toho  obrazu!  Ale  otec  ji 
cítil,  když  to  vypravoval  a  já  ji  tenkrát  cítil  též 
a  cítím  tak  i  dnes.  Pravé  orgie  takových  povídek 
slavily  se  ve  mlýně  ve  Mcelích.  Přicházeli  krajánci, 
večeřeli  s  námi  u  stolu  (otec  měl  smysl  pro  cech, 
a  každý  krajánek  byl  hostem  tak  dlouho,  pokud 
se  mu  zlíbilo.  A  žádný  nezneužil  otcova  pohostinství; 
zůstali  den,  dva  a  již  ta  nestálá,  těkavá  povaha 
krajánkovská  hnala  je  dál),  po  večeři  povídali. 

Žádný  román  na  světě,  žádný  kus  na  divadle 
tak  mě  později  nechytl,  jak  ty  večerní  povídky  ,  .  . 
Představy  se  vybavovaly,  otec  vypravoval,  mluvilo 
se  o  mlýnech,  panech  otcích  —  a  já  seděl  s  vy- 
boulenýma  očima,  ztracen  sobě  i  životu.  Časem 
přicházel  „Herkules",  obrovský  to  krajánek  v  červené 
košili  a  sokolské  čapce,  s  velikou  těžkou  holí,  jenž 
kouřil  z  dýmky,  do  níž  cpal  tabák  po  librách  — 
však  to  bylo  vše,  čím  imponoval.  Vypravovat  ne- 
uměl a  sklamání  z  toho  bylo  pro  mne  dvojnásobné: 
co  by  byl  ten  mohl  povídat  za  příhody,  když  nosil 
takovou  hůl  a  kouřil  z  takové  dýmky!  (Yšsk  se 
později  objevilo,  že  Herkules  byl  vlastně  cizopásní- 
kem  krajánectví,  že  řemeslu  ani  vyučen  nebyl!) 
—  Otec  při  vypravování  neměl  objektivní  formu 
povídek  bábiných.  V  jeho  příbězích  bylo  plno  od- 
boček, popisů,  reflexí  —  slovem:  bába  byla  klasi- 
kem, otec  romantikem  mojí  dět-ské  duši. 


A  romantikou  kojil  také  moji  dějepisnou  žízeň. 
.Jeho  zamilovaným  čtením  byl  Herloš,  nejmilejší 
knihou  „Poslední  Táborita".  A  lak  se  stal  i  Herloš 
nepřímým  pramenem  všeho,  co  jsem  na  poprvé  zvěděl 
o  Husovi,  Žižkovi,  husitských  válkách  a  Jiřím  z  Po- 
děbrad. —  Tak  suggeroval  mi  svůj  obdiv  pro  Na- 
poleona. Takový  obdiv,  že  jsem  se  na  svou  bábu 
díval  jako  na  vyššího  tvora,  když  mi  řekla,  že 
Napoleona  viděla  u  Lipska  ...  —  Jeho  láskou  mi- 
loval jsem  Garibaldiho;  jeho  smutek  byl  smutkem 
mým,  když  mi  vypravoval  o  mexickém  císaři 
Maximilianovi .  .  .  Pamatuji  se  z  několika  momentů, 
jak  živě  sympatisoval  za  francouzsko-německé  války 
s  Francií;  v  r.  1876  se  Srbskem  a  Černou  Horou: 
v  r.  1 878  byl  jeho  polobohem  Skobelev  .  .  .  Poctivý 
romantismus  prostých  lidí ...  A  trvalo  to  léta,  než 
jsem  se  z  některých  suggescí  jeho  emancipoval .  .  . 
moje  báseň  „Napoleon"  na  př.  v  knize  ,,1893  až 
1896"  jest  jednou  z  těch  emancipací,  přímou  pole- 
mikou proti  němu  a  pokusem  přesvědčiti  i  jej 
o  jiném  názoru  ...  A  tehdy  tlely  kosti  jeho  už 
patnáct  let  v  zemi  .  .  . 

Havlíčka  miloval  tou  neuvědomělou  instink- 
tivní láskou,  jak  jej  asi  měla  ráda  většina  těch 
prostých  jeho  současníků.  Pro  jeho  utrpení,  proná- 
sledování, tragickou  smrt,  jež  mu  byly  údělem 
v  službách  národa.  Cítili  inferioritu  svého  posta- 
vení, v  němž  se  trpí  a  mlčí,  Havlíček  řekl  „těm 
pánům"  pravdu.  „Bojoval  pro  národ." 

Rád  čítal  „Humory".  —  A  tak  chvěla  sejména 
a  karikatury  Schmerlinga,  Beusta,  Auersperga,  Kol- 
lera,  Schmeykala,  Chw^apila  a  j.  v  divém  chaosu  a 
v  podivných  vztazích  nad  mojím  dětstvím.  Kdyby 
se  byl  tak  dožil  zimy  roku  lb94,  kdy  tytéž  „Hu- 
mory" vláčely  jméno  moje  a  jeho  blátem  ve  služ- 
bách prý  obrany   Ilálkovy! 

Střízlivým,  reálním  člověkem  nebyl.  Protože 
byl  optimistou  a  měl  živou  fantasii.  Ale  věřil  vždy 
pevně  v  to,  co  povídal  a  přesvědčen  byl  o  všem, 
co  viděl  a  jak  viděl.  A  musilo  tak  být,  jinak  by 
byl  všech  těch  ran  a  kalamit  svého  osudu  snésti 
nemohl  —  Když  mluvil  někdy  o  mé  budoucnosti, 
říkal:  „Povídá  se,  že  hlavou  zecT  neprorazíš.  Pravda. 
Často  rozbiješ  hlavu,  ale  často  prorazíš  i  zeJ. 
Přijde  na  to,  co  je  tvrdší.  Měj  tvrdou  lebku,  zed 
povolí.  Nic  si  nedej  líbit  .  .  ."  Můj  ubohý  španělský 

grand  i 

* 

Probírám  se  těmi  vzpomínkami.  Kdo  prošel 
mým  dětstvím,  každý  tam  zanechal  stopu.  Každé 
místo,  kde  jsem  žil,  všecko,  co  jsem  viděl  a  slyšel, 
dalo  jistý  dojem,  barvu,  odstín  mojí  duši.  A  stále 
mi  zvučí  jako  refrain  v  uchu  sloka  (ioethova: 

Sind  nun  ilie  EleniPiite  nicht 
aus  dem  Komplex  zu  trennen, 
was  ist  denn  an  dem  ganzen  Wicht 
Orifíinal  zu  nennen? 


Byl  jsem  hochem  malomluvným,    v  sebe  uza- 
vřeným a  samotářským.    Také  po  čilosti  a  rtuťoví- 


tosti  dětské  nebylu  u  mne  ani  stopy.  U  nymbur- 
ského mlýna  jest  široká  z  vody  vyvstávající  hráz, 
myslím,  že  se  o  ni  opírá  pravé  rameno  jezu;  na 
hrázi  stál  mohutný  starý  topol,  a  pod  topolem  tím 
sedával  jsem  celé  hodiny  a  díval  se  do  vody  a  do 
zelených  stromů  protější  tiché  Střelnice.  Líni 
chrousti  padali  s  topolu:  díval  jsem  se,  jak  opa- 
trně zdvihají  vějířky  tykadel,  rozkládají  je,  krovky 
nadzvedají  a  odletují.  Vlaštovky  prošvihovaly  nízce 
nad  vodou;  mravenci  vlekli  starou  nožičku  něja- 
kého hmyzu  sem  tam  namáhavě  po  zemi;  červené 
štěnice  s  černými  kresbami  na  křidélkách  vyhří- 
valy se  v  houfech  na  kořeni  topolu  —  nic  mi 
neušlo,  byl  jsem  pozorným  divákem  přírody. 

Chvílemi  přišel  některý  mlynářský  s  čeřeném 
a  chytal  ryby.  Posadil  jsem  se  k  němu.  Časem 
parma,  úhoř,  štika  zmítaly  sebou  v  síti,  a  šfa.stný 
lovec  vytáhl  zavěrák  a  probíjel  jim  hlavy.  Díval 
jsem  se  na  to  očima  primitiva;  případ  mě  zajímal, 
ale  necítil  jsem  ničeho.  Vůbec  bylo  v  moji  fantasii 
více  citu  než  v  očích.  Plakal  jsem  při  písničkách 
i  pohádkách,  ale  byl  jsem  bezcílným  při  brutál- 
nostech  života.  Jednou  utrhl  řemen  ve  mlýnici 
práškoví  ruku  u  lokte.  Prášek  ji  vypletl  a  nesl 
dolů,  do  šalandy.  Byl  jsem  tam.  Vkročil  do  dveří, 
zatřepetal  utrženou  pravicí,  padl  a  omdlel.  Sběhli 
se  k  němu,  křísili  jej,  třeli  a  zastavovali  krev. 
A  já  si  sedl  klidně  na  zem  a  prohlížel  s  vehkým 
zájmem  tu  utrženou,    stydnoucí  podivnou  ruku  .  .  . 

Pamatuji  se  na  některé  momenty  svého  snění 
jiod  topolem  na  hrázi.  U  Nymburka  jest  les  Babin. 
A  lupič  Babinský  byl  tehdy  jakýmsi  lidovým  hrdi- 
nou v  Čechách.  Bral  prý  bohatým  a  dával  chu- 
dým, říkali  do  slova  o  něm.  Byl  prý  rytířský,  šle- 
chetný, neohrožený  a  vraždil  prý  jen  v  sebeobraně. 
Hotový  dobrodinec  všech  chudáků.  Snil  jsem  o  Ba- 
binském.  Les  Babin  nesl  přirozeně  jenom  po  něm 
jméno,  tam  jsem  kladl  dějiště  jeho  činů  a  pak 
jsem  byl  šťasten,  že  jsem  žil  na  blízku  působiště 
takového  hrdiny.  A  život  s  Babinským  byl  tehdy 
jedním  z  mých  životních  plánů,  a  heslo:  brát  bo- 
hatým a  dávat  chudým  zdálo  se  mi  tím  nejvzne- 
šenějším na  světě.  — 

Stýskávalo  se  mi  po  KoUně.  Když  mi  řekli, 
že  se  země  točí,  našel  jsem  si  podivnou  útěchu 
v  lom  stesku.  Seděl  jsem  na  hrázi  a  myslil  si: 
snad  před  měsícem,  snad  před  týdnem,  snad  do- 
cela dnes  v  noci  byl  Kolín  na  tom  místě,  kde 
sedím  nyní  já  .  .  .  A  vím,  že  jsem  si  to  vysvětloval 
dobře,  a  že  v  tom  vysvětlení  byla  očividná  možnost 
a  možnost  ta  mě  blažila.  • — 

Bába  mi  vypravovala  o  blanických  rytířích. 
Sedí  tam,  spáčové,  a  čekají,  až  bude  Čechům  nej- 
hůř; pak  svatý  Václav  uhodí  kopím  na  stůl  a 
Zdeněk  Zásmucký  půjde  do  konírny  a  probudí  pa- 
noše. Z  té  konírny  teče  prý  zapáchající  stružka  a 
teče  z  vrchu  ven,  a  bába  ji  prý  viděla.  Tehdy 
v  Nymburce  byl  bych  ty  blanické  rytíře  bral  dosti 
skepticky,  ale  ta  stružka  z  koníren,  •  kterou  bába 
viděla,  ta  mě  přesvědčovala.  A  tak  byl  druhý  můj 
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životni  plán  hotov.  S  Babinským  žít,  to  bylo  jaksi 
již  ujednáno;  ale  také  bylo  ujednáno,  že  půjdu  a 
zbudím  ty  spáče  v  blanickém  vrchu.  A  že  pojedu 
ovšem  s  nimi  vybojovat  lepší  časy  a  štěstí  naší 
české  země.  — 

A  takových  snů  a  fantasií  do  nekonečna.  — 
Dětských  her  jsem  neznal  a  dětských  přátel  neměl. 
Byl  jsem  nejraději  sám,  nebo  ve  společnosti  do- 
rostlých. 


A  do  té  samoty  a  do  toho  snění  padla  první 
kniha.  Letorostky  od  B.  Pešky.  Můj  prvý  přítel! 
Malý  formát,  modré  desky,  zřetelný  tisk  —  a  byly 
v  tom  pověsti  se  strašidelným  ovzduším  (lichvář 
nemající  v  hrobě  pokoje),  historky  ze  života  zvířat 
(zajíček  vzdor  výstraze  své  matky  vyběhne  z  do- 
mova a  jest  zastřelen),  epické  básně  ve  stilu  Voce- 
lových  Přemyslovců  (Václav  II.)  a  všecko  to  poví- 
dáno prostým  veršem  a  hluchými  rýmy.  Jak,  od 
koho  jsem  knížku  dostal,  nevím ;  záhy  jsem  ji  uměl 
říkat  zpaměti.  A  přec  četl  jsem  ji  znova  a  znova. 
Výjevy  z  ní  kladl  jsem  si  na  známá  místa,  a  dnes 
ještě,  vidíra-li  jen  podobná  místům  těm,  napadnou 
mi  hned  výjevy  a  sloky  z  „Letorostků".  Trpěl 
jsem  při  tom  čtení  dosti.  Do  vypravované  situace 
vsunul  jsem  vždy  sebe  a  lítost  nad  sebou  samým 
rozlila  se  mi  po  duši.  Tak  intensivně  četl  a  cítil 
jsem  všecko. 

* 

Vzpomínám  si  na  děvčátko  stejného  věku  se 
mnou.  Mělo  kudrnaté  kaštanové  vlasy  a  hnědé  oči. 
Bydleli  s  námi  v  domě,  na  jehož  rohu  byla  zasa- 
zena kamenná  hlava,  prý  Žižkova.  Děvčátko  to 
bylo  mi  milé.  Vídal  jsem  je  rád,  zdálo  se  mi  býl 
tím  nejkrásnějším  na  světě.  Nemluvil  jsem  s  ním 
nikdy.  Hrálo-li  s  jinými,  díval  jsem  se  na  ně  na 
všechny.  V'še  mě  zajímalo,  co  mělo  jakýkoli  vztah 
k  němu.  A  toto  se  jednou  stalo:  Děvčátko  hrálo  si 
jednou  na  dvorku  samo.  Bylo  to  v  koutku,  kam 
nebylo  lze  vidět.  A  mě  cosi  náhle  hnalo  k  němu. 
Něžnost,  jaké  jsem  před  tím  snad  nikdy  necítil, 
rozchvívala  mou  duši.  A  měl  jsem  zřetelnou  touhu 
je  vzít  okolo  krku  a  políbit.  Stanul  jsem  těsně 
u  něho,  zdvihlo  na  mě  své  hnědé  oči  —  a  v  tom 
momentu  projel  mnou  úžasný  vztek  a  jakýsi  stud, 
i  chytil  jsem  děvčátko  za  vlasy  a  začal  je  bít  .  .  . 
Dalo  se  do  nářku,  já  bil  dále  —  a  cítil  při  tom, 
jak  je  mám  rád,  jak  ty  jeho  vlasy  jsou  mi  milé 
—  a  jak  ta  chvilka  je  šťastná  .  .  . 

Od  té  chvíle,  když  jsem  byl  ve  svém  králov- 
ství na  hrázi  pod-  topolem,  bylo  ono  vždy  vědomé 
a  rozhodně  ve  snech  mojich.  Rád  jsem  si  myslil, 
že  jsem  císařem  Karlem  Velikým,  ona  císařovnou, 
já  vedu  slavné  války  a  vládneme  nad  světem  a 
světu  že  se  pod  naší  vládou  tuze  dobře  vede  .  .  . 
Ale  ve  skutečnosti  jsem  se  mu  již  nepřiblížil 
nikdy.   —  (Pokračování.) 
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Výtvarné  um6iií. 


První  výstava  ruských  malířů  v  Praze. 

„Jednotě  umělců  výtvarných  v  Praze"  zavá- 
záni jsme  upřímnými  díky,  že  připravila  nám  milou 
slavnost,  lichou  a  přec  významnou,  neokázalou 
;i  přec  pozoruhodnou.  Pozvala  do  Prahy  celou  dru- 
žinu výtvarných  ruských  umělců,  „Tovaryšstvo 
přenosných  uměleckých  výstav",  jehož 
sídlo  je  v  Petrohradě  a  jehož  činnost  rozvětvuje 
se  z  Petrohradu  po  celé  Rusi.  Pres  14  dni  už  vý- 
stava jejich  děl  zde  v  Praze  trvá,  výstava  rozsáhlá 
a  bohatá  —  153  obrazů  olejových  a  73  kreseb 
a  prací  leptaných.  Bez  hluku,  s  neobvyklou  u  nás 
energií  a  rychlostí  Jednota  vykonala  tento  svůj  čin, 
a  slušno  zaznamenati  jej  jako  dobrý  národní  čin, 
jako  pravý  skutek  ve  správně  pochopené  slovanské 
vzájemnosti. 

Biblické  „po  skutcích  poznáte  je"  platí  také 
o  horlitelích  pro  tuto  vzájemnost.  Skutkem  ukaž 
svou  lásku,  ukaž  ji  svou  znalostí  jazyků,  znalostí 
dějin  a  literatury,  znalostí  umění,  znalostí  života 
národního  a  lidového,  poměrů  národohospodářských 
a  sociálních,  ukaž  ji  třeba  ne  v  tom  všem,  alespoň 
v  jednom  z  toho  všeho!  Co  na  př.  čekáš,  co  že- 
broníš,  milý  Hejslovane,  až  ti  někdo  předpise  zákon 
„Uč  se  rusky!  .  .  ."  „Uč  se  polsky!"  —  sám  si 
vydej  takový  zákon,  sám  pro  sebe,  řekni  si,  že  to 
nevyhnutelná  věc  pro  intelingentního  Čecha,  aby 
znal  jazyk  Puškinův,  Gogolův,  Turgeněvův,  Dosto- 
jtívského,  Tolstého;  řekni  si,  že  nedostačí  tobě,  abys 
znal  pouze  prvou  strofu  písjíě  „Hej  Slované !",  nýbrž 
že  ti  třeba  silného  uvědomění  a  přesvědčení  slo- 
vanského, té  mohutné  mravní  síly,  té  činorodé  lásky, 
které  tolik  bylo  u  našich  prvých  hlasatelů  vzájem- 
nosti, od  Dobrovského  až  do  Havlíčka,  a  hned 
budeš  silnější,  uvnitř  sebe  i  na  venek,  kdežto  nyní 
přes  všecko  své  hejslovanství  Rus  co  chvíle  ti  řekne, 
žo  jsi  Němec  a  německými  brejlemi  že  hledíš  na 
svět.  .  .  . 

Také  o  ruském  umění  výtvarném  vědomosti 
naše  byly  nejchatrnější.  Toliko  Vereščagin  zapsal 
se  u  nás  zřetelněji  dvěma  svými  výstavami,  uspo- 
řádanými v  Rudolfinu,  z  nichž  zvláště  první  vryla 
se  v  paměť  svými  výjevy  z  války  ruskoturecké. 
Tehdy  ovšem  hledělo  se  víc  na  smělý  obsah  a  vše 
se  dávalo  strhovat,  uchvacovat  jen  obsahem  klid- 
ným a  hrozným  v  neúprosné  pravdě  své  jako  pří- 
roda sama,  tím  hrozným  protestem  proti  hromad- 
nému vraždění.  A  pak  už  nic.  Jen  někdy  nějaké 
klišé  v  illustrovaném  časopise  a  nějaký  článek 
v  revui.  Na  nejzápadnější  slovanskou  baštu  až  pří- 
šerně málo.  „Okolnosti,  prosím  vás,  okolnosti"  — 
slyším  volat  pohodlné  pomlaskavače.  ...  A  zatím 
celý  umělecký  svět  skrýval  se  na  Rusi  našim  zra- 
kům, a  jediná  Trefjakovská  galerie  v  Moskvě  mohla 
úžasem  zaráz  ít  duši  českou  z  iolio  všeho,  čím  ji 
naplnila  duše  ruská.  Vedle  literatury  ruské,  bohu- 
díky u  nás  už  hodně  zdomácnělé;  vedle  hudby 
ruské,  z  níž  jenom  jediný  Čajkovskij  u  nás  se  za- 


kořenil a  stal  .se  naším,  kdežto  pro  jiné  není  zalím 
ještě  takové  ochoty  a  nezištné  oddanosti  se  strany 
obecenstva,  ba  i  časopisectva,  s  jakou  přijímá 
lecjaké  cizí  zboží  —  také  umění  výtvarné 
vytvořilo  radu,  značnou  říidu,  pro  nás  ku  podivu 
značnou  řadu  děl,  které  v  každé  galerii  světové  ob- 
stojí čestně  silou  individuálnosti  umělcovy  i  jako 
umělecký  výraz  svého  národa,  jako  mluvčí  své  doby. 

Že  nám  „Jednota  umělců  výtvarných"  posky- 
tuje možnost,  abychom  aspoň  částečně  poznali  umění 
toto,  je  dílo  záslužné,  tím  záslužnější,  čím  větší 
asi  bude  nutná  míra  obětavosti  její  pro  velikou 
nákladnost  podniku.  Ještě  jednou  pozdravujeme 
energický  a  rychlý  skutek  „Jednotin"  a  vítáme 
srdečně  milé  hosty,  třebas  osobně  nedoprovázejí 
dílo  své. 

BctMi.  BaMi  Hauir.  HCKpetiiiiiii  nimubTx! 


! 


Cím  je  tato  výstava?  Co  představuje?  A  jak 
máme  na  ní  pohlížet  ? 

Tato  výstava  jest  jen  ukázkou  veliké  jedné 
epochy  ruského  umění.  Je  částí  veliké  jedné 
kapitoly  z  dějin  rozvoje  jeho.  Z  výstavy  té,  jak 
zde  jest,  možno  tušit  jenom  rozsah  a  výši  umění 
doby  té  —  plně  je  poznati  možno  jest  ovšem  jen 
na  Rusi,  kde  veřejné  a  soukromé  obrazárny,  hlavně 
však  Tretjakovská,  chovají  hlavní  umělecká  díla 
období  toho,  kde  každý  přední  člen  Tovaryšstva 
má  svůj  zvláštní  sál,  i  dva,  na  př.  Kramskoj,  Rěpin; 
odtamtud  nelze  jich  ovšem  hromadně  dostat  přes 
hranice. 

Jaká  je  to  doba  ?  Jaká  kapitola  ? 
Je  to  doba  realismu  v  malířství  ru.ském, 
možno  říci  sociálního  realismu.  Směr  tento 
následoval  po  době  tak  zvaného  klasicismu,  lživého 
idealismu  a  strnulého  akademismu  (jenž  na  Rusi 
nepoměrně  déle  vládl  než  na  Západě),  a  po  celé 
čtvrtstoletí  v  plné  jinošské  mužné  síle  v^'jadřoval 
v  liniích  a  barvě  veškeru  tu  stupnici  tonů  a  hnutí 
duše  a  krajiny  ruské,  podroben  jsa  jako  všecko 
ostatní  věčným  zákonům  rozvoje,  sestupuje  teď  po- 
nenáhlu  se  svého  vyvrcholení  a  ustupuje,  ač  tomu 
mnozí  věřit  nechtějí,  směru  mladšímu,  novějšímu, 
zrovna  tak  jako  jemu,  realismu,  dříve  ustoupili 
musel  směr  paklasický,  když  sám  v  sobě  se  vyžil 
a  stal  se  úpadkovým. 

Co  tudíž  na  výstavě  ruské  v  Praze  vidíme, 
je  malá  a  slabší  částka  veliké  kapitoly  druhé 
v    dějinách  ruského  umění. 

První  vyvrcholila  se  v  Karlu  Pavloviči  Brjul- 
lovu  (1799  —  1852),  slaveném  doma  i  v  cizině 
polobohu  uměleckého  pathosu,  ale  hluchého  („Po- 
slední den  Pompejí"),  výborném  portretistu,  a  upa- 
dala v  pracích  Bruniho,  Mollera,  Zlavického  a  j. 
To  byli  její  „dekadenti".  Úplně  stranou,  osamocen, 
jdoucí  ,,eestou  nešlapanou,  sám  a  sám",  zůstává 
v  době  té  Alexandr  Andrcjevič  Ivanov  (1806  až 
185S),  tvůrce  velikého  obrazu  „Kristus  zjevuje  se 
lidu",  umělec,  .který  „kdyby  měl  talent  Brjullovův, 
anebo  Brjullov  duši  a  ducha  Ivanova,  byli  bychom 
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snad  uviděli  divy.  Ale  takto  stalo  se,  že  jeden 
z  nich  niolil  zobrazit,  co  jenom  zachtěl,  ale  neměl 
co  říci;  druhý  měl  mnoho  co  říci,  ale  jazyk  mu 
selhával"  —   dle  slov  Turgeněvových. 

Druhá  má  své  hlavní  představitele  v  Krám- 
ském, Rěpinovi,  Gé-ovi,  Šiškinovi,  vyvrcholila  v  Rě- 
puiovi  (*  184C),  individualitě  neobyčejně  silné 
a  mohutné,  za  níž  řada  hrne  se  talentů  více  méně 
souiodých  a  pozoruhodných,  a  také  už  některých 
úpadkových. 

* 

Přes  to  vše,  že  tato  výstava  představuje  jen 
malou  a  slabší  částku  ruského  umění  z  druhého 
období  jeho  rozvoje,  že  hlavní  díla  všech  zde  vy- 
stavujících umělců  zůstala  na  Rusi,  a  že  ani  všichni 
přední  členové  této  družiny  nejsou  zde  zastoupeni, 
pres  to  vAe  najdete  v  ní  řadu  prací  silných  a  umě- 
lecky zajímavých. 

Přímo  proti  vchodu  do  výstavy  visí  podobizna 
muže  (č.  59),  která  na  vás  ostřeji  pohledne.  Ne- 
vyhýbejte se  jí  a  zajděte  přímo  k  ní.  Jí  započnete 
svou  přehlídku.  Maloval  ji  Ivan  Nikolajevič 
Kramskoj  (1837 — 1887),  prvý  secesionář  ruský, 
prvý  revolucionář  proti  akademii  tehdy  až  strach 
zkostnatělé,  znamenitý  zároveň  kritik  úsudkem 
i  slohem,  umělec  veškerou  bytostí  žijící  pro  umění 
a  pokládající  povolání  umělecké  za  svaté.  On  pro- 
raziv brány  akademie  vyvedl  malířství  ruské  na 
svobodu,  na  vzduch.  „Nám  neodkladně  je  třeba  krá- 
četi k  světlu,  k  barvám  a  vzduchu,  ale  .  .  .  jak  to 
udělat,  abychom  neztratili  cestou  nejdrahocennější 
vlastnost  umělcovu  —  srdce?"  volal  on  se  zrakem 
hořícím  po  cíli  nejvyšším.  Themata  nejhlubší  chtěl 
zpracovávat,  nejmohutnější  tragedie  lidských  srdcí 
chtěl  malovat,  ale  nestačilo  sil  na  ně.  Z  nutnosti 
stal  se  porlretistou,  a  to  znamenitým,  ač  podobizen 
rád  neměl,  jak  sám  praví,  a  dělal-li  prý  je  ,.jakž 
takž",  to  jenom  prý  tím,  že  měl  rád  lidskou  fysio- 
giiomii  a  rád  všímal  si,  hledě  na  člověka,  přede- 
vším bezprostředních  dojmů,  kterak  účinkují  na 
něho  hlas,  oči,  úsměv,  smích,  chůze,  spůsob  mlčeti, 
a  z  těchto  prý  nemoudrých  elementů  skiádával  svá 
mínění  o  lidech.  Ale  jakmile  dal  se  do  portrétu, 
třebas  činíval  to  s  nechutí  a  ,.s  hrůzou",  nikdy 
ledabyle  neodbýval  nesympatickou  práci  svou,  na- 
opak, průběhem  práce  dostavovala  se  při  jeho  oprav- 
dovosti i  sympatie  k  nucené  této  „robote". 

To  vidět  i  na  jedné  jeho  práci  zde  vystavené, 
na  podobizně  Šiškina,  malíře  ruských  lesů.  Nej- 
prostším „slohem"  malířským,  nejjednoduššími  pro- 
středky, nehledaně,  jak  to  odpovídalo  povaze  Šiški- 
nově,  zobrazil  tu  Kramskoj  druha  svého.  Vidíte 
člověka,  jemuž  nezáleží  na  zevnější  formalitě  a 
upjatosti,  ale  jemuž  za  to  jiskří  jadrná  upřímnost 
a  pevná  pravdymilovnost  z  očí.  Ležérně,  pohodlně, 
po  domácku  tu  slojí,  bez  nejmenších  nárokův  a 
aspirací,  sám  v  sobě  zdravý  a  silný,  jako  ty  kmeny 
a  pařezy,  jež  malovával;  ani  nejmenšího  sledu  po 
strojenosti,  vypočítavosti,  po  póze,  i  ten  z!n!ý  řetí- 
zek od  hodinek  tak  naivně  je  zavěšen  (jistě  jej 
dostal!  —  sám  by  si  jej  jistě  byl  nekoupil!),  čekáte, 


že  i  z  úst  jeho  vyletí  náhle  na  vás  nějaké  perné, 
neupjaté,  ale  dobře  trefující  slovo.  Tak  povaha  je 
tu  přímo  rozbalena  před  vámi. 

V  Tretjakovské  galerii  jest  ještě  druhá  podo- 
bizna Šiškina  od  Krámského,  jak  v  plné  své  ma- 
lířské výzbroji,  atelier  na  zádech,  opřen  o  okutou 
hůl,  zastavil  se  před  osluněnou  krajinou  a  zaražen 
se  dívá,  jak  je  „malována"  a  jaké  má  světlo.  Jako 
byste  slyšeli  jeho  údiv:  ,.Čort  vozmi!"  ...  Je  tam 
také  jeho  Tolstoj  a  jiné  podobizny  slavné,  a  jak 
on  s  nimi  nebyl  spokojen!  „Vím  —  psal  Rěpinovi 
—  že  on  (Tolstoj)  je  z  mých  podobizen  dobrý,  to 
jest,  jak  bych  to  řekl?,.,  čestný.  Všecko  jsem 
tam  udělal,  co  jsem  mohl  a  uměl,  ale  ne  tak,  jak 
bych  si  přál  malovat.  No,  a  Šiškin  .  . .  také  tak, 
mám  jej  rád,  jenom  že  je  .  .  .  syrový.  Víte,  jak 
bývá  nedopečený  chléb .  .  .  velmi  dobrý  chléb, 
i  chuť  má,  i  čerstvotu,  ale  okolo  kůrky,  víte,  takový 
proužek  syrového  těsta"  .  .  .  Bystrý  a  neúprosný 
autokritik. 

Šťastnější  v  tom  vzhledu  je  lij  a  Je  fi  movič 
Rěpin  (nar.  1846).  Nesrovnaně  větší  malířský 
talent,  jehož  paleta  má  mnohem  bohatší  rejstřík  a 
plnější  a  výraznější,  v  tonech  sytější,  než  bylo 
u  Krámského.  Prudký,  vášnivý  jeho  temperament 
odráží  se  na  jeho  paletě.  I  zde  vidíme  ten  rozdíl, 
i  při  tom  skrovném  zastoupení  obou  mistrů.  Cesta 
Krámského  je  delší  —  dlouhé,  láskyplné  pozoro- 
vání, každý  tah  rozumem  a  jemným  usuzováním 
veden,  pečlivě,  nikdy  však  ulízaně,  kdežto  u  Rěpina 
cesta  je  kratší  —  rychlé,  příme  dravci  zachycení 
charakteristických  znaků  širokým  štětcem,  chvatně, 
horečně,  a  více  vnímáno  citem,  instinktem.  ICramskoj 
dobře  vycifoval,  v  čem  Rěpin  ho  převyšuje  a 
upřímně  mu  to  řekl.  Když  uviděl  jeho  podobiznu 
Kujindžiho,  Piádherného  krajináře  ruského,  posoudil 
mu  ji  důkladně,  přísně  a  dodal:  ,,Přesvědčiv  se, 
že  jste  udělal  div,  vystoupil  jsem  na  židli,  abych 
si  prohlédl  vaši  kuchyTii,  a  —  přiznávám  se,  ruce 
mi  sklesly.  Poprvé  v  životě  zazáviděl  jsem  živému 
člověku,  ale  ne  tou  nedůstojnou  závistí,  která  kazí 
člověka,  ale  závistí,  od  níž  je  bolestno  a  v  touž 
dobu  radostno;  bolestno,  že  jsem  to  neudělal  já,  a 
radostno  —  že  hle,  už  to  je  tady,  uděláno,  tak  že 
ideál  možno  chytit  za  šos  .  .  .  Tak  malovat,  jak 
namalovány  jsou  oči  a  čelo,  já  toliko  ve  snu  vidím, 
že  dělám,  ale  pokaždé  procitnuv  přesvědčuji  se,  že 
není  ve  mně  toho  vervu  a  že  ne  mně,  chudáku, 
usouzena  je  radost  přináležet  do  počtu  nového, 
živého  a  svobodného  umění.  Ach,  jak  je  to  krásné! 
Kdybyste  jen  věděl,  jak  je  to  krásné!  Vždyť  sám 
jsem  chtěl  malovat  Kujindžiho,  a  dávno,  a  pořád 
jsem  se  hleděl  připravit,  rozjařit,  ale  nyní  vzdávám 
se  toho." 

Rěpinův  štětec  má  velikou  dramatickou  sílu. 
V  jeho  „Souboji"  (č.  113)  jak  velkolepě  okamžik 
po  výstřelu  je  zachycen!  Cítíte  otřes  ten,  hrůzu  té 
pravdy.  Jeilen  okamžik,  jedna  myšlenka  jak  různým 
spůsobem  odrazilv  se  na  tvářích  i  postavách  a  po- 
třásly dnelanty  i  sekundanty,  až  na  toho  loudavého 
v  šedém  plášti,  zvyklého  takým  aférám  patrně  jako 
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liro  v  kaily.  Kolik  lu  hlav  a  posLiv,  lulik  mislruo 
vyjádřených  povah.  A  jaký  odpor  dává  nám  umělec 
cílit  z  lé  býčí  hlavy  „vítězovy"  i  z  celé  té  scony! . .  . 
Urainalickou  sílu  cílit  rovněž  z  obrazu  „V  samo- 
\ azbě'',  biavurně  malovaném,  a  také  v  obou  podo- 
l)iznách  cítit  silný  lepot  ukrytých  životních  sil,  čeka- 
jících jen  na  chvíli,    kdv    by   se  vychrlily   (č.   114 

až  iii;). 

Což  kdyl)y  tu  byla  vystavena  Rěpinova  tragedie 
..Ivan  Hrozný  zabil  svého  syna"  a  komedie  „Zapo- 
rožci"  (jak  s  nehorázným  výsměchem  odpovídají 
sultánu  Mahometu  IV.)  a  rada  jeho  proslulých  po- 
dobizen, pak  teprve  zřejmo  by  bylo,  jak  v  Rěpinovi 
realism  malířství  ruského  se  vvvreholil. 

Od  Nikolaje  Nikolajeviče  Gé  (1831 
až  1894)  bohužel  ničeho  tu  není. 

Za  to  Ivan  Ivanovic  Šiški  n  (1831— 98) 
je  tu  zastoupen  10  obrazy  olejo\"ými  a  73  kresbami 
a  lepty.  Všeobecný  jde  hlas  o  něm  po  Praze  — 
Intiž  u  těch,  kdož  byli  ve  výstavě;  Praha  po  čertech 
málo  „všeobecně"  tam  chodí  —  „Tof  celý  náš 
Mařák!"  A  pravdu  mají  ty  hlasy.  Jsou  to  dvojčata. 
Rozeznati  je  však  možno:  Šiškin  je  v  barvě  silnější, 
svítivější,  jásavější,  Mařák  v  kresbách  lyričtější  a 
měkčí.  Téměř  polovice  jeho  obrazů  olejových  jsou 
skizzy;  ale  ony  právě  svěřují  nám  prvý  dojem 
umělcův,  svěží  a  silný.  Šiškin  maloval  širokým 
štětcem,  barvami  šfavnatými,  svítivými,  lehce  a  řídce 
nanášenými.  V^šude  raduje  se  ze  zdravoty  těch  buj- 
ných, svalnatých  rodných  lesů,  raduje  se  ze  slunce, 
které  jimi  slavnostně  prochází  neb  větvím  jejich 
leple  proniká;  tak  v  „Dubině"  (č.  1 34),  „Na  pokraji 
sosnového  lesa"  (č.  125,  posledním  to  díle  svém,  a 
jaká  bujarost  moloděcká  plesá  z  něho!),  ve  studii 
č.   128,  ve  „Smrkovém  lese"  a  ve  všech  ostatních. 

Z  vrstevníků  těchto  předáků  příjemně  působí 
Nikolaj  Alexandrovič  Jarošenko  (1846 
až  98)  zvláště  podobiznou  spisovatele  Korolenka, 
muže  zdravím  jen  kypícího,  a  některými  krajinnými 
studiemi,  „Elbrus  v  oblacích",  „Horská  cesta", 
„V  horách",  s  jakýmsi  teskným  nádechem,  jenž  na 
tom  dalekém  obzoru  leží.  Této  vnitřní  potřeby, 
z  jaké  tyto  studie  vznikly  (o  všech  ostatních  nedá 
se  to  říci),  necítit  naprosto  u  Vladimíra 
Jegoroviče  Makovského  (nar.  1846).  Umy- 
slnost  jeho  patrná  a  tudíž  vadí;  přepíná  v  ne- 
pěkném obsahu,  jako  jindy  zase  přeslazuje.  On  jakoby 
stále  hledal,  co  namalováno  chytne  pozorovatele 
nezkušeného.  Srdce  jeho  jakoby  se  neozývalo.  Jde 
a  zastavuje  se  krajem  a  mezi  lidem  jako  fotograf 
s  mechanickým  reprodukčním  přístrojem.  Jediné, 
co  se  mi  tu  od  něho  zalíbilo,  je  „Maloruska"  a  „Na 
pohostinské  hry"  ne  bez  humoru  malováno.  Tu 
mírnil  se  a  působí  dobře. 

O  jedenáct  let  starší  Grigorij  G.  Mjaso- 
j  e  d  o  v  dal  si  mnoho  práce  na  svém  „Čtení  ruko- 
pisů" —  prý  Kreutzerovy  sonáty,  či  snad  bombardo- 
vání Sevastopole  nebo  Mafekingu  —  ve  společnosti 
ruských  spisovatelů  a  umělců  nevím  jakých.  Chce 
působit  virtuositou  malby  některých  předmětů  (často 
okázale  vystavených),  a  také  slyšíte    obdivné  hlasy 


v  obecenstvu,  jak  skvostně  jsou  malovány  ty  zlaté 
brejle  a  jak  ta  mušle  a  jak  ta  lampa  atd.  Je  tu 
jistě  leccos  povedeného,  ale  z  celku  pořád  vám  ten 
neviděný  režisér  vadí  a  dojem  kazí. 

Za  to  mladší  dva  členové  Tovaryšstva,  olia 
krajináři,  rázem  se  zalibují.  Je  to  Nikolaj 
Ni  kan  ořovi  č  Dubovskoj  (nar.  1859),  od  něhož 
devět  obrazů  tu  vystaveno,  vesměs  pozoruhodných 
prací.  Ve  všech  je\T  se  upřímným  velebitelem  pří- 
rody, zvláště  když  ona  zjevuje  se  ve  své  velikosti. 
Vznešenost  přírody  on  opěvuje,  ať  tišinu  na  moři 
s  bájivým  zlatým  osvětlením ;  af  širokou  žatvu  ostře 
ozlacenou  sluncem  k  západu  se  klonícím;  ať  jarní 
večer  v  březovém  háji  s  dukátovými  hsty  a  stíny, 
sezášeříra  jakoby  plným  zlatého  prachu;  af  velkolepě 
rozhosfující  se  mír  po  bouři  s  píchajícími  spoustami 
osvětlených  mraků,  s  duhou  nikoliv  šablonovitou, 
ale  opravdu  majestátní;  af;  s  břehu  bretořiského 
zachycuje  velice  malebný  pohled  na  moře  lodkanii 
oživené,  ať  maluje  Lago  maggiore  —  všude  cítit 
splynutí  umělcova  nitra  s  přírodou,  jejíž  světelnou 
krásu  dychtí  s  veškerou  opravdovostí  zachycovat 
štětcem  svým,  což  se  mu,  pravému  umělci,  také  daří. 

Také  Sergej  Ivanovic  Svět oslavskij 
(nar.  1857)  zaslal  pěkný  jarní  motiv  —  v  jarní 
den,  už  teplý,  kdy  obloha  vesele  rozpíná  se  do 
hlubší  výše  a  stromy  už  vyrážejí,  včelař  vyšel  do 
sadu  a  obzírá  zamilované  své  úly.  Tušíme  s  ním 
tu  nastávající  medovou  idyllu.  I  sousedé  kohouti 
(č.  119)  s  v^-prahlým  svým  okolím  jsou  s  veselou 
živostí  namalováni. 

Ivan  Iv.  Jendogurov  také  je  zajímavějším 
krajinářem,  s  jasnějším  pohledem,  než  měl  jeho  učitel 
Volkov;  Leman  dobrým  portretistou. 

Ostatní  —  kromě  skupiny  umělců,  o  níž  zvlášť 
bude  řeč  —  mají  méně  vábných  vlastností,  vábných 
svou  osobitostí,  ba  mají  také  nevábné.  Někteří 
vypravují  všední  věci  všedně  svým  štětcem  a  pře- 
mrštěně; jiní  mluví  s  krajinou  beze  vší  důvěrnosti, 
jen  tak,  jak  se  na  trhu  mluví.  Historické  malby 
této  výstavy  nemají  dostatek  starého  ducha.  V  obraze 
Ivanova  (Sergeje  Vasiljeviče  —  nikoliv  Alexandra 
Andrejeviče,  od  něhož  je  „Kristus  zjevuje  se  hdu!") 

—  „Na  paměť  Štěpána  Permského  a  jiných  apoštolů" 

—  je  mnoho  síly  drsné,  téměř  surové  síly  v  barvě 
i  kresbě,  ale  veliký  dojem  se  nedostavuje.  Na  obraze 
Lebeděva  „Car  Ivan  Hrozný  žádá  Vigumena 
Kirilla  za  vysvěcení  na  mnicha"  je  skupina  černých 
mnichů  s  překvapující  plastikou  jich  říz  i  vnitřní 
neústupnost,  ba  fanatičnost  podána,  ale  pod  car- 
ským kaftanem  necítit  opravdového  Ivana  Hrozného. 
Tu  b  y  musel  vypomoci  Rěpin  anebo  Surikov. 
Tento  umělec,  také  člen  Tovaryšstva,  dovede  vdech- 
nout do  svých  pláten  starého  ducha  a  zaujat  jím 
pozorovatele.     Škoda,  že  tu  Surikova  není. 

* 

Cosi  zcela  jiného,  novějšího  a  svěžejšího  zavívá 
z  obrazů  A.  Vasněcova,  Levitana,  Pervuchina, 
Bakšejeva  a  Nesterova.  Nové  tony  tu  vnímáš,  lušíš 
cosi,  co  snaží  se  být  osvěženou  řečí,  touhou  po 
novém  slohu,  niternějším  výrazu.     Rozhodně  je   tu 
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více  liry  barevných  tonů,  více  hudby  v  tom  miho-  , 
tavém  světě  zdání.  Poetičtější  strunka  tu  zaznívá. 
„Go  by  to  bylo,  kdyby  v  něm  (t.  j.  Šiškinovi)  byla 
strunka,  která  by  se  mohla  proměňovat  v  píseii!" 
—  píše  Kramskoj  mladému  poetu  krajináři  Vasiljevu 
.(záhy  zesnulému)  už  r.  1872.  Tato  strunka  zde 
jest,  hlavně  u  tří  pr^^ých  krajinářů. 

Apolinarij  Miehajlovič  Vasněeov 
(nar.  185G)  je  bratr  Viktora  Vasněcova,  autora  ná- 
stěnných obrazů  v  chrámě  sv.  Vladimíra  v  Kijevě 
a  historických  v  museu  moskevském,  malíře  starých 
bohatýrů  kijevských,  jenž  nyní  klestí  dráhu  uměle- 
ckému průmyslu  na  Rusi,  činí  rozkošné  návrhy 
k  originální  výzdobě  ruského  bytu,  k  pohádkové 
výpravě  divadelní  a  j.  Apolinarij  Vasněeov  naproti 
tomu  je  krajinář.  Vystavuje  zde  několik  jižních 
motivů,  velmi  jemně  procítěných  a  zachycených, 
lehce  jen  nahozených,  ale  plným  souzvukem  půso- 
:  bicích.  Jeho  „Tavrida"  s  chrámem  Artemidiným, 
s  plápolajícím  ohněm  na  oltáři  jejím,  s  dumným 
hájem  po  obou  stranách  a  s  dalekou  vyhlídkou  na 
temnomodré  moře  zlehka  zčeřené.  má  hlubokou  ná- 
ladu. Je  to  malebný  melodram  k  tii  hému,  bez- 
měrnému  stesku  Ifigeniinu.  Na  Rusi  A.  Vasněeov 
veleben  je  též  pro  svou  „Starou  Moskvu".  Namaloval, 
to  jest  zrestauroval  řadu  starobylých  zajímavých  a 
malebných  částí  města  a  zákoutí  staré  Moskvy  na 
základě  zachovaných  zbytků  a  jiných  historických 
dokladů,  a  v  nich  Vasněeov  jeví  prý  se  nikoliv 
Jako  pedant  purista,  nýbrž  jako  umělec  poet. 

Velice  milý  a  vzácný  jest  I  sak  Iljič 
Levit  a  n  (nar.  1861).  Jeho  pět  krajin  je  hotová 
sonáta  s  noblesou  zahraná.  Co  poesie,  co  barevného 
kouzla  je  v  jeho  „Soumraku",  co  hudby  v  těch 
zelenavých  a  prozelenávajících  se  oblacích  s  prozařu- 
jícím zlatým  měsícem  v  levo  od  zadumaného  zámku, 
hledícího  do  modravé  dálky,  a  v  těch  zarůžovělých 
v  právo!  Jaká  delikátní  to  malba!  S  počátku  zazdá 
se,  že  to  nějaký  mistr  Skot  maloval.  Zrovna  tak 
náladová  je  „Noe".  Třetí  obraz,  „Podzim"  na  bídné 
ruské  vesnici,  jak  hohat  je  půvabem  těch  zlatých 
planoucích  bríz!  „Pochmurný  den"  naproti  tomu 
jak  působivý  tím  stlumením  tonů  v  chlad  a  rmut! 
To  všecko  jsou  hotové  básně. 

Také  Konstantin  K.  Pervuchin  (nar. 
1873)  svými  třemi  obrazy,  zvláště  „Rio  San 
Marino",  a  Vasilij  Nik.  Bakšejev  (nar.  1862) 
svou  „Kvetoucí  jabloní",  „Jinovatkou"  i  ostatními 
vzbuzují  radost  v  pozorovateli  tím  svěžím  světem 
barevným  a  světelným,  jaký  oni  v  přírodě  vidí. 

Michal  V.  Nesterov  (nar.  1802)  je  zcela 
jiný  a  zcela  svůj.  Maluje  mnichy  a  poustevníky, 
ruské  světce,  jako  nikdo  před  ním,  s  jejich  tichým, 
pokorným,  smírným  nitrem,  odtrženým  od  tohoto 
bludného  světa.  Zde  vystavuje  jen  „Zjevení  sv. 
Dimitrije  careviče".  V  jarní  krajině,  která  je  také 
„zjevením",  mezi  mladými  břízkami  a  borovicemi 
a  petrklíči  zjevuje  se  mladičký  carevič,  po  úkladné 
smrti  světcem  prohlášený,  v  nádherném  starobylém 
rouchu  carevičském,  s  korunou  na  hlavě,  tvář  ne- 
vinná, dětská,  a  celá  postava  sympatická.     S  nebe 


kyne  mu  Hospodin,  a  carevičova  postava  bělostná 
se  nadzvedá,  ba  vyrůstá  k  Němu,  jako  ty  bělostné 
břízky,  slastí  ruce  se  mu  skrížily  na  prsou,  tváří 
prolétá  tichý,  nezemský,  jakoby  měsíčný  úsměv  — 
duše  ulétá  v  rajský  kraj  ....  Je  to  originálně 
myšleno  i  malováno,  a  je  to  plno  citu.  V  poušti 
náboženské  malby  je  to  svěží  oáza. 
* 

Toto  nejmladší  pokolení  peredvižniků  —  rok 
narození  vždycky  nerozhoduje  —  liší  se  podstatně 
od  starších  v  nazírání  uměleckém.  Přirozeným  vývojem 
patrně  také  odštěpí  se  od  nich,  jak  už  počátečné 
trhliny  lze  pozorovat,  a  srazí  se  dohromady  v  nové 
sdružení  s  ostatními  mladými  novotáři,  veškeré  úcty 
hodnými,  kteří  kupí  se  okolo  uměleckého  časopisu 
„Mir  Iskusstva"  a  pořádají  své  zvláštní  výstavy. 
Tato  ruská  moderna,  ačkoliv  organisace  její  teprve 
druhý  rok  trvá,  dobyla  už  znamenitých  úspěchů, 
její  činnost,  v  řečeném  časopise  i  v  jejích  výstavách, 
svědčí  o  veliké  opravdovosti  a  snaze,  povznésti 
umění  ruské  i  smysl  pro  ně  na  Rusi. 

„Jednota  umělců  výtvarných  v  Praze"  řekla 
—  Aj  spolek  „Mánes"  ať  řekne  —  Z?  a  ukáže 
nám  počátek  třetí  kapitoly  v  dějinách  ruského 
umění.  Nebude  to  tak  snadné  a  brzké,  ale  možno 
je  to.  HiiMero. 

Divadlo. 

Národní  divadlo. 

Schnitzlerův  Zelený  papoušek.  Šchnitz- 
lerova  „groteska"  Zelený  papoušek  hraje  se 
ve  vinární  řpelunce  bývalého  divadelního  ředitele 
Prospera  u  večer  dne,  kdy  pařížský  lid  zmocnil  se 
Bastilly.  V  krčmě  Prosperově  pěstuje  se  zábava 
zvláštního  diuhu,  vymyšlená  jako  šťastná  atrakce 
pro  degenerovanou,  sensace  chtivou  aristokracii. 
Bývalá  herecká  trupa  hostinského  představuje  pan- 
stvu různé  zločince  a  taškáře,  jimž  nemine  den 
bez  nějakého  kriminálního  kousku.  Vtip  celé  věci 
je  v  tom,  že  hra  ukáže  se  pouhým  předobrazením 
blížící  se  skutečnosti:  právě  když  nejlepší  z  herců 
Prosperových,  Henri,  do  opravdy  před  očima  všech 
zabíjí  milence  své  ženy,  vévodu  de  Cadignan,  vráží 
do  krčmy  rozbouřený  dav  provolávající  vítězně  do- 
bytí Bastilly  a  nastávající  den  pomsty.  Prosperovi 
urození  hosté  stojí  vyjevení  před  vývojem  událostí, 
jehož  se  nenadali.  Když  prchají,  demagog  Grasset 
volá  za  nimi  posměšně:  „Nechtě  je  pro  dnešek, 
však  oni  nám  neujdou." 

Schnitzler  charakterisuje  drobnými  a  spěšnými 
rysy  jednak  kastovní  nenávist  utištěných  vrstev, 
která  pod  zevnějškem  zdánlivě  bezvýznamným  roste 
v  ohromné  dílo  krvavé  odvety  a  jednak  mravní 
zchátralost  i  slepou  stupidnost  aristokracie,  jež 
všechny  ty  známky  brzkého  soudu  přijímá  jen  jako 
příjemné  chvilkové  rozčilení  svých  otupělých  nervů. 
„Obecenstvu,  jež  k  Prosperovi  dochází,"  praví  o  tom 
Grasset,  „jest  to  rozkošným  polehtáním  .seděti  mezi 
nejnebezpečnější  luzou  pařížskou,  mezi  šejdíři,  lupiči, 
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vrahy.  To  jo  něco  pro  ty  dvorské  pány!  To  ziilresu 
jejich  zmrtvělými  smysly  .  .  .  Zde  jsom,  Lebrěte, 
začal  nenáviděti  ty  psy  I"'  A  když  markyza  Severina 
do  Lansae  tleská  k  výstupu  Henriho,  napomíná  ji 
její  seladon,  básník  RoUin:  „Co  to  činíte,  markýzo? 
Jakmile  zvoláte  bravo,  obrátíte  to  vše  zase  v  pouhé 
divadlo,  a  to  příjemné  mrazivé  chvění  je  to  tam!" 
'I"áž  markýza  vpadá  na  konec  ve  ztřeštěný  jásot 
iidu  vášnivým  opojeným  výkřikem:  „Ať  žije  svobodal 
ať  žije  svoboda!"  jako  by  se  nemohla  dočkat  oka- 
mžiku, kdy  bude  klást  svoji  frivolní  hlavu  s  těma 
mlsnýma  očima  na  guillolinu  a  zakoušet  toužený 
záchvat  nejvyššího  možného  vzrušení. 

Zvláštním  dojmem  působí  sen  prosté  a  světlé 
idyly,  jejž  uprostřed  toho  latentně  příšerného  mum- 
raje  rozvinuje  zamilovaný  Henri:  „Jsem  rozhodnut. 
Opustíme  město.  Odejdeme  na  venek  .  .  .  Není-li 
pravda,  Leokadie '?  Často  jsme  o  tom  snili.  Toužím 
po  míru  daleké  roviny.  Ano,  Prospere,  ve  svých 
snech  vidím  se  s  ní  večer  choditi  po  polích,  v  ne- 
konečném tichu,  s  podivuhodným  útěšným  nebem 
nad  námi.  Ano,  prchneme  z  toho  strašného  nebez- 
pečného města,  veliký  mír  nás  obklopí.  Není-li 
pravda,  Leokadie,  často  jsme  o  tom  snili  .  .  .  Kašlu 
na  umění.  Chci  pokoj."  To  není  toliko  mravoličná 
reminiscence  selankových  návalů  z  doby  před-  a 
revoluční.  Veliký  povzdech  všech  dnešních  uštva- 
ných a  uondanýeh  odlehčuje  si  větami  Henriho: 
plivnout  na  všechno!  a  odejit  na  vždy  někam  v  ticho 
a  klid!  Ubohý  Henri!  musil  zůstat  jako  druzí,  brodit 
se  v  krvi  jako  druzí,  zuřit  jako  druzí!  hk. 


Beseda. 

Princ  Krasavec  na  cestách. 

ťdhádka  se  škaredým  koncem.     Xapsal  Josef  Leda. 
(Dokončení.) 

Ale  i  nyní  vrtěl  princ  Krasavec  tak  smutně 
hlavou,  že  královna  Lada  vracejíc  se  s  hmonádou 
nad  zasmušilým  výrazem  svého  syna  horce  zapla- 
kala a  král  si   cípem  korunního  roucha  protíral  oči. 

„Tedy  mluv,  moje  dítě,"  naléhala  královna.  „Vše, 
co  chceš,  ti  splníme,  jen  abys  se  na  nás  blaženě 
usmál."  ' 

Tu  si  princ  Krasavec  dodal  odvahy  a  zašeptal 
se  sklopeným  zrakem:  „Nuže  slyšte  tedy,  milostiví 
rodiče  moje!  Musím  odtud  z  pohádkové  říše  pryč 
stůj  co  stůj,  neehcete-li,  abych  lítostí  umřel.  Přejedlo 
.'ie  mně  těch  věčných,  stejně  den  co  den  se  opaku- 
jících hodů  a  blažeností.  Chci  ven  do  skutečného 
života,  mezi  skutečné  lidi." 

Po  těchto  slovech  král  zbledl  jako  stěna  a 
královna  padala  do  mdlob.  Brzo  však  se  oba  vzpa- 
matovali a  vykřikli  jediným  dechem: 

„On  se  zbláznil,  naše  dítě  se  nám  zbláznilo!" 

Princ  Krasavec  padl  jim  však  oběma  k  nohám 
a  prosil  s  pozdviženýma  rukama:  „Máte-li  mne 
tiochu  rádi,  pu.^ifle  mne  do  skutečného  světa!" 


S  třesoucím  srdcem  královští  manželé  svuhli 
konečně  k  přání  miláčkovu. 

Dali  zavolati  sbor  kouzelníků,  kteří  mžiknulim 
vykouzlili  z  kusu  oblaku  létací  samohybný  kočár, 
uvnitř  krásně  vyčalounovaný,  jenž  na  zahvízdnuli 
se  snášel  a  stoupal  a  natažením  ukazováčku  se  dal 
říditi  kam  libo  bylo.  Král  dal  princi  naplniti  kap.^y 
dukáty  a  královna  Lada  navlékla  mu  na  malíček 
kouzelný  prsten,  jenž  činil  každého,  kdo  jej  nosil, 
neviditelným,  jakmile  jím  otočil.  Konečně  král 
Slavoslav  dal  vyhotoviti  dvorní  kanceláří  svou  pro 
syna  svého  tucet  průvodních  listů  s  doporučením 
na  všechny  královské  dvory,  ba  ač  to  bvlo  proti 
etiketě,  i  na  presidenty  republik  skutečného  světa, 
n  vložil  mu  do  kočáru  krabičku  hadích  jazýčku. 
Kdo  jeden  z  těchto  jazýčků  snědl,  rozuměl  hned 
každé  řeči,  jakmile  poprvé  jediné  jen  slovo  zaslechl. 
Doprovázen  žehnáním  rodičů  a  voláním  „Sláva" 
všech  obyvatelů  pohádkové  říše,  vsedl  princ  do 
kouzelného  oblaku,  namířil  prstem  dolů  k  zemi. 
zahvízdl,  a  oblakový  vůz  jako  střela  sletěl  s  ním 
na  skutečnou  zem. 

Než  se  ještě  ze  šíleného  letu  vzpamatoval, 
1  octnul  se  princ  na  mírném  pahorku,  s  něhož  bylo 
viděti  daleko  do  krajiny.  A  ta  krajina  byla  čaro- 
krásná.  Na  všechny  strany  rozprostírala  se  kvetoucí  i 
'  iuka  poselii  jak  zlatem  žlutých  pryskyřníků,  želu-  ■ 
nalo  se  osení,  stály  rozsáhlé  zahrady  v  plném  kvělu.  j 
v  dáli  zatáčela  se  stříbrná  reka  širokým  pasem 
k  obzoru,  z  něhož  v  mlhách  vystupovaly  kuželovitě 
lesnaté  hory,  vězící  se  jak  ohromné  pyramidy  k  bledě- 
modrému nebi,  a  v  šiř  a  v  dál  v  zeleni  luk  a  polí 
ležely  skryty  vesnice  a  městečka  se  štíhlými  věžemi 
kostelů,  které  se  týčily  jak  ohromné  svíce.  Unesen 
zašeptal  princ:  „Jak  v  pohádce  je  to  zde.  Zemský 
ráj  to  na  pohled!"  Nadšením  M-ávoraje  vystoupil 
z  oblakového  vozu,  vyňal  z  krabičky  jeden  hadí 
jazýček,  jejž  spolkl,  namířil  prstem  a  vůz  jako 
chmýří  se  vznesl  k  nebi. 

Nyní  tedy  princ  stál  ve  skutečném  životě  sám 
a  sám.  Náhlá  tesknota  mu  sevřela  hruif.  Pojal 
jej  strach  z  neznámých  věcí  a  událostí.  Sestupoval 
I  zvolna,  v  myšlenky  jsa  zabrán,  po  svahu  přes  květ- 
natou louku  dolů  k  silnici,  když  pojednou  se  ()řed 
ním  vynořil  vousatý,  zamračený  muž  s  klackem 
v  ruce  a  na  něho  již  z  dálky  křičel: 

„Počkej,  kluku,  já  ti  dám  šlapat   mně  louku  I" 

Zaleknut  stál  princ  chvíli  jako  přimrazen,  v  oka- 
mžiku se  však  vzpamatoval,  otočil  prsten  na  ma- 
líčku a  vousáč  kleje  a  oháněje  se  klackem  otáčel 
se  marně  po  zmizelém  princi. 

Ten  rozveselen  tímto  prvním  dobrodružstvím 
svým  sestoupil  klidně  k  bílé  silnici  a  kráčel  po  ní 
směrem  k  nejbližší  vesnici  otočiv  zas  prsten,  aby 
byl  viditelný.  Tu  na  něho  z  pokraje  lesa  zavolal 
veselý  hlas:  „Hej,  panečku,  kam  tak  rychle?"  Princ 
zastavil  kroky  a  po  chvíli  spatřil  před  sebou  stát 
upoceného  od  běhu  starého  človíčka,  s  veselýma 
mžouravýma  očkama,  z  plna  hrdla  na  prince  se 
smějícího.  Div  že  se  neznámý  ten  smíchy  neroz- 
sypal. 
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leJ  bylo  na  princovi  se  rozzlobit. 

.,Xo  dovolte,  pane!''  oslovil  človíčka,  jenž  se 
pořád  smíchem  klátil,  „co  na  raně  vidíte  tak  směš- 
ného. Snad  se  vám  nelíbím  ?" 

„Jak  pak  neb'bit,  má  dušinko,  opáčil  chechtavý 
mužiček.  Takové  pachole  krev  a  mléko,  tvář  a  oči 
jako  nebe,  jako  princ  z  pohádky!  Ale  hochu,  co  li 
to  napadá,  chodit  po  světě  jako  hastroš  ?  Místo  bot 
střevíce  jako  dráteník,  jen  že  s  dlouhými,  ještě 
směšnějšími  cípy;  místo  poctivých  kalhot  nějaké 
tiiko  jako  komediant;  kabátec  samý  samet,  zajisté 
drahý,  ale  hotová  maškara,  místo  klobouku  nějaký 
placatý  čepec  se  pštrosím  perem,  jak  to  snad  no- 
sívali za  krále  Holce,  a  pak  tu  šavli  nebo  kordisko 
nebo  čert  vi,  co  to  je  za  vocilku.  Jen  jestli  máš 
zbrojní  lístek,  s  četniky  není  co  žertovat." 

Princ  s  podivením  rozevřel  oči  na  mužíka, 
jenž  uviděv  spočinouti  na  sobě  krásné  dětské  oči 
princovy,  pod  pohledem  tím  změknul  a  dobrácky 
princovi  na  rameno  poklepal  a  poznamenal:  „Nevím, 
kdo  jste,  moje  dítě,  ale  radím  Vám,  hleďte  se  brzo 
přestrojit  do  lidských  šatů.  takhle  Vás  seberou  jako 
komedianta  než  přijdem  do  vesnice." 

„Mne,  prince  Krasavce  z  pohádkové  říše  ?" 
vzbouřil  se  uražený  princ. 

Malý  veselý  mužíček  otevřel  překvapením  ústa, 
pak  rozpačitě  odvětil:  ,, Odpusťte,  velectěný,  neráčíte, 
či  ne,  neráčil  jste  —  jak  bych  to  honem  řekl,  ne- 
ráčil  jste  —  jak  bych  to  honem  řekl,  neráčil  jste 
odněkud  utéci,  kde  vás  přes  moc  drželi,  z  nějakého 
iHlavú,  no  řekněm  léčebního  ?" 

Princ  se  pohrdlivě  usmál,  otočil  prsten  na 
malíčku  a  zmizel  zrakům  malého  mužíčka.  Za 
chvíli  otočil  prsten  znova  a  stál  před  ním  v  staré 
podobě. 

„Věříš  nyní,  že  jsem  princ  z  pohádky?"  pro- 
nesl k  ustrnulému  človíčku. 

„Milosti  princovská,"  odvětil,  zázrakem  tím 
přesvědčen  zcela  vážně  malý  mužíček.  „Ted  věřím, 
co  jsem  jaktěživ  nevěřil,  že  jsou  ještě  možný  zá- 
zraky. Ale  nedivte  se,  princovská  milosti.  Takovým 
chudákům,  jako  jsem  já,  pro  samou  bídu  už  ani 
pohádky  nemají  kouzla,  ale  nyní  věřím  jejich  čaro- 
moci  a  jsem  Vaší  milosti  k  službám." 

„Budiž!"  vlídně  odtušil  princ.  „Přijímám  tě 
do  svých  služeb,  zde  viz  — "  a  princ  vyňal  z  pe- 
něženky tři  dukáty  —  „spěš  do  města,  které  se 
tamhle  na  obzoru  bělá,  a  přines  mně  odtud  oblek, 
jaký  vy  nosíte.  Je  to  sice  pravá  komedie,  ale  vidím, 
že  třeba  se  vám  přispůsobit  a  abys  neměl  daleko, 
dej  nyní  pozor!"  Při  těch  slovech  hvizdl  princ  na 
svůj  oblakový  kočár,  jenž  se  střelhbitě  snesl  k  zemi. 
„Vstup  dovnitř !"  velel  mužíčkovi.  „Zahvízdni  a  na- 
táhni prst  k  městu.  Tam  vystup,  nakup  co  potřebí, 
a  af  jsi  za  chvíli  tu !  Já  tu  v  lese  budu  zatím  trhat 
konvalinky." 

Takto  špit  netušenými,  nepoznanými  divy, 
chtěl  již  mužíček  vstoupit  do  oblaku,  když  jej 
princ  ještě  zadržel.  „Apropos,  dříve  mi  řekni,  kdo 
jsi  a  jak  se  jmenuješ?" 


,. Ševcovský  iiii>tr  \  avnnec  \  aiicura  princovské 
milosti  k  službám.  Mohl  bych  sice  laky  říci  obuv- 
nický mistr,  ale  švec  je  švec,  nač  zapírat.  Já  se 
za  svou  poctivou  ševcovinu  nestydím!" 

..Nuž  dobře!"  přerušil  švitořivého  nového  slu- 
žebníka princ  Krasavec,  zahvízdl,  natáhl  ukazo- 
váček k  dálnému  městu  a  jako  střela  zdvihl  se 
kouzelný  oblak  a  zmizel  s  Vavřincem  Vančurou 
v  dálce. 

Princ  poohlédnuv  se  ještě  důkladně  po  krajině, 
popošel  na  pokraj  lesa  a  začal  si  trhat  vonné  kon- 
valinky. 

Ještě  nenatrhal  malou  kytici,  zaslechl  něčí 
blížící  se  hlasy,  mluvící  zcela  jinou  řečí,  než  ve 
které  se  se  svým  novým  služebníkem  Vančurou 
dorozumíval. 

Sáhl  do  kabátce,  aby  vyňal  a  snědl  jeden 
z  hadích  jazýčků  a  takto  se  mžikem  naučil  neznámé 
řeči,  shledal  však,  že  krabičku  s  jazýčky  zapomněl 
v  oblakovém  voze. 

„Nu  což!"  pomyslil  si,  „budou  asi  taky  znát 
jazyk,  jímž  jsem  se  domluvil  se  svým  Vavřinceai 
Vančurou,  nejsou  patrně  z  daleka." 

A  zavolal  na  ně:  „Dobrý  den,  pánové!" 
Ale  se  zlou  se  potázal.  Vrhli  se  na  něho  jako 
dravé  šelmy  a  než  se  nadál,  zasáhla  jej  rána  holí 
jednoho  z  nich  do  zad,  že  zaúpěv  upadl  na  zem. 
Štěstí,  že  při  pádu  se  mu  na  malíčku  otočil 
prsten  a  tím  že  se  stal  neviditelným.  Útočníci,  když 
se  jim  princ  rázem  před  zraky  propadl,  láteříce 
ubírali  se  cestou  svou  dál. 

Princ  Krasavec  po  jejich  odchodu  vstal  opa- 
trně se  země,  sedl  na  pokraj  lesa,  mnul  si  chvíli 
záda  a  potom  se  dal  do  pláče. 

Měl  z  toho  ukrutnou  lítost,  že  se  mu  ti  zuřivei 
za  jeho  dobrácký  pozdrav  lak  špatně  odměnili. 
V  tom  spatřil  svůj  oblakový  kočár  střelhbitě  se 
blížit  a  snášet  se  mu  k  nohám.  Z  oblaku  vyskočil 
nový  jeho  komorník,  všecek  radostí  záře. 

..Královská  Vašnosti!"  rozvázal  Vančura.  „To 
byl  let!  To  je  rychlovlak  proti  tomu  hotový  hlemýžď! 
No  jo,  v  pohádkové  říši  mají  jiné  vymyšlenosti  než 
u  nás." 

Na  pokyn  princův  vyňal  z  kočáru  koupený 
oblek  myslivecký,  vysoké  boty  a  klobouček  s  te- 
třevím  peřím,  a  ve  chvíli  byl  princ  převlečen  za 
rozkošného  myslivce.  Tak  roztomilého,  že  Vančura 
nadšením  spráskl  ruce  a  zvolal: 

..Ale  mám  to  krásného  pána!  Toho  by  ne- 
směla moje  Mařenka  spatřit,  sic  by  se  do  něho 
rázem  zamilovala." 

Ale  princ  sám  z  té  přeměny  neměl  valné  ra- 
dosti. Mlčky  se  rozhlížel  k  silnici,  kudy  kráčeli  ti 
zlí  útočníci,  a  teprve  na  naléhání  Vančurovo,  jenž 
porozprávěje  a  všelicos  vykládaje  skládal  pohádkové 
šaty  princovy  bedlivě  do  oblakového  vozu,  a  vy- 
právěl mu  svou  nemilou  příhodu. 

„Ale  to  přece  nic  neznamená,  princovská  Jas- 
nosti !"  vykládal  Vančura,  „to  je  u  nás  denní  chléb, 
takové  příhody.  Tuto  krásnou  zemi  obývají  totiž 
dva  bratrští  národové,  Iksové  a  Ypsilonové,  jejichž 
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příslušníci  so  mezi  .sebou  perou  na  iiolkáiií.  Kilo 
z  koho,  ten  toho.  My  dva  mluvíme  spolu  iksky  a 
lamhle  ti  chlapové,  jež  jpšté  z  dálky  slyšet  hulákal, 
ypsilon.sky.  Až  potkáme  my  dva  zas  jednoho  Vpsi- 
lona,  také  ho  stlučeni." 

„Ale  při  kráse  pohádkové  ří.íe,  proč  tor"'  udiven 
otázal  se  princ. 

,,Proč?  Inu  proto,  že  jeden  národ  mluví  iksky 
a  druhý  ypsiionsky.  to  je  přece  dostatečný  důvod!" 
vysvětlil  Vančura. 

„Mně  ne!'"  odsekl  princ  zlostně.  „To  je  šílenství, 
rvát  se  pro  různost  řeči  jako  kluci." 

„To  že  je  šílenství  V"  odvážil  se  Vančura  na- 
mítnout, „odpusťte,  princovská  milosti,  ale  my  tomu 
říkáme  vlastenectví." 

„Nu,  pro  mne  a  za  mne!"  odbyl  jej  princ. 
,  .\le  sáhni  pod  sedátko  mého  oblakového  vozu,  je 
tam  krabička  s  nápisem  ,Jazyková  moudrost'.  Jsou 
tam  hadí  jazýčky,  přines  mně  jeden.  Musím  se  taky 
naučit  ypsiionsky.  Patrně  v  této  zemi  člověk  musí 
mít  dvojí  jazyk,  aby  prošel  bez  úrazu." 

Vančura  ihned  rozkazu  tomu  vyhověl,  princ 
spolkl  podanf  mu  jeden  hadí  jazýček  a  okamžitě 
porozuměl  hlučným  nadávkám  ypsilonských  svých 
nepřátel,  kteří  zatáčeli  právě  cestou  do  lesů,  kde 
jejich  křik  zvolna  utichal.  Princ  natažením  ukazo- 
váčku pustil  oblakový  vůz  do  vý.še  a  v  průvodu 
komorníka  svého  kráčel  k  blízké  vesnici. 

Pocítil  hlad  a  těšil  se  na  hospodu.  Když 
vkročil  do  čisté,  vlídné  vesnice,  lidé  obracejíce  se 
za    sličným    myslivcem,    přívětivě  jej    pozdravovah. 

„Jsou  to  zde  roztomilí  lidé,"  prohodil  potěšen 
princ,  eo  Vančura  mlčky  mu  přisvědčuje  zamířil 
s  pánem  svým  k  vesnické  hospůdce. 

Jaké  bylo  však  užasnutí  princovo,  když  stanul 
před  nízkou  hospodou  a  spati-il,  že  v  ní  byla 
všechna  okna  vytlučena  a  dvéře  vypáčeny. 

Hostinský,  hubený,  snědý  člověk  s  ohnutým 
orlím  nosem,  seděl  plačky  na  probořeném  zpola 
sudě  a  ze  světnice  dívala  se  na  příchozí  ustrašena 
žena  se  zarudlýma  od  pláče  očima. 

„Co  tohle  znamená?"  obrátil  se  princ  k  svému 
průvodci. 

„I  skoro  nic,  Vaše  milosti,"  řekl  Vančura,  pře- 
rušiv započatý    hovor    s    hostinským.    „Tady    mně 
počal  právě    hostinský  vypravovat,    že  včera   večer   i 
jej  sousedé  trochu  poškádlili,  vytloukli  mu  okna  a 
vylili  mu  pivo." 

„A  proč  to?"  tázal  se  princ  dále. 

„Pro  závažnou  příčinu,  milosti,'-  dal  mu  ko- 
morník za  odpověd,  „že  má  nos  ohnutý  a  sousedé 
jeho  buď  nos  ohrnutý  nebo  rovný." 

„Jak,  to  že  má  být  důvod  pro  toto  řádění  ? 
A  dříve  jeho  nosu  neviděli,  až  teprve  včera?''  divil 
se  princ. 

„I  viděli,  viděli,  královská  vysokourozenosti," 
vykládal  Vančura  horhvě,  „ale  dříve  jim  jeho  nos 
nepřekážel,  až  teprve  velcí  vlastenci  vydali  heslo, 
že  ohnuté  nosy  jsou  zkázou  národa." 


„Podivná  to  země,"  zavrtěl  princ  hlavou,  „kd 
brzo  jazykové,  brzo  nosové  vlastenectví  kvete.  Tonu 
rozuměj,  kdo  můžeš!" 

Vančura  podíval  se  na  iniiice  jako  na  nechá 
pavé  dítě  a  dodal,  pokrčiv  rameny: 

„Tomu  přec,  s  dovolením,  rozumí  každé  novi 
rozeňátko.  Ohnutý  nos  je  přece  ohnutým  nose 
a  to  přece  musí  stačit!" 

„Možná  vám  zde,    mně  nikoliv!"    odsekl  zai 
princ,  „ale  již  vidím,  že  se  zde  sotva  najíme;  budí 
nejlépe,    když  doletíme    tamhle    do  toho    městečki 
s  tou  velkou  věží.'' 

„S  tou  radostí!"  přisvědčil  Vančura.  „Tai 
jsem  doma,   a  u  zlatého   vola  je  pivo   jako  křen 

Princ  zahvízdl,  oblakový  vůz  přiletěl,  vsed! 
do  něho,  princ  napřáhl  prst  k  městečku  a  mžiké 
sestoupili  na  náměstí  před  hostincem  u  zlutéhi 
vola.  Ale  zmýlili  se,  když  myslili,  že  najdou  iai 
klidný  kouteček  na  posezení  a  občerstvení  se.  Zi 
širokého  průjezdu  hostince  ozýval  se  křik  a  láte 
ření.  Jednotliví  lidé  řítili  se  v  rozedraných  šatecl 
ven  a  za  nimi  s  holemi  neb  zaťatými  pěstmi  jin 
čelnější  volajíce  za  prchajícími:  „Zrádcové  vlasti 
Zabte  je  zpronevěřilé  zlotřilce!"  A  pravá  řež  na 
stala  teprve  na  náměstí.  „Co  tohle  znamená?"  za 
šeptal  princ  Vančurovi  do  ucha,  jenž  jej  poleká 
ného  táhl  do  vedlejší  tiché  uličky.  „Vždyť  tihU 
všichni  lidé,  co  se  tu  tak  zběsile  perou,  mluví 
všichni  ikským  jazykem  a  mají  podobné,  skoro! 
stejné  nosy!"  ' 

„To  je  proto,"  kvapně  odvětil  polohlasné' 
Vančura,  „že  ti  jedni  občané  zpívají  nejraději 
píseň:  ,Já  mám  chaloupku  na  vršku  bez  došků 
roztrhanou'  a  ti  druzí,  ti  zrádcové  vlasti,  nejraději 
zas:  ,Nepůjdu  domů,  nepůjdu  domů,  byl  bych 
doma  bit!"  ! 

„A  to  že  je  zrada  na  národč?  Podivný  nfímdi 
s  tímto  svým  hrdlovým,  nosovým  a  jazykovými 
vlastenectvím.  Já  jsem  z  toho  už  skoro  pitomy,"  : 
vyjádřil  se  rozhněvaně  princ.  , 

„Inu    těžko    vykládati,    čemu    u    nás    rozuniC 
každé  dítě,  bez  urážky.  Vaše  princovská  urozenosti. 
Ale    nejspíš    ráčíte    mít  hlad,    a  v  hladu  jsou    lidé  j 
moc  nechápaví,"  vykládal    Vančura.    A  povýšeným 
hlasem    pokračoval:     „Tady    však    jsme    u    mého 
domku.    Moje  Mařenka  zaskočí  nám  pro  pivo,  pak 
nám  něco  dobrého  na  rychlo  uvaří.   Božínku,   to  je  I 
kuchařinka,    jen  kdyby  bylo  vždy  na  vaření!    Tak  j 
Milosti,    zde    račte   vstoupit    a    urozenou    hlavičku ; 
račte  shýbnout,  abyste  si  ji  neráčil  nallouci.  Dveře  j 
jsou  trochu  nízké."  Do  světnice  pak  volal  Vančura:  i 
„Hej!    Jlařenko,  Mařko!    Mančinko!    Přišli  hosté  a] 
jací,  zrovna  z  pohádky!"  j 

Dveře  světnice  se  spěšně  otevřely  a  na  prahu  | 
stála  šestnáctiletá  dívčina,  zruměnělá,  kyprá,  hné- ! 
dych  očí,  s  ústy  drobnvmi  jak  třešně. 

Upjala  mžikem  oči  na  krásného  myslivce,  ale 
hned  je  sklopila  a  zruměnělá  ještě  temněji,  co 
princ  pohnutím  zbledl,  tak  prudce  .se  mu  hnala- 
krev  k  srdci  při  pohledu  na  ni. 
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„Teff  začíná  teprve  ta  pravá  moje  pohádka!" 
zašeptal,  přistoupil  k  děvčeti,  vzal  ji  za  ruku  a 
ll~kl  ji,  vřele  tiskl.  Zkrátka  —  co  dále  povídat: 
Zůstal  u  Vančurů.  Upravili  mu  malou  komůrku 
na  zad  do  zahrádky,  kde  kvetl  právě  jasmín  a  od- 
květal bez. 

Z  domu  se  princ  více  nehnul.  Tak  blaze  mu 
tam  bylo. 

Proto  také  o  jeho  příchodu  do  městečka  se 
nikdo  nedověděl  a  proto  také  jeho  příchod  nebyl 
ani  v  oposičních  listech  ve  dvorních  zprávách  za- 
znamenán. 

U  Vančurů  žil  princ  Krasavec  dobrých  pět 
měsíců  po  boku  své  drahé  Mařenky,  která  se  také 
nesměla  z  domu  hnout. 

Dali  si  přinášet  jídlo  z  hostince,  jen  starý 
Vančura  chodil  na  dopolední  přesnídávku  a  na 
večeři  do  hostince  u  zlatého  vola,  kde  nadhodil 
leckdy  nějaké  tajemné  slovíčko  o  princech  z  po- 
hádky, čemuž  jeho  stolovníci  ovšem  nerozuměli. 
Smáli  se  mu,  myslíce,  že  přebral.  Oba  milenci 
však  doma  seděli  celičké  hodiny  vedle  sebe  s  hla- 
vami k  sobě  skloněnými,  četli  básně,  které  princ 
Krasavec  uměl  sám  tak  krásně  na  svou  Mařenku 
skládat  a  ani  se  na  chvíli  nedovedli  beze  vzdý- 
chání od  sebe  odtrhnout,  —  až  najednou!  —  Ale 
ne,  že  by  byl  trhnul  nějaký  čarovný  zvonec  a  že 
by  se  byla  pod  ním  půda  propadla  jako  rozbité 
sklo.  Bůh  uchovej,  ale  přece  se  něco  stalo  I  A  co? 
Inu  co  jiného,  než  že  nastal  konec  pohádky;  jen 
že  takový  všední  smutný  konec,  až  jest  to  žalno 
povídat.  — 

Jednoho  dne  z  rána  probudil  se  totiž  princ 
Krasavec  ve  své  komůrce  pod  pruhovanou  peřinou, 
která  se  mu  pojednou  zdála  být  těžká  jako  cent, 
a  když  se  rozhlédl  po  komůrce,  připadaly  mu  její 
bílé  stěny  špinavé  jak  popel  a  cihlová  červená  pod- 
laha tak  sprostou,  že  si  připadal,  jako  by  se  byl 
zakletý  octnul  v  nějakém  vězení,  začarovaný  tam 
nějakým  zlým  duchem. 

Ale  nebylo  to  začarování,  bylo  to  něco  mnohem 
horšího,  bylo  to  —  rozčarování  I 

Vyhledí  všecek  stísněn  z  okénka  do  malé  za- 
hrádky, kde  ležela  těžká  šedá  mlha  na  povadlých 
listech  na  zemi  hnijících  a  na  holých  keřích,  a 
studený  déšť  bil  jednotvárně  do  oken.  Náhle  po- 
jala prince  ona  krutá  tesknota,  jako  tehdáž,  když 
se  v  otcovském  paláci  probudil  pod  nebesy  svého 
pohádkového  lože.  Něco  jako  bodnutí  dýkou  pro- 
jelo mu  nitrem.  Pryč  odtud,  jen  pryč!  znělo  mu 
to  v  srdci  a  zvučelo  mu  to  v  uších. 

Otevřel  okno,  tak  tísnivě  dusno  mu  bylo 
a  stesk  se  mu  vydral  z  prsou  tak  ostrý,  jako  za- 
hvízdnutí. 

A  kde  se  vzal,  tu  se  vzal:  před  okénkem  za- 
mihnul  se  jeho  oblakový  kočár. 

Plaše,  jak  byl,  v  noční  košili,  skočil  princ  do 
něho,  natáhl  ukazováček  k  nebi  a  oblakový  vůz 
vyletěl  s  ním  jako  střela  vzhůru  do  chmur  a  mlh 
podzinmího  jitra  a  výše,  stále  výše  nad  vše  k  nebes 
modru  a  kam  dále?  Kdož  to  ví?    Nejspíš  zpět  do 


pohádkové  říše.  Ještě  štěstí,  že  princ  Krasavec 
našel  ve  svém  oblakovém  kočáře  svůj  princovský 
kroj,  ve  kterém  se  byl  vypravil  do  skutečného 
světa.  Jinak  by  se  byl  vrátil  domů  v  noční  košili. 
A  to  se  na  prince  z  pohádky   rozhodně  nesluší. 

Ale  Mařenka?  Ubohá,  nyní  pobledlá,  upla- 
kaná, zrazená   Mařenka! 

Sedávala  dlouhé  týdny  z  prvu  sama  a  potom 
po  měsících  s  hlavou  do  horkých  dlaní  skloněnou 
—  nad  kolébkou  svého  novorozeňálka,  jež  mělo 
zlaté  vlásky  a  modré  oči  zcela  jak  princ  Krasavec. 

Jen  občas  zavzdychla:  „Konec  pohádky!" 
Jinak  stále  plakala,  jen  když  se  malý  hošík  z  ko- 
lébky na  ni  usmál,  bylo  jí,  jako  by  přeletělo  jarní 
slunce  světnicí.  Starý  Vančura  už  nechodil  na  pře- 
snídávku a  na  večeři  do  hostince  u  zlatého  vola, 
už  nedělal  narážky  na  prince  z  pohádky,  nýbrž 
seděl  doma  od  rána  do  večera  u  verpánku,  pří- 
štipkoval  staré  boty,  do  nichž  zlostně  vtloukal  cvočky 
a  občas  mručel.  „Boží  nadělení!  Pro  chudé  lidi  už 
nejsou  ani  pohádky!  A  co  teprve  s  tím  klukem! 
Táta  lecjaký  větroplach,  máma  uplakaná  jak  Usto- 
pad.    I  aby  do  toho  tisíc  láteř!"' 

Při  podobném  výbuchu  starého  Vančury  na- 
klonila se  povždy  Mařenka  hlouběji  nad  kolébkou 
svého  dítěte  a  roníc  bohaté  slzy,  jež  padaly  hoší- 
kovi do  zlatých  vlásků,  kde  se  zatřpytily  jak  dé- 
manty, zašeptala:  „Spi,  děťátko,  spi!  Po  tatíčkovi 
jsi  zdědil  království  pohádkové  mysh,  po  matce  slzy 
pozemského  bolu  i  bude  z  tebe  básník!  Spi,  dě- 
ťátko, spi!" 

Tyto  knihy 

možno  Itoupiti  v  admioislraci    Času    v    Praze    (I.-159, 
Husova  třída): 

Česká,  otázka.  Snahv  a  tužbv  národního  obrození. 
Napsal  T.  G.  Masaryk,  v  Praze  1895.  Stran  246, 
cena  2  K,  poštou  o  10  h  víc. 

Naše  7iynější  krise.  Pád  strany  staročeské  a  po- 
čátkové směrů  novvcli.  Napsal  T.  G.  Masarvk. 
V  Praze  1895.  Stran  216.  Cena  2  K,  pošlou 
o  10  ti  víc. 

Jan  Has,  Naše  obrozeni  a  naše  reformace.  Napsal 
T.  G.  Masaryk.  V  Praze  1895,  drutié  vydáni  1899. 
Cena  60  h,  poštou  66  h. 

Boií  bojovníci.  Vlastenecká  tiistorie  z  15.  století. 
Z  rukopisu  vinohradského  vydal  prof.  dr.  C.  Folklór. 
(J.  S.  Machar).  V  Praze  2215,  cena  3  K,  poštou 
o  10  h  víc. 

Epištoly  Kutnohorské,  sepsané  od  H.  B.  Vydání 
toto  je  pořízeno  přesně  dle  vlastního  vydání  Havlí- 
čkova z  roku  1851.  Cena  60  h,  poštou  66  h. 

Nutnost  revidovati  proces  Foleiislcij.  Dokazuje 
prof.  T.  G.  Masaryk.  V  Praze  1899.  Cena  20  li. 
poštou  24  h. 
Význam  procesti  Polciiského  pro  pověru  ritu- 
ální. Napsal  T,  G.  Masaryk.  Vydáno  v  BerLně 
u  H.  S.  Hermanna.  Cena  80  h,  poštou  1  K. 

Deset  let  proti  proudu.  (Zpomínky  a  zkušenosti 
českého  novináře).  Napsal  dr.  Jan  Herben.  V  Praze 
1900.     Cena  2  koruny,    poštou  2  K  20  h. 

Jan  Nepomucký,  Spor  dějin  českých  s  církvi  řím- 
skou líčí  dr.  Jan  Herhen.  2.  vvdání  ii  J.  Pospíšila 
v  Praze.    Cena  1  K. 
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platného  od  I.  května  1900. 


Odjezd  z  Prahy  (nádraží  cis.  Fiant.  Jos). 
a)    Směrem  k  Táboru. 

6"ao  ráno   (osob.   vlak  č.  210)   tlo  Ce^.  Hiuléjovic,   Vlašimi, 

Sedlčan,  Jihlavj',  Žoliiavy. 
7'2o  ráno  (rychlovl.    č.  204 í    do  Vídně,    Ces.    Budějovic, 

I.ince,  Gniundenu,  Išlii,  Solnohradu  (přij.  v  6'27  več.). 
905  dop.   (osobni   vlak  č.    324)   do   Benešova. 
1000  dop.   (osob.   vlak   č.   214)   do  Vidně,  Jílového,   Pisku, 

Jihlavy  (přes  Vcseli-Mczimosti). 
■'35   ^'<lp.    (rychlovl.   č.   206)    do    Vidně,    Ccs.    Budějovic, 

Lince,  Solnohradu,  Inšpruku,  Lublaně,  Benátek,  Rima. 
2*00  odp.  (osob.   vlak  č,   220)  do  Vídně,    Ces.  Budějovic, 

Kájova,  Jihlavy,  Pisku. 
428  odp.  (osob.  vlak  č.  226)  do  Tábora,  Jihlavy,  Sedlčan, 

Vlašimi. 
720  večer  (osobní  vlak  č.   222)  do  Benešova. 
930  večer    (osob.  vlak  č.   212)  do   Vídně    (z  Cmuntu  též 

rychl.),   Lince,    Gniundenu,    Išlu,  Solnohradu,    Běláku, 

Lublaně,   Pcintafelii. 

Směrem  k  Plzni. 

6'3o  ráno  (osob.  vlak  č,  311)  do  Plzně,  Brodu  n.  L., 
Rezna,  Mnichova,  Norimberka,  Klatov,  Eisenšteinu, 
Chebu,   Radnic,   Mirošova,   Protivína,  Rakovníka. 

825  ráno  (rychl.  č.  301)  do  Plzně,  Brodu  n.  L.,  Rezna, 
Mnichova,  Norimberka,  Stuttgartu,  Eisenšteinu,  Chebu, 
Mariánských  Lázni. 

10  18  dop.   (osob.    vlak  č.  321*    do  Plzně,    Domažlic,  Mar. 

Lázni,  Chebu,   Příbrami,  Mirošova. 

I  42  odp.  'osob.  vlak  č.  313)  do  Plzně,  Brodu  n.  L., 
Klatov,  Eisenšteinu,  Mariánských  Lázni,  Chebu,  Rad- 
nic,  Rakovníka. 

3"o5  odp.   ^osob.  vlak  č.   323)  do  Protivína. 

440  odp.  (osob.  vlak  č.  319)  do  Plzně,  Horaždovic,  Ma- 
riánských  Lázní,   Chebu. 

6-36  večer  (osob.  vlak  č.  325)  do  Příbrami. 

809  več.  (osob.  č  317)  do  Plzně,  Brodu  n.  L.,  Rezna, 
Mnichova,  Norimberka,  Stuttgartu,  Eisenšteinu,  Chebu, 
Rakovníka. 

Směrem  k  Mostu. 

7' 1 2  ráno  (osob.  č.  811)  do  Moldavy,  Freiberku,  Saské 
Kamenice,  Duchcova,   Postoloprt. 

1 1  30  odp.  (osob.   vlak  č.   827)  do   Loun;   jezdi  teprve  od 

1 .   června. 

3-50  odpol.  (osob.  vlak  č.  819)  do  Moldavy,  Duchcova, 
Freibergu,  Saské  Kamenice,  Postoloprt. 

627  večer  (osob  vlak  č.  813)  do  Louky,  Horního  Litví- 
nova,  Duchcova. 

Směrem  k  Dobříši. 

6-34  ráno  (smiš.   vlak  č.  1752)   do  Dobříše  a  Jílového. 

9  13  dop.  (smíš.   vlak  č.   1760)   do  Modřan  od   i.  června. 

223  odpol.  (smiš.  vlak  č.  1754)  od  i.  do  15.  května 
jen  v  neděli  a  ve  svátek  do  Krče:  od  15.  května 
denně  do  Krče;   od    i.   června  denně   do   Modřan. 

4-36  odpol.  (smiš.  vlak  č.    1756)    do    Dobříše  a  Jílového. 

645  večer  (smiš.  vlak  č.  1758)  do  Modřan  (od  i.  června 
do  8.   záři  v  neděli  a  ve  svátek  do  Vraného). 


Mimo  tyto  denně  jezdici  vlaky  jezdi  ještě  v  neděli 
a  vo  svátek: 

Odjezd  z  Prahy  'nádr.  cis.   Fr.   Jos). 

6  40  ráno  (os.  vlak  č.  3Ha)  do  Zdic,  Rakovníka,  Protivína. 

1030  v  noci    (os.  vlak  č,   829)    do  Slaného  od    i.  června 

Odjezd  ze  Smíchova. 

I  50  odpoL   (osob.  vlak  č.   31331   do  Berouna. 

Ve  vsedni  dny  po  nedě 

Přijezd  na 


Příjezd  do  Prahy  i  nádraží  cis.  Frant.  Jos.\ 
a)  Směrem  od  Tábora. 

434   ráno   (smiš.   vlak   č.   253)   z   Vcseli-Mezimosti. 
700  ráno  (osob.  vlak  Č.21 1)  z  Vídně  (do  Cmuntu  též  rychl), 
Pontallu,  Lublaně,  Inšpruku,  Solnohradu,   Išlu,  Gmim 
dcnu,  Lince,  Želnavy,  Jihlavy,   Sedlčan,  Vlašimi. 
732  ráno  ícsobni  vlak  č.   221)  z   Benešova. 
'°'S5  <iop  (os.  vl.  21  5I  z  Cmuntu,  Budějovic,  Jihlavy,  Pisku 
340  odp.   (osob.   vlak  č    223)   z  Benešova  do  Jílového. 
248  odp.  (rychl.  vlak  č   2031  z  Vidně,  Lince,  Gniundenu, 
Solnohradu,    Inšpruku,    Lublaně,    Benátek,  Rima,    \\- 
hlavy  (přes   Veselí.   Mezimostí  a  Tábor). 
5  55  odpol.    losob.   vlak   č.   213)    z   Vídně,    Lince,    Gniun- 
denu, Solnohradu,  Inšpruku,  Lublaně,  Benátek,  Kim.i, 
Jihlavy,   Sedlčan,    Vlašimi. 
8"o8  večer  (osobni  vlak  č.   227)  z  Benešova. 
929  večer  (rychlovl.   č.   205)   z   Vidně,    Solnohradu     Klu, 
I  Gmundenu,    Kájova,  Jihlavy,   Pisku 

1110  v  noci  (Osob.  vlak  č  217)  z  Vídně,  Solnohradu. 
Išlu.  Gmundenu,  Kájova,  Jihlavy,  Pisku,  Jilovčlo 
(v  neděli   a  svátky  od    i .   června  též   z   Vlašimi). 

Směrem  od  Plzně. 

7"Io  ráno  (osob.  vl.  č.  312)  z  Plzně,  Brodu  n   L,  Stuttgartu, 
I  Norimberka,  Mnichova,  Řezná,  Eisenšteinu,  Chebu. 

i      8"24  ráno  (osob.  vlak  č    322)  z  Protivína,   Rakovníka. 
I    1107  dop.  (osob    vlak  č.   320)  z  Plzně,    Domažlic,   Homž- 
[  dovic,  Radnic,  Chebu,  Mariánských  Lázní. 

i       1'30  odp.  (osobní  vlak  č.   324)  z   Protivína. 
i       159  odp.     (osob      vlak     č.   3I4)    z  Plzně,    Brodu    n.     I.  , 
1  Klatov,  Eisenšteinu,  Chebu,  Radnic,  M-rošova. 

6"io  večer  (osob.   vlak  č.  326)  z  Plzně,  Chebu,  Mirošo\  .1. 
j  Příbrami,  Rakovníka,   Mariánských   Lázni. 

8  00  večer  (rychlovl.   č.   302)   z  Plzně,   Brodu  n.  L.,   Stutt- 

gartu,   Norimberka,    Mnichova,     Rezna,     Eisenšteinu. 
Mariánských   Lázní,   Chebu. 
950  večer    losob.    vlak  č.  316)    z    Plzně,    Brodu    n.   I... 
Norimberka,    Mnichova,    Rezna,    Klatov,  Eisenšteirui, 
Chebu,   Radnic,   Protivína,   Rakovníka. 

Směrem  od  Mostu. 

710  ráno  (os.  vlak  č.  824    ze  Slaného,  od  1.  června  z  Loun. 

9  55  dopol.    (osob.  vlak  č.  814)    z  Louky-Horniho  Litví- 

nova, Duchcova,  Postoloprt. 
r2i    odp.    (osob.  vlak  č.  820)  z  Moldavy,    Saské  K.anic- 

nice,   Freiberku,  Duchcova. 
715  večer  (osob.   vlak  č.  812)  z  Moldavy,    Saské  Kanu  . 

nice,  Freiberku.    Duchcova,   Postoloprt. 

Směrem  od  Dobřiše. 

740  ráno   (smiš.  vlak  č.    1751)  z  Dobřiše  a  Jílového. 
112  odp.    (smíš.    vlak    č.    1753)   z    Modřan    (jezdi    teprve 

od   1.  června). 
626  večer  (smiš    vlak  č.    1757)  z   Dobřiše  a  Jílového. 
747   večer  (smíš.   vlak  č     1755)  od    i.   do    15.   května  jen 
v  neděli  a  ve  svátek    z  Krče,    od    1 5.  května  denně 
z  Krče,  od   i.   června  denně  z  Modřan. 
1000  večer  (smíš.  vlak  č.  1759)  jen  v  neděli  a  ve  sv.iti  1; 
od    I .   června  do    8.   záři  z   Vraného. 
Příjezd  do  Prahy  (nádr.  cis.  Fr.  Jos). 
6' 18  večer  (osob.  vlak  č.   225)  z  Benešova  a  Vlašimi. 
8'5o  večer  (osob.   vlak  č    239)   z  Cerčan-Pyšel. 
739  večer  (osob.  vlak  č.   342)  z  Berouna. 
841    večer    (osob.    vlak    č.  338)    z  Dobřichovic  (jezdí  ť 

prve  od   i.  června). 
9' 1 5  večer  (osob.  vlak  č.  344)  z  Berouna 
1019  večer  (osob.  ví    č.  816)  z  Moldavy,  Freibergu,  Sa>k 
Kamenice,  Duchcova  (jezdí  od   i.  června). 

lich  a  svátcích  jezdí ; 

Smíchov : 


6'3o  ráno  (osobní  vlak  čis.  312a)  ze  Zdic. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan   Herben.   —  Tiskem   Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  V. 


1900. 


Číslo  12. 


BESEDY  ČASU. 

CTRNÁCTIDENNiK  PRO  ZÁBAVU  A  POUČENI. 


Předplatné  na  rok  4  koruny,  na  půl  roku  2  koruny.   —  Jednotlivá  čísla  po  20  haléřích. 


Franta  Soldan 


Před  sty  lety: 


Deus  lo  volt. 


ilnieh  bosý  papeži  řek  smělou  větu  onu 
a  mluvil  národům,  až  řečí  srdce  drásal 
a  volal  do  zbraní  a  k  radě  do  Clermontu, 
kde  papež  hlásal 

A  lid  se  kál  a  modlil,  klel  na  Saraceuy 
a  s  křížem  na  plecích  a  s  mečem  v  ruce  dravé 
šel  plenit,  zažíhat  a  vraždit  jako  feny 
a  lkal  své  Ave! 

A  táhli  rytíři  a  táhli  troubadouři 
a  táhli  poddaní  na  východ  pro  svobody, 
a  mnich  psal  o  válce,  jež  v  svaté  zemi  zuří, 
kde  není  vody  — 

Co  k  vůli  Bohu  jen  pak  jich  tam  pohjiiulo  I 
Co  na  pouštích  pak  bídně  setlívalo  těch  těl  I 
A  eo  se  k  nebi  rukou  mroucích  s  kletbou  pnulo ! 

A  Bůh  to  nechtěl 


Po  stech  let: 

Chamberlain  will  it. 

Kdys  myslel  si  to  celý  svět, 
že  Bůh  jen  válkou  souží  svět, 

a  na  věci  tak  ohromné 
jen  on  že  stačí  —  jiný  ne. 

Dnes  víme  víc  —  a  řeknem  jen  — 
že  může  to  i  Chamberlain. 


Z  mého  mládí. 

J.  S.  Machar. 
(Pokračováni.) 
VI. 
Za  těch  dob   byla   nymburská   škola  v  nějakém 
starém  klášteře.     Pamatuji  se  na  veliký  šedivý  dům, 
vysoké  chodby,  v}'šlapané  kamenné  schody  a  z  pra- 
vá přilehající  kostel.    Nechodil  jsem  do  té  školy  rád. 
Vím    určitě    ten    pocit    jednotvárnosti,    zdlouhavosti 
a   nudy,   jejž   jsem   tam   míval.     Byl   jsem   chlapcem 
chápavým,  paměť  měl  jsem  dobrou,  ale  vyučování  šlo 
krokem  tuze  pomalým.     A   tak   co   se   učitel  lopotil 
s    dětmi    méně    nadanými,   já    byl    vždy    duší   někde 
jinde.     Měl  mě    za    nepozoru    a  dostával    jsem    pres 
ruce  černou  lesklou  hůlkou,  kterou  náš  učitel  něčím 
mazával,  aby  byla  svižnou. 

A  že  škola  mé  duševní  žízni  nedostačovala,  pil 
jsem  doma  mnohem  více.  Koupili  mi  dějepis  Čech 
od  Poklopa,  dostal  jsem  se  k  nějakému  všeobecnému 
zeměpisu  a  mapě  světa  slovanského  z  Matice  Lidu. 
několik  starých  kalendářů  bylo  v  mém  majetku  a 
konečně  polokrva^-ý  román  „Zákeřníct-  ve  fraku  a 
kutně".  A  z  těch  součástí  jsem  si  sestrojil  docela 
nový  svět,  nad  nímž  se  jako  opar  vznášela  vůně  po- 
hádek a  povídek  mé  báby.  Ale  svět  ten  byl  jako 
rtuť  :  pěkný  a  lesklý,  a  jako  rtuť  drobil  se  mi,  roz- 
bíhal se  a  měnil  podobu  svou  každým  dnem.  A  dět- 
ská skepse  mi  jej  rozžírala  podivným  spůsobem. 
Byl  jsem  pyšným  a  šťastným,  že  toho  tolik. mám  a 
přece  jsem  hledal  důvody  v  autoritě  dorostlých  a  ve 
svém  rozumu,  abych  ty  části  rozbíjel  a  ničil.  Ba, 
byly  chvíle,  kdy  mi  tajný  hlas  říkal,  že  to  vše  není 
a  nemůže  bý-t  pravdou,  že  není  pět  dílů  světa,  že  neni 
tak  veliké  vody  jako  je  moře,  že  neexistoval  pan 
Seidl  ze  „Zákeřnou  ve  fracích  a  kutně",  pan  Laska- 
vec  z  jednoho  Pečírkova  kalendáře,  že  nebylo  če- 
ských knížat  a  králů,  jak  jsem  je  dovedl  vyjmenovat 
od  Sama  až  do  Františka  Josefa,  že  není  Rakouska, 
že  není  Čech,  i  můj  Kolín  že  je  ten  tam,  a  jen  Nyri- 
burk  že  existuje  ...  A  to  veliké  Nic  zíralo  na  mou 
duši  vždy  tak  ukrutně  a  výsměšně  a  mně  bý-valo 
teskno  ...  I  legendy  staro-  a  novozákonní  mi  dávávaly 
s  bohem  v  takových  chvílích  a  těch  mi  bylo  líto 
nejvíce. 
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A  naproti  tomu  mél  jsem  takové  okamžiky  : 
fakta  Poklopová  dějepisu  stála  živá  pře(ie  mnou  na 
půdě  mapy  světa  slovanského.  A  náš  národ  byl 
centrem  všeho,  prvým  národem  na  světě.  Král  Vra- 
tislav, Přemysl  II.,  Jan  Lucemburský.  Karel  IV.,Vá- 
clav  IV.,  Hus,  Žižka,  Pi-okop  Holý  a  Jiří  z  Poděbrad 
stáli  tu  a  dosahovali  hlavami  až  k  nebi.  Miloval 
jsem  je  a  byl  jsem  hrd,  že  jsom  Čechem.  A  Němce 
jsem  nenáviděl.  A  viděl  jsom  vnich  inferiorní  lidi, 
hrabivé,  za  peníze  ko  všemu  ochotné.  Učitel  nám 
ve  škole  vypravoval,  že  Přemysl  Otakar  II.  zakládal 
města,  že  založil  také  Nymburk  a  povolal  tam  z  Ně- 
mec Němce  truhláře,  kováře,  ševče  a  krejčí.  A  na 
to  se  mě  zeptal,  proč  asi  náš  král  ty  Němce  k  nám 
přivedl.  A  k  jeho  úžasu  odpověděl  jsem,  že  naši 
předkové  neměli  ani  chuti  ani  času,  aby  si  šili  sami 
boty  a  šaty,  dělali  stoly  a  kovali  koně,  že  chodili  ra- 
ději do  cizích  zemí  a  pobíjeli  nepřátely  a  proto  že 
jim  Němci  musili  ty  věci  zatím  zhotovovat.  —  Ten- 
krát pan  učitel  Lhota  setkal  se  s  mým  otcem  a  vy- 
pravoval mu  názor  můj  na  Přemysla  II.  a  staré  Če- 
chy a  mínil,  že  jsem  čiperným  hochem.  Mně  názor 
ten  zůstal  do  dnes  a  omlouvá  mi  úplně  našeho  nej- 
nešťastnějšího krále. 


Jedu-  li  nyní  severozápadní  drahou  od  Nymbur 
ka  k  Lysé,  dívám  se  vždy  napjatě  v  pravou  stranu  a 
s  pohnutím  utkvfvám  na  světlelesklém  kosočtverci 
vynikajícím  z  tmavé  zeleně  lesů.  Jest  to  střecha 
mcelského  zámku.     Mcely  .  .  . 

O  dobo  dětství!   Myslím  maně 
na  bílý  mlýn,  na  temné  stráně, 
na  všechno  zašlé  jako  sen  — 

celé  moře  stesku  volá  na  mne  z  těchto  řádek  z  „Con- 
fiteoru".     Dávno  ztracený  ráj  mého  dětsví  .  .  . 

Na  vrchu  ční  kostelík  s  rudou  taškovou  střechou, 
obklopen  jest  hřilovem.  Po  úbočí  chlumu  až  k  pa- 
tě rozkládá  se  vesnice,  mlýn  stojí  až  dole  v  rovině, 
která  jako  zrcadlo  leží  až  k  Ronovu  a  Rožďalovicům. 
Blízko  mlýna  jest  náves,  na  ní  rybník,  kol  něho  po 
hrázi  topoly;  v  rybníce  plave  plno  peří  husího  a 
kachního,  za  letních  večerů  koupává  se  tam  mládež. 
Na  druhé  straně  vrchu  jest  hraběcí  zámek  s  lesklou 
l)řidlicovou  střechou.  A  v  půlkruhu  kolem  vesnice 
les,  samý  les  k  Loučeni,  Jabkenicům,  plný  vůně  kvě- 
tin, pryskyřice  a  ptačího  šveholu.  Druhý  půlkruh 
pole  a  luka. 

Rázem  se  změnil  celý  můj  život  zde.  Všecko 
bylo  jiné,  lepší.  Rodičům  se  vedlo  dobře,  a  my  děti 
cítily  účinky  toho  blahobytu.  Jiný  rodinný  život 
nastal:  měli  jsme  otce  doma.  Měli  jsme  malé  hospo- 
dářství, pole,  koně,  krávu,  kozu,  slepice,  husy,  psy. 
Krajánci  přicházeli,  a  za  večerů  sedalo  se  před  mlý- 
nem a  vypravovalo  se.  I  ve  škole  bylo  jinak.  Byla 
naproti  mlýnu,  jen  přes  silnici,  čistý,  bílý  domek  o- 
pletený  vínem,  zahrádka  byla  kolem,  a  tam  stála  řada 
úlů.  A  ve  škole  byly  jen  dvě  třídy,  hoši  s  děvčař.y 
pohromadě  v  každé  a  mě  dali  znova  do    třídy    prvé. 
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A  pan  učitel  Svoboda  byl  malý,  oholený,  šedivý  pán 
jeden  z  oněch  ještě  paedagogů,  kteří  byli  kdysi  iiči 
tel.skýrai  mládenci,  potom  se  dostali  na  vojnu  a 
praktickou  znalostí  života  a  světa  a  vojenskou  discr 
pHnou  vraceli  se  do  školy.  Pan  Svoboda  byl  dvacel 
roků  u  vojska  bubeníkem,  znal  Uhry,  Halič,  Itálii,  by! 
%fšnivým  muzikantem  a  vedle  toho  medikem  cel 
vesnice.  Večer  sedával  před  mlýnem  s  námi,  ráč 
poslouchal  a  rád  vypravoval.  Se  svými  vědomostm 
ze  školy  nymburské  jsem  se  staL  ovšem  fenomenen 
třídy,  psával  jsem  předpisy  na  tabuli,  a  dával  jser 
pozor  při  čtení  mezitím,  co  pan  učitel  se  šel  dívat  n; 
včely  anebo  šel  hrát  někam  na  svatbu  ...  Z  věť 
školních  mi  nepřibývalo  nového  pranic  —  a  snad  t 
bylo  příčinou  blaživébo  pocitu  a  přispívalo  k  har 
monii  tehdejšího  života  mého.  Neboť  zmizely  i  ty 
mučivé  chvíle  skepse  nymburské,  byl  jsem  vráce: 
svým  legendám,  povídkám  a  pohádkám  — byl  jse: 
znova   úplným   dítětem. 

Svět  a  život,  zdálo  se,  šly  někudy  mimo  tu  idy 
lickou  krásnou  visku  .  .  .  Vím  jenom,  že  jsme  si 
po  několik  teplých  večerů  dívali  na  obrovskou  ko 
metu,  a  že  dorostlí  věštili  z  ní  války,  mor  a  hlad; 
potom  zaletlý  tam  zvěsti  o  hrozném  rozvodnění  Be 
rounky  a  pan  učitel  sbíral  po  vesnici  milodary  na  ne 
šťastné  postižené.  A  že  za  několik  dní  na  to  přinesl 
..Pražský  Denník",  a  já  že  to  byl,  jenž  předčítal  ve 
škole  seznam  kvitovaných  příspěvků  ze  Mcel  —  a 
tam  že  tenkrát  jsem  spatřil  poprvé  vytištěné  i  sví 
jméno    vlastní. 

VII. 

V  těchto  báječných  kulisách  prožil  jsem  něco  bá- 
ječného . .  Opravdovou  dětskou  lásku.  Později  v  nej 
těžších  chvílích  života  vracel  jsem  se  k  ní  svými 
vzpomínkami,  svými  verši  i  prosou,  a  z  těch  vzpomf 
nek  vála  na  mě  vůně  konvalinek  a  smála  se  svěží 
zeleň  mladého  listoví.  A  z  těch  vzpomínek  jenom  cítil 
jsem,  čím  ta  láska  byla  mému  dětství,  neboť,  ač  jsem 
si  určitě  vzpomínal  na  fakta  a  děje,  na  vnitřní  pocity 
té  lásky  jsem  se  upamatovati  nedovedl    a  nedovedu 

Seděli  jsme  tedy  v  jedné  školní  světnici  pohroma- 
dě, chlapci  a  děvčata.  Děvčata  v  předních,  hoši  v 
zadních  lavicích.  A  jedním  z  nejtěžších  trestů  bylo  po- 
sazení mezi  ,, holky".  Sedal  tam  každý  jako  stín,  a 
.smáli  se  mu  po  celé  vesnici,  jakmile  jsme  vykročiU 
ze   školy.   Hotový  poznamenaný   galejní   trestanec. 

Bylo  to  při  počtech.  Počítání  nenáviděl  jsem  od 
jakživa  a  proto  jsem  vyráběl  z  trosek  svého  sešitu 
dvojnohé  papírové  koníčky,  které  jsem  si  v  přihrád- 
ce lavice  stavěl  po  dvou  do  řady,  jak  jezdívali  v 
Nymburce  kavaleristi.  Sousedé  v  právo,  v  levo  i  ze  za- 
du stávali  se  pozornými  na  mou  činnost, a  pozornost 
se  šířila  s  řadou  mých  koníků.  Kritisovali,  šeptali, 
smáli  se.  Tu  jsem  začal  proměňovat  své  koňstvo 
lodi.  Dělá  se  to  lehce,  zahne  se  každému  hlava  na 
zpět.  — 

V  tom  přišel  pan  učitel  Svoboda.  Koníky  shoď 
na  zem  a  kázal  mi  sednout  si   do  prvé    lavice  mezi 
Márinku  a  Barču. 


Ve  škole  hlučná  radost,  šel  jsem.  Nevěděl  jsem, 
kde  jest  Márínka  a  Barča.  ale  ony  si  hned  rozsedly, 
a  (Ivacatero  ochotných  nik  ostatních  žabců  ukazovalo 
mi  na  ně. 

Tváře  mě  pálily.  Styděl  jsem  se  hrozně.  Zlosyn. 
vyvrhel  celé  třídy! 

Na  to  jsem  pozoroval,  že  se  moje  sousedky  dívají 
na  mě  po  očku.  Podíval  jsem  se  také  na  ně.  Barča  byla 
protivná  holka.  Veliké,  skoro  bezbarvé  oři,  vlasy  jak 
provázky,  velká  ústa  —  odvrátil  jsem  se  v  právo. 
Márinka  se  na  mě  usmála  —  a  v  tom  jsem  si  ji  sto- 
tožnil  s  Márinkou  učitelovic.  Věděl  jsem  o  její  exi- 
stenci sice  již  dříve,  ale  nikdy  si  jí  pořádně  nevšiml. 
Od  toho  momentu  byl  bych  ji  dovedl  kreslit.  Podlou- 
hlý, hubený,  bledý  obličej,  bledomodré  oči,  v  prostřed- 
ku rozčesané  vlásky.  V  kostele  na  oltářním  obraze 
byl  dole  v  rohu  zrovna  takový  andělíček. 

Za  chvíli  se  četlo.  Učitel  dal  náhle  na  mě.  Má- 
rinka mi  ukázala  rychle  místo  opáleným  prstíčkem. 
Četl  jsem. 

Kdy  jsem  usedl,  záchvat  vděčnosti  rozlil  se  mou 
hrudí.  Vyňal  jsem  z  čítanky  podlepeného  husara,  jichž 
jsem  měl  doma  celou  eskadronu,  dal  jej  Márince  a  slí- 
bil jich  ještě  několik.  Husara  vzala.  — 

Okny  z  mlýna  díval  jsem  se  do  oken  k  učitelovům. 
Měli  tam  karafiáty,  voskovky,  geranie  a  kaktusy  s 
velkými  krs-avými  květ.v.  čihal  jsem,  kdy  se  mezi  nimi 
objeví  hlava  Márinčina.  Když  mě  spatřila, schovala 
se.     — 

Byl}'  žně.  Po  žních  honila  mládež  vesnická  husy  na 
pastvu.  Žebronil  jsem  na  matce,  aby  mi  též  přidělila 
husy,  že  budu  pást.  Dostal  jsem  jich  jedenáct,  bratr 
šest.    Honili   jsme   společně   na   pastvu   s    Márinkou. 

Márinčin  a  bratrův  husák  byli  nejzlejšími  z 
celé  vesnice.  Všichni  ostatní  husáci  se  jich  báli.  Chtěl 
jsem  si  několikrát  zaměnit  svých  jedenáct  husí  s 
bratrovými  šesti,  ba  přidával  jsem  mu  všecky  své 
husary  a  čtyrák.  jen  pro  toho  husáka  —  on  však  ne 
a  ne!  Několikrát  před  Márinkou  vehnal  schválně 
svého  husáka  do  mojí  čety,  kde  ten  lotr  tak  zle  řádil, 
že  se  mé  stádo  rozlétlo  do  všech  stran,  a  Márinka  se 
smála  a  já  se  cítil  poníženým  a  -pošlapaným.  Ale 
pomstil  jsem  se.  Jednoho  večera  chytil  jsem  bratrova 
zuřivce  za  křídla,  donesl  jej  do  dřevníka,  kde  byly 
moje  husy,  přidržel  mu  hlavu  k  zemi,  moje  četa  po- 
znala svého  nepřítele,  shrnula  se  na  něho  a  škubala 
jej  zle.  Křik  husáka  se  rozlehl  dvorem,  zapadl  do  mlý- 
na, bratr  jej  zaslechl,  poznal  a  běžel  na  pomoc.  Vrhl 
se  na  mé,  ale  já  se  ubránil  a  husáka  podržel  v  za- 
jetí. Běžel  pro  matku,  matka  přišla,  má  pomsta  vša'c 
byla  vykonána:  na  krku,  hlavě  a  hrudi  vj-hlížel  hu- 
sák jak  podškubaný.  Bratr  víckrát  s  námi  nešel. 

Byl  jsem  Márinčicým  rytířem.  Otec  mi  koupil 
pěkný  bič,  skutečný  bič,  jaký  mají  kočí,  a  jakého  ne- 
měl nikdo  víc  v  celé  vesnici.  Kluci  chtěli  často  ode- 
buati  Márinčiny  husy  se  strniště  a  pásti  tam  svojo 
a  tu  jsem  býval  strašný.  Přítomnost  její,  můj  bič  a 
mé  sametové  šaty  dodávaly  mi  neobyčejné  odvahy  — 
bál  jsem   se  nikoho.     Práskal   jsem  kluky   i  husy 
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jejich,  a  nikdo  se  mi  nepostavil.  Za  to,  když  jsme  hná- 
vali  domů,  zpívali  za  mnou: 

Za  Márinkou  chodí 
mlynářovic  Joži, 
Joži  a  Márinka 
ženich  a  nevěsta! 

Do  dnešnílio  dne  nepálila  mě  žádná  Invektiva 
tak.  jak  tehdy  ten  plod  vesnických  kluků  .  .  .  Však 
vzpomínají-li  dnes,  uznají,  že  nezůstala  nepomstěna... 

Vidím  ty  neděle,  kdy  jsem  hleděl  na  Márinku  v 
kostele  a  porovnával  její  hlavičku  s  oním  andělíčkem 
na  oltářním  obraze.  Varhany  a  housle  hrály,  zpěváci 
zpívali  na  kůru  a  těžké  modré  vlny  kadidla  vinuly  se 
šikmými  sloupy  světla  — 

vidím  ji  při  hře  na  pohřeb,  kdy  představovala 
mrtvolu,  ležela  v  trávě  s  ručkama  skříženýma,  na 
hlavě  věnec  z  blatouchů,  kopretin  a  pomněnek,  který 
jsme  jí  uvili  — 

vidím  ji  před  mlýnem,  jak  se  rděla  a  styděla, 
když  naši  otcové  se  upozorňovali  na  naši  náklonnost 
a  cítím,  jak  se  mi  hanbou  a  studem  krev  hnala  k 
hlavě,  jak  jsem  se  chytal  maminčiny  zástěry  —  ach, 
konvalinky  voní.  a  flor  mladé  zeleně  chví  se  na  těch 
živých  obrazech  ... 

Jedenkrát  k  večeru  jsme  hnali  husy  z  pastvy.  U 
cesty  stál  lán  ovsa.  Márinka  se  zastavila,  strhla  se 
stébla  klas  a  hodila  mi  vousinatá  zrna  ze  zadu  na 
kabát.  A  viděl  sem,  že  je  zaražena.  Ptal  jsem  se. 
Dlouho  nechtěla  říci.  Konečně  vyznala  svou  trýzeň. 
yíám  prý  tři  nevěsty,  tré  zrn  se  mi  zachytlo  na  ka- 
bátě . . .  Vzal  jsem  pyšně  tu  malou  žárlivku  za  ruku 
a  vážně  jí  to  rozmlouval. 

Stěhovali  jsme  se  ze  Mcel.  Podzimního  jednoho 
lána  vzbudili  nás  časně,  ustrojili  jsme  se.  Mlýn  stál. 
Nábytek  nakládán  na  žebřinový  vůz.  Stál  jsem  pře.i 
mlýnem  a  díval  se  do  oken  k  učitelovům.  Bylo  mi 
zima.  ale  těšil  jsem  se  na  cestování.  Tu  se  otevřela 
dvířka  u  školy,  učitelovic  vyšli  nám  dát  poslední 
s  bohem.  Márinka  měla  na  hlavě  modrý  šátek.  A 
mezitím,  co  se  rodičové  naši  loučili,  podávali  jsme  si 
ruce  tak.  jak  jsme  u  dorostlých  vídali:  stiskli,  poně- 
kud potřásli  a  odstoupli  od  sebe.  Márinka  se  dívala 
pak  na  koně,  vozku,  na  vůz  a  na  cestu,  kudy  nám  bylo 
jet;  potom  nás  vysadili  na  vůz  a  jeli  jsme.  Učitelovic 
stáli  u  prostřed  cesty,  dívali  se  za  námi  a  ký-vali  ru- 
kama .... 

Zapomněl  jsem  potom  v  jiném  kraji  a  jiné  škole 
—  a  podivno:  po  letech,  když  už  život  neměl  snad  ani 
rozkoší  a  bolestí,  jichž  bych  byl  nezakusil,  ožila  tato 
láska  dítěte  v  duši  mojí  svčží  silou,  vyhoupl  se  mi 
můj  ztracený  ráj  v  celé  luznosti,  toužil  jsem  po  něm 
tesklivě  — •  ale  nikdy  neměl  síly,  abych  ještě  jednou 
se  tam  vrátil,  uviděl  ten  kraj  a  dověděl  se  něčeho 
o  Márince.  Žilo  a  žije  v  mé  paměti  dobré  dítě  se 
světlými  vlásky  a  bleděmodrýma  očima  —  a  bůh  ví, 
co  zatím  osud  z  něho  učinil  .  .  . 
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VIII. 


Ditě  nezapomíná  —  ale  také  nevzpomíná.  Mladá 
duše  lapá  hladově  nové  a  nové  dojmy,  pamět  je  hází 
bez  ladu  a  skladu  kamsi  ke  dnu,  nereviduje,  nekon- 
troluje —  nemá  času.  Čerstvé  a  nezaámé  formy  ži- 
vota a  světa  zjevuji  se  jí,  lidé,  krajiny,  knihy,  pří- 
roda, historie,  začátky  věd  —  u  všeho  nutno  zastavit 
se,  snaha  všechno  to  nějak  pochopit  a  přivlastnit  si, 
vždy  co  nejrychleji  a  hned  zase  žít  dál  a  díle.  Nova- 
rum  rerum  cupiditas  jest  hnacím  kolečkem  dětského 
života. 

Stěhovali  jsme  se  z  Kolína  do  Brandýsa.  Slunný 
jasný  den,  my  seděli  nahoře  na  náb>-tku,  složeném  n-A 
velikém  vozu.  Rozkoš  cestování  plnila  mou  duši.  Vůz 
se  pomalu  houpal  po  šedé  silnici,  teleg.-afní  dráty  zvu- 
čely, na  právo  jevily  se  mi  známé  obrazy  zelené  lab- 
ské roviny,  v  ní  Poděbrady,  Nymburk,  za  ním  v  modru 
střecha  mcelského  zámku.  Vím,  že  jsem  nevzpomněl, 

—  tak  jsem  pil  přítomnost.  Stromy  podle  cesty  nesly 
se  pomalu  na  zad.  telegrafní  tyče  s  bílými  koflíčky 
plynuly  mezi  nimi,  projížděli  jsme  vesnice  a  města 
stáli  časem  u  hospody  a  zase  jeli  a  jali,  a  nádherný 
ten  den  už  uhasínal,  když  mi  ukázali  na  lesy  před 
námi  a  na  dvě  červené  věže  z  nich  vystupující  — 
Stará  Boleslav!  Od  té  chvíle  přivázal  jsem  svůj  po- 
hled na  ni;  za  chvíli  zjevila  se  vedle  červených  jedna 
černá  —  chrám  sv.  Václava,  na  levo  ještě  jedna  — 
věž  brandýsského  kostela,  konečně  podivná  stará  věž 
brandýsského  zámku,  předchůdce  nynějšího  pestro- 
barevného jehlanu.  A  všecko  v  lesích,  černomodrých 
lesích.  Široké  Labe,  moje  Labe,  plynulo  rovinou,  čer- 
vené zapadajícím  sluncem.  Do  Brandýsa  jsme  dojeli 
pozdě  v  noci. 

Jakási  jednotvárnost  visela  tu  z  počátku  nad 
mým  žitím.  Do  školy  mne  nedali.  V  neděli  odpoledne 
vypravila  se  matka  k  otci  do  Čelákovic  na  návštěvu 
a  brala  střídavě  mne  nebo  bratra  sebou;  vybíhali 
jsme  s  bratrem  do  Hluchova,  háje  ležícího  mezi 
Brandýsem  a  Boleslavi,  dělali  si  tam  zahrádky  a 
chytali  brouky;  potom  naproti  našemu  bytu  bydlil 
starý  příštipkář.  jenž  měl  stále  otevřené  dvéře;  cho- 
díval jsem  k  němu  a  díval  se  na  jeho  řemeslo,  ale  ne- 
byl s  ním  nijak  spokojen  —  staroch  pranic  nepovídal 

—  a  já  cenil  lidi  jen  podle  povídek  a  pohádek.  Několik 
slečen  bydlelo  v  domě,  všechny  červenovlasé,  hrávaly 
se  mnou  na  honěnou  po  zahradě,  ne  k  velké  mojí  ra- 
dosti. Cítil  jsem  jaksi,  že  jsem  kavalírem  jejich 
jenom   z  nouze...   Šedivé,   jednotvárné   živobytí! 

Utekl  jsem  jednoho  odpoledne  z  domova  k  otci 
do  Čelákovic  a  byl  tam  tři  dny.  Matka  byla  zoufalá, 
hledali  mě  všude,  vyptávali  se,  a  když  jsem  se  vrátil, 
líbaly  mě  červenovlasé  slečny  a  hleděly  na  mne  jako 
na  hrdinu,  což  mě  s  nimi  jaksi  smířilo.  Od  toho  útěku 
dostalo  se  mi  větší  volnosti,  směl  jsem  do  Boleslave, 
směl  jsem  do  polí,  lesů  a  hlavní  věc:  koupili  mi  čf 
tanku  pro  třetí  třídu. 

Nevím,  která  dobrá  duše  složila  onu  čítanku  pro 
třetí  třídu,  ale  žehnám  jí.  Dlouho  byla  mým  přítelem 


a  pramenem  vědomostí  a  osvojil  jsem  si  jej  do  po- 
slední krůpěje.  Duch  černožlutého  vlastenectví  vzná- 
šel se  nad  ní,  skála  Petrova  byla  jí  nejvyšší  věcí  na 
světě  —  ale  ani  to  ani  ono  nepřešlo  mi  do  krve.  Byl 
jsem    proti    obému   očkován   z    dřívějších    dob. 

Do  Staré  Boleslave  jsem  letěl  jako  pták.  Rozčilen, 
rozechvěn  letěl  jsem  do  kostela  sv.  Václava.  Tucha 
minulosti  zvučela  celou  mojí  duší.  Proběhl  jsem  ko- 
.-tol  a  našel  ono  místo.  Několik  žlutavých  soch  zpo- 
dobfiuje  děj.  Sv.  Václav  drží  se  kruhu  klesaje,  Bole- 
slav doráží  na  něho  mečem,  pochopové  zuřivých  tváf-I 
drží  pochodně . . .  Slzy  mi  tekly  z  oři,  líbal  jsem  zem 
kam  On  asi  kladl  svou  nohu  .  .  .  Pak  jsem  viděl  pod 
zemní  kostel  Kosmy  a  Damiana  a  Jeho  hrobku  upro- 
střed ...  Na  to  vyrazil  jsem  ven  a  letěl  k  Panně  Marii. 
Stará  brána  mě  upoutala.  Na  ní  jest  namalován 
nápis: 

Jsem  právě  Boleslav: 
mě  bolem  oslavil, 
když  věnec  tu  dovil 
své   slávy  Věnceslav. 

Říkal  jsem  si  tu  sloku,  rozebíral  a  byl  jí  na  novo 
dojat.  A  zatím  doběhl  jsem  ke  kostelu  Panny  Marie. 

Panenka  Maria  Staroboleslavská !  Ve  vzdušném, 
světlém,  vj-sokém  chrámě,  plném  zlata  a  barev,  visí 
tam  na  hlavním  oltáři  tmavý  kovový  obraz  Madonny 
s  děťátkem.  A  bába  mi  povídala  o  něm  tuhle  legendu: 
Když  byla  sv.  Ludmila  pokřtěna,  sebrala  všecky 
drobné  btižky  ve  své  komnatě  a  poručila  je  roztaviti. 
Tekutý  žhoucí  kov  kázala  vlíti  do  vody  a  hle  —  kov 
se  slil  v  obraz  Boží  rodičky.  Sv.  Ludmila  nosila  od 
těch  dob  zázračný  obraz  na  krku.  Když  ji  po  letech 
na  Tetíně  mordovali,  měla  ještě  tolik  času,  že  dala 
obraz  blahoslavenému  Podivenovi,  sluhovi  svému, 
se  vzkazem,  aby  jej  donesl  vnuku,  knížeti  Václavovi. 
A  tak  nosil  sv.  Václav  Pannu  Marii  na  prsou  a  blaho 
slaveného  Podivena  podržel  ve  svém  komonstvu.  A 
když  byl  sv.  Václav  mordován  ve  Staré  Boleslavi, 
strhl  v  poslední  chvíli  Panenku  Marii  s  krku,  křikl 
na  Podivena,  aby  chránil  sebe  a  obraz  a  klesl.  Po- 
diven utíkal  a  utílíal.  a  vrahové  běželi  za  ním.  Ten- 
krát byla  pole.  samá  pole  okolo  Boleslave,  a  pole  bylo 
i  tam,  kde  stojí  nyní  kostel  Boží  rodičky.  A  na  to 
místo  doběhl  blahoslavený  Podiven,  nemohl  dále 
a  klesl.  A  v  poslední  chvíli  zahrabal  obraz  do  země, 
aby  se  nedostal  do  ruky  pohanu  a  vrahu  Boleslavovi. 

Lupiči  ho  potom  dostihli  a  zabili.  Léta  a  létu 
ležel  obraz  v  zemi,  až  zčernal.  A  zatím  Boleslav  vra- 
žedník už  byl  mrtev  a  pohanství  vyhaslo  v  Cechách. 
Tu  jednoho  dne  vyjel  sedlák  za  město  orat  pole.  Orá 
—  pluh  zarazí  o  něco  v  zemi.  Kámen  —  myslí  si 
sedlák  a  shýbne  se.  Panenka  Maria!  Sedlák  ji  zdvih, 
jel  okamžitě  domů  a  zavřel  obraz  do  truhly.  Druhého 
dne  ráno  jde  se  podívat  —  obraz  pryč  . . .  Ležela  mu 
ta  ztráta  v  hlavě  a  nemohl  si  ji  vysvětliti.  Na  to  jel 
na  pole,  aby  dooral.  Pluh  zase  zarazí  —  obraz  tu! 
A  vše  se  opakovalo  jako  předešle:  truhla,  zmizení, 
nové  orání,  nový  nález  obrazu.  Sedláku  se  rozbřesklo: 


Panenka  Maria  tu  chce  mít  kapličku.  A  že  těch  pár 
jrošii  měl,  postavil  kapličku.  A  Panenka  Maria  začala 
íurýrovat  slepé  a  chromé  a  neduživce  vůbec,  a  sláva 
je.ll  roznesla  se  po  Čechách.  Svatý  Jan  Nepomucký 
vodil  k  ní  procesí  z  Prahy,  a  když  tam  byl  naposledy, 
cítili  to  Staroboleslaváci  jaksi  instinktem  a  tehdy 
zpívali   poprvé : 

Kam  jdeš,  Jene,  kam  pospícháš, 

že  se  s  námi  žehnáš? 

Ku  Praze  tak  smutně  kráčíš, 

snad  nás  tu  opustit  míníš? 

Neopouštěj,  svatý  Jene, 

o   to   tě   žádáme! 

„A  kdybys  přišel  do  Staré  Boleslave,  viděl  bys. 
že  je  to  tam  v  ambitech  všecko  namalováno,"  dod.x- 
vala  bába.  — 

Všecko  jsem  našel  v  ambitech  namalováno.  Vše- 
cky zázraky  a  celé  další  děje,  kterých  snad  ani  bába 
moje  neznala.  Císař  Ferdinand  III.,  zvláštní  ctitel 
Panenky  Marie  Staroboleslavské,  je  tam  zvěčněn. 
Jde  s  procesím  z  Prahy  a  otevírá  ústa  k  zbožné  písni 
mariánské.  Je  tam  útěk  Panenky  Marie  před  Švédy 
do  Vídně  a  mnoho   a  mnoho  jiných   věcí .  .  . 

Tenkrát  se  mi  stala  Stará  Boleslav  prvým  mě- 
stem na  světě.  A  začal  jsem  žíti  v  legendách. 

Pokračování. 


flaše  vesniee. 

I. 

Pokusím  se  věrně  dle  přírody  (dle  pravdy)  zo 
braziti  naši  milou  vesnici,  typ  české  vsi,  jaké  vidíme 
u  nás  kolem  Prahy,  v  srdci  Čech.  Napsáno  lehce 
„vidíme",  ale  já  ujišťuji  ctěného  čtenáře,  že  není  to 
lehká  věc  viděti,  správně  viděti  do  české  ves- 
n  i  c  e  a  do  českých  lidí.  kteří  v  ní  bydlí.  Já 
aspoň  chodil  dlouhý  čas,  mnoho  let,  a  pořád  ty  lidi 
prohlížel  —  ve  své  rodině  jsem  začal,  potom  prohlížel 
jsem  jinde:  v  hostinci,  v  kostele,  na  trhu  —  prohlížel 
jsem  po  vrchu  i  uvnitř,  co  mají  moji  vesničané  v  hla- 
vách, srdcích  a  —  v  kapsách.  A  aby  poznání  bylo 
úplné,  vyposlechl  jsem  od  starších  lidí,  jak  bývalo 
dříve,  před  30,  20  lety,  za  oněch  lepších  prý  časů,  kdy 
metrický  cent  řepy  byl  až  za  1  zl.  80  kr.,  kdy  čeládka 
liyla  poslušnější,  pivo  silnější,  posvícení  veselejší . .  . 

Generalie:   Jméno i  c  e,  čísel  šedesát,  mezi 

nimi  4  větší  statky  a  několik  menších  chalup,  okres 
Karlínský,  království  České.  Doplňovací  obvod  vo 
jenský  pluku  čís.  28  (daň  na  krvi),  právem  volebním 
spadají  —  ice  (daň  na  rozumu)  se  svým  okresem 
v  držení  jen  poslance  vždy  obzvláště  vynikajícího,  za- 
sloužilého pohlavára  strany,  pro  kterého  s  jedné 
strany  nesluší  se  už  tlouci  po  různých  schůzích  za 
přízní  voličskou,  který  však  s  druhé  strany  musí  míti 
okresy  naprosto  spolehlivé.  Venkovské  obce  okresu 
Karlínského  jsou  takovým  osvědčeným  piedestalem 
pro  velké  postavy  mezi  českými  politiky,  jenž  pod 
nohou  se  nepohne  ani  v  dobách  největšího  politického 
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rozvířeni.  Neboť  zdejší  velitelé  4.  kurie,  většinou 
starostové  obcí,  jsou  lidé  spořádaní;  pořádně  odvá- 
dějí panu  hejtmanovi  brance  na  jaře,  panu  bernímu 
daně,  a  pořádně  také  odvádějí  výkonnému  výboru 
vládnoucí  strany  národní  lístky  vyplněné  náležitým 
vůdcem  národa  —  daň  politického  rozumu. 

Kolem  naší  vesnice  jsou  pole,  a  lidé  bydlící  v 
jejích  60  číslech  jsou  zemědělci;  živí  se  a  od  věku 
se  živili  ze  svých  polí,  takových  prostředně  úrodných 
polí,  na  nichž  při  náležité  píli  rodí  se  vedle  plodin  pro 
domácnost  potřebovaných  několik  plodin  pro  trh;  ty 
zemědělec  prodá,  za  ně  strží  peníze  a  těmi  kryje  výdej 
na  své  hospodářství.  Mluvíce  o  hospodářském  stavu 
našich  vesnic,  t.  j.  srovnávajíce  příjmy  a  výdej  jejich 
obyvatelů,  přijdeme  nejprve  k  faktu,  že  česká  vesnice 
je  dodnes  čistě  zemědělská,  že  velká  většina  peněz 
do  ní  přijde  za  produkty  rolnické  a  jen  velmi  málo 
z  podniků  průmyslových.  V icích,  jen  čtyři  ho- 
diny cesty  od  Prahy  vzdálených,  ze  300  obyvatel  jistě 
280  je  jich  živo  jako  dělníci  zemědělští  a  majitelé  ho- 
spodářství z  výnosu  polí,  a  sotva  20  hledá  obživy 
trvalé  nebo  občasné  v  průmyslových  podnicích.  Jsou 
ovšem  osady,  kde  průmyslu  neb  aspoň  průmyslového 
dělnictva  je  více,  ale  zas  jinde  nalézáme  vesnice  ještě 
čistěji  zemědělské :  Český  vesničan  to  jest 
sedlák  a  chalupník  —  co  je  více  ve  vesnici,  je 
jeho  příslušenství,  jež  živo  je  více  méně  bezprostředně 
z  jeho  polí.  Jsou  tu  především  zemědělští  dělníci, 
nějaký  obchodník,  řemeslplci  více  méně  dovední  a 
—  žebráci.  Ale  kostmi,  strukturou  obce  jsou  4 
statky  a  6  chalup,  tedy  10  malorolníků.  Kolem  těch 
točil  se  vývoj  našeho  venkova  v  uplynulých  letech, 
oni  jsou  česká  otázka  agrární,  veliká  část  české  o- 
tázky  národní.  Jich  těl  a  duší  všimneme  si  v  násle- 
dujících úvahách. 

* 

Počítejme:  Čtyři  statky  po  140  korcích,  k  tomu 
šest  chalup  po  (circa)  40  korcích  a  máme  SOD  korců 
polí,  jež  patří  —  —  ickým  malorolníkům.  600  korců 
patři  velkostatku.  A  poněvadž  jeho  pozemky  jsou 
jakostí  lepší,  vyrovnají  se  cenou  oněm  800  korcům 
selským  a  velkostatek  platí  na  př.  také  polovinu  vší 

daně.     Své  živnosti  zdědili ičtl  molorolnlci  po 

svých  otcích  (již  ani  před  zrušením  roboty  nebývalo 
u  nás  zle,  poněvadž  císař  Josef  II.  velkostatek  vzav 
klášteru,  i'Oboty  nežádal),  a  když  nynější  držitelé  za- 
čali, většinou  v  polovici  let  sedmdesátých  na  nich  ho- 
spodařit, vedlo  se  jim  výtečně.  Výtěžek  polí  stoup/ 
tenkrát  netušené  tím,  že  řepa  cukrovka  mezi  rolníky 
začala  se  intensivně  pěstovati  a  v  cukrovarech  draze 
se  platila,  1.50  zl.,  1.80  zl.  a  ještě  více  za  nynější  met. 
Velkostatky  pěstovaly  řepu  již  dříve;  ale  u  nás  te- 
prve po  r.  1870  řepa  zobecněla,  když  technika  pěsto- 
vati vzrostla,  práce  zlevnila  a  když  selský  konserva- 
tismus  povolil.  Na  30  korcích  pole  rodilo  se  3000  met. 
řepy,  a  sedlák  u  nás  dostával  rok  co  rok  při  málo 
zvýšené  režii  a  ostatních  okolnostech  celkem  nezmě- 
něn}'ch  4500  zl.  —  zpola  zadarmo.  Kde  kdo  tenkrát 
hleděl  se  zmocniti  kousku  půdy,  drahé  české  půdy, 
pěstoval  cukrovku  a  každý  korec  pole,  jejž  předkové 
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třeba  ob  rok  (IHve  nechíivali  ležet  iihorera,  nemajíce 
tam  co  sázeti,  stával  se  hotovým  zlatým  dolem.  Tehdy 
skutečně  platila  slova  o  „požehnatié,  žlrné,  bohaté 
vlasti  české",  jež  dneska  čteme  leda  v  školních  čí- 
tankách a  vesnických  povídkách  Spatně  redigovaných 
kalendářů. 

Doba  nctušeiičlio  lozlivětn  hospodářského  I  Léta, 
kdy  řepa  platila'  Kulrainačuí  bod  selského  stavu  če- 
ského! Kdo  naleznete  svého  historika?  Následky 
hmotného  polepšení  byly  pronikavé: Změnil  se  vzhled 
českých  vesnic,  změnil  se  spůsob  života.  Sedláci  pře 
stavěli  blahobytnčji  své  statky  —  doškové  a  ze  dřeva 
sroubené  budovy  zmizely  —  nakoupili  hospodářských 
strojů;  členové  rodiny  namnoze  přestali  v  polích  pra- 
covati; dcery  bohatě  vy  vdávány,  synové  dáváni  nu 
studie;    a  luxus    velkoměstský    ponenáhlu    vtáhl    do 

vesnic.  V icích  neobjevila  se  sice  hned  fortepi 

ána  a  toliety  od  Hospodáře,  ale  selské  haleny  nahra- 
zeny novými  oděvy  vlněnými,  objevily  se  rolnické 
bály,  ano  i  strava  změněna:  špinavě  žluté  moře  kávy 
zaplavilo  kraje,  splavujlc  do  kapes  kávových  baronů 
(nebožtík  Oliva,  Loebl)  miliony  zlatých.  Vidíme-li 
dodnes  v  krajinách  horských,  že  lidé  nekupují, 
že  na  př.  u  Mladé  Vožice  je  dosud  pro  chalupníka 
hanba  jísti  rýži  neb  jinou  věc  u  obchodníka  koupenou 
a  nemyti  potravu  na  špýchaře:  lidé  v  kraji  naučili 
se  kupovati  po  městsku,  kupovati  viktualie,  oděv 
i  jisté  věci  luxu. 

Nelze  ani  dosti  vytknouti  důležitost  té  okolnosti, 
že  zemědělci  čeští  začali  tenkrát  kupovati,  manipulo- 
vati s  penězi.  Jev  ten  nedá  se  znázorniti  žádnou  sta- 
tistikou, to  se  musí  vidět  a  zažít.  Vývoj  selského  sta- 
vu vymyká  se  statistikovi,  chce  historika  a  to  tako- 
vého, jemuž  dokumentem  je  každé  slovo  z  úst  sta- 
rého výměnkáře.  Toužili  takový  šedivý  velebitel 
starých  časů  po  návratu  časů,  kdy  lidé  chodili  v  hale- 
nách; naříkali,  on  že  míval  na  sýpce  hromady  pše- 
nice, v  truhlách  mouky  na  rok  napřed,  a  syn  že  má 
sýpku  prázdnou  hned  po  žních  a  mouku  na  dluh  ku- 
puje u  obchodníka,  není  to  než  dotvrzení  zmíněného 
faktu,  že  zvýšením  výnosu  pozemku  nastal  v  letech 
hlavně  70.  dokonalý  převrat  v  poměrech  tržebních. 
Mladý  hospodář  obilí  strojem  rychle  vymlátí  a  prodá 
obchodníkům  a  u  obchodníků,  mnohých  obchod- 
níků zase  kupuje.  (,Te  jasno,  že  s  vyloženým  převra- 
tem úzce  souvisí  vývoj  malého  obchodnictva  našeho. 
Že  obchody  sesnad  zdvacateronásobnily  —  viz  před- 
městí pražská  —  že  vedlo  se  jim  dobře,  že  nyní  na- 
říká se  na  špatné  obchody,  to  vztahuje  se  sem,  ale 
vypadá  z  rámce  studie,  věnované  lidu  vesnickému.) 

II. 

Po  době  hospodářského  rozkvětu  na  ves- 
nicích přišla  doba  úpadku.  Začala  s  desítiletím  80. 
a  trvá  dodnes  —  dnešní  vesničané  jsou  úpadkovl. 
Dnes  politické  strany  mluví  o  drobné  práci  mezi 
lidem;  hledá  se  pomoc  nižším  stavům  organisacl, 
hledá  se  literatura,  kterou  by  se  na  lid  působilo.  A  tu 
je  jisto,  že  politická  strana  všenárodní  musí  počí- 
tati s  malorolnictvem,  musí  jíti  mezi  vesničany.  Ale 


jak?  Dnes  přestává  se  už  deklamovat  o  „zdravém,  ne- 
zkaženém  kmeni  lidu  selského",  bráti  nadarmo  jméno 
Husitů  a  Táborů,  nebo  obratem  naříkati  nad  přikrče- 
nou du.ší  českou  a  recitovati  příslušná  čísla  z  Písní 
otroka.  Dnes  politická  strana  musí  klidným  prozkou- 
máním života  lidu  selského,  přesnou  analysou  hospo- 
dářských jevů  přítomnosti  a  bezprostřední  minulosti 
—  Bílá  hora  a  Lipany  nihil  ad  nos  —  hledět  zjistiti  na 
liniotném  blahobytu  se  zakládající  mravnost,  inteli- 
genci, duchovní  náladu  z  minulosti  pochodlcí  —  ono 
státní  právo  v  duších.  Musí  ceniti  a  srovnati  me.zi 
sebou  stavy,  z  nichž  skládá  se  národ  a  na  získaném 
takto  základě  provozovati  politiku:  domácí  (vzdě- 
i.i vrtní,  ovládání  stavů)  a  vnější  —  poslaneckou. 

A  tu  míním  o  kraji  mně  známém  (a  pokud  lze 
iiádati  z  obecné  tísně  zemědělské,  platí  to  o  většinu 
okresů  mimo  kraje  horské,  kde  převrat  nebyl  tak 
značný) :  To,  že  po  poměrném  blahobytu  let  sedm- 
desátých nastal  mezi  zemědělci  nenáhlý,  ale  neoby- 
čejně důsledný  úpadek  hmotný,  nemohlo  zůstati  bez 
vlivu  na  mravní  sílu  a  inteligenci  rolnictva.  Zastavena 
jeho  životní  a  politická  energie,  selský  stav  stal  se 
pro  aktivní  politiku  méně  dostupným  a  tím  méně  cen- 
ným. Nastala  tu  ztráta  vnitřní  setrvačnosti,  velice  ci- 
telná při  stavu  tak  hutném  jako  je  stav  selský. 

V  -  -icích,  pěkné,  „sestavené",  jak  se  u  nás  praví, 
vesnici,  nemají  lidé  peněz.  „Jsou  zdrávi,  ale  nemají 
žádných  peněz",  mohl  bych  říci  frasí  v  denním  ho- 
voru slýchanou.  A  není  to  snad  konvenční  lež,  je  to 
svatá  pravda,  žádné  chytráctví  podšitých  selských 
duší. 

Hospodářská  chamradinal  Jak  hrozné  slovo, 
hrozné  svými  důsledky!  Nemíti  peněz,  to  je  hotové 
kacířství  Ifi.  století;  není  mi  volno,  když  potkám 
některého  ,, souseda"  --ického,  v  starší  kravatě  kol 
iímce  po  domácku  vyžehleného,  v  klobouku  předloň- 
ské pražské  facony,  který  přivezl  syn  student  obno- 
šený z  hlavního  města,  v  šatech  z  póla  městských, 
z  póla  dělnických.  Hospodářská  chamradina  . . .  Čím 
si  zasloužili  ti  lidé,  Bože,  tohohle  osudu?  Ničím.  To 
^  ysvědčení  nutno  -  -ickým  malorolnikům  dát,  že  s  pe- 
nězi, dokud  jich  bylo  dost,  nakládali  správně;  posta- 
vili si  dobrá  obydlí,  opatřili  nutné  pro  dnešního  rol- 
níka sti'oje,  platili  dané  atd. 

Ale  dnes  je  zle,  dnes  se  jim  to  nepočítá.  Utržl-li 
zdejší  sedlák  ze  svého  hospodářství  dnes  5000  zl.,  ku- 
puje a  musí  kupovati  tak  dlouho,  až  mu  z  nich  nic  ne- 
zbude. A  vyvdá-li  dceru  nebo  více  dcer,  je  tu  hypo- 
teční dluh.  a  peníze  mizí  jako  sníh  na  sluníčku.  Roční 
příjem  už  dávno  u  nás  nekryl  se  s  výdejem.  Začalo  se 
šetřit  a  začala  --ická  chamradina.  Soused  sousedu  a 
celému  okolí  zakrýval,  maskoval  svůj  nedostatek,  a 
přes  to  bývalá  úcta  k  , .sousedům"  (sedlákům  a  cha- 
lupníkům)  mizela.  Jako  malé  dítě  pamatuji  se,  že 
s  jinými  druhy  chodil  jsem  líbat  ruku  dvěma  nejvá- 
ženějším sedlákům  a  jedné  výminkářce  —  dobrodi- 
telce  chudiny.  Dnes  toho  děti  u  nás  nečiní,  leda  děti 
dělníků  u  některého  souseda  zaměstnaných.  Jaká 
ztráta   autority   pro   lidi,   kteří   se   ničím   neprovinili, 


—  —  jaká  mravai  chamradina.  Těžko  je  říci,  co  Je 
tady  horší,  zda  toto  vnější  otřesení  bývalých  sloupů 
obce,  či  přirozený  vznik  prospěcliářství,  ba  dravosti 
po  penězích.  Nechci  vysloviti  slovo  „špinavost"  — 
ještě  nejvíce  užívané  je  u  nás  slovo  škrob,  „škrob- 
ství"  pro  různé  stavy  této  mravní  nejistoty. 

* 

A  nyní  všimneme  si,  proč  asi  nynější  ven- 
kov je  aktivní  politice,  je  politickému  vzdělání  méně 
dostupný,  než  by  bylo  za  potěšitelnějších  poměrů 
hospodářských.  Nechci  mluviti  o  tom,  kdo  v  minu- 
losti zavinil  politickou  stagnaci  na  venkově,  nýbrž 
omezím  se  na  vytknutí  styčných  bodů,  v  nichž 
aktivní  politika  vnitřní  nutně  se  setkává  s  těmito 
nedostatky   hospodářskými   a   mravními. 

Politické  straně  je  možno  působiti  na  venkov 
předně  tiskem,  novinami,  a  za  druhé  mluveným 
slovem,  schůzemi  a  spolky.  Tomu  se  říká  politický 
ruch  —  nu  a  jaký  pak  je  politický  ruch  mezi  -  -  ic- 
kými  malorolníky?  Žádný,  ctěný  čtenáři.  Noviny 
se  čtou  dvoje  v  —  —  iclch.  Hostinský  starý  kozák 
politický,  odebírá  Národní  Listy  —  aspoň  v  letech, 
kdy  zvítězí  nad  konkurenční  hospodou  a  on  na  no- 
viny má.  Potom  se  odebírá  jeden,  dva,  tři  . . .  šest 
exemplářů  Národní  Politiky;  dva  obchodníci  se  smí- 
šeným zbožím  a  čtyři  rolníci  berou  tento  nejlacinější 
český  denník. 

Národní  Politika  je  vůbec  nejčtenější  list  na  ven- 
kově, —  bašta  z  inserátfl  zbudovaná,  stává  se  u  nás 
osmou  velmocí ...  Ať  vnikne  dobrý  český  list  do  -  -ic, 
když  tamější  lidé  nemají  peněz?  A  tak  pro  jedno  po- 
litické chapadlo,  tisk,  jsou ice  necitelné. 

Druhého  chapadla,  živého  slova,  politické  strany 
málo  u  nás  užívají;  v  okolí ic  nebývají  ani  vo- 
ličské ani  jiné  politické  schůze.  Celé  zdejší  okolí  gra- 
vituje  do  dvou  větších  osad  L.  a  V.  Z  nich  v  každé 
bylo  za  mé  paměti  po  schůzi,  na  nichž  říšský  poslanec 
dr.  H.  vykládal  politickou  situaci.  Snad  se  k  nim 
vrátím  později,  snad  —  je  to  smutná  kapitola. 

Do     politického     spolku      nebo     hospodářského 

-  ■  ického  občana  nedostanete ;  byly  založeny  i  v  L. 
i  ve  V.  spolky  takové,  ale  zašly,  zašly  jednak  na  nedo- 
statek pracovníků  (mladočeská  strana  měla  od  jak- 
živa  málo  pracovníků,  jen  tak  že  svými  lidmi  na  počet 
poslaneckých  mandátů  v:.'stačovala) ,  jednak  pro  ne- 
tečnost  svých  členů,  kteří  neradi  platí  příspěvky. 
Těžko  se  tomu  diviti  a  těžko  počítati,  odpovídali  ce- 
na toho,  co  by  si ický  malorolník  z  politického 

spolku  přinesl,  ceně  vynaložených  peněz,  těch  vzá- 
cných peněz  zemědělských. 


Také  na  lebkách  —  — ických  voličů  spočívají 
mandáty  předních  politiků  mladočeských.  —  Kdo 
v icích  při  volbě  volitela  pro  ně  agitoval?  Agi- 
tace přece  jest  krví  politických  stran,  dokud  tato  krev 
(irkuluje,  je  s  politickou    stranou    dobře.    Nuže,  kdo 

říká  a  radí ickým  občanům,  aby  volili  na  říšskou 

radu  dr.  Herolda?  Ten  jeden  výtisk  Národních  Listů? 
Nikoli;  neboť  strana,  která  má  u  nás  volení  v  rukou 
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(uvidíme,  co  to  v  --icích  znamená),  nechodí  k  hostin 
skému,  odbírajícfmu  Národní  Listy.  Či  oněch  6  exem- 
plářů Nár.  Politiky?  Sotva.  Volba  velitele  odbude  se 
beze   vší   politické   agitace  takto:    Přijdou  hlasovací 

lístky  od  c.  k.  úřadu,  ty  představený ický,  starý 

samosprávný  rutinér,  vyřídí,  t.  j.  dá  zvolit  sebe 
nebo  jiného  ze  strany,  která  „má  volení  v  rukou", 
za  volitele.  Tomu  voliteli  pak  se  svěří  lístek  vyplněný 
iniénem    doporučeného    poslance,    aby   jej    odevzdal. 

Voliteli  bývají ičtí  lidi  rádi;  neboť to  nese 

peníze.  Obec  má  mnoho  polností,  tudíž  mnoho  příjmů 
a  platí  voliteli  na  cestu  k  místu  volby  3  zl.  Ten  při 
skromném  vystupování  utratí  zlatý  a  dva  mu  zbudou. 
A  ty  by  si  měl  starosta,  starý  samosprávný  rutinér, 
nechat  ujít?!  Proto  se  u  nás  tak  pilně  chodí  na  posla- 
necké volby.  Ta  věc  mi  byla  dlouho,  dlouho  záhadná, 
až  jsem  našel  toto  vysvětlení;  tuto  politickou  — 
korrupce  to  přece  není?  —  chamradinu  volitel- 
s  k  o  u. 

•  Bylo  to  v  květnu  1S98  za  krásného  nedělního 
odpoledne.  Skrze ice  brčely  kočáry,  známé  ja- 
koby poprášené  kočáry  z  doby  netušeného  hospodář- 
ského rozkvětu.  Jely  na  schůzi  voličů  IV.  kurie  do  V., 
kde  měl  říšský  poslanec  dr.   H.   „vyložiti  politickou 

situaci".  Také  z ic  jeli.  Jel  hostinský,  jenž  má 

předplacené  Národní  Listy  a  jeli  dva  jeho  přívrženci, 
vyzdvihnuvše  si  lístky  složené  u  místního  starosty. 
Schůze  byla  velice  četně  navštívena,  velké  jméno  dr. 
H.  táhlo,  na  dvě  stě  upřímných  selských  tváří  obra- 
celo se  k  tribuně  a  k  řečníkovi.  A  dr.  H.  vykládal 
politickou  situaci,  to  jest  vykládal,  co  dělá  česká 
delegace  ve  Vídni.  Tenkrát  bylo  ministerstvo  Thu- 
novo  a  Rad.  Listy  vyčítaly  Mladočechům  nedostatek 
radikalismu.  Dr.  H.  s  nimi  polemisoval.  Hájil  oportu 
nismus,  hájil  posluhování  Badenirau  a  jiným  mini- 
strům —  krásně,  člověk  jakoby  cítil  v  řeči,  velikého 
orátora  dusný  vzduch  vídeiiský  jihnoucí  oportunis- 
mem. 

..Chtít,  aby  česká  delegace  dělala  ve  Vídni  ra- 
dikální oposici  je  chtít,  abych  dnes  dal  ministrovi 
facku,  a  zítra  šel  ho  žádat  zdvořile  o  nějakou  věc." 
Pěkně  po  selsku  mluveno  a  upřímně.  Potom  stalo  se 
však  něco  nepěkného.  Četla  se  resoluce,  odhlasovala 
se  a  s  ní  tato  slova:  Shromáždění  voličové  vyzývají 
poslance,  aby  v  oposici  nepolevovali,  nýbrž  ji  stup- 
ňovali .... 

To  byla  zase  chamradina,  tentoráte  posla- 
necká. 

O.  Jozífek. 

Literatura. 

K  Macharovým   druhým  vydáním. 

Bylo  vlatně  již  dávno  povinností  naší  zmíniti 
?o  o  nových  vydáních  jednoho  z  našich  nejmi- 
lejších a  nejlepších  spolupracovníků.  Ale  tak  už 
zbytečné  psát  o  někom,  koho  myslíte  že  kde  kdo 
musí  znát  a  cenit  tak  jako  vy. 
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Xu  tož  tedy :  Confiteor,  Magdalena 
T  r  i  s  t  i  u  m  A^  i  n  d  o  b  o  n  a  I — XX  vyšly  Šimáč- 
kovjín  nákladem  ve  druhém  vydáni,  v  úpravě, 
jež  daleko  převyšuje  chudobu  prviiíeli  svazečků. 
Pozdě,  že?  Coufiteoru  je  teď  již  plných  tři- 
náct let,  Magdalena  a  laiiha  T  r  i  s  t  i  u  m  čí- 
tají věku  svého  sedm  nebo  osm  roků.  Ale  některým 
úhlavním  příznivcům  básníkovým  i  to  bude  ještě 
příliš  brzy;  zhoubný  jed  nihilismu  má  se  šířit 
v  obnovených,  čerstvých  dávkách  dál  a  dál.  A  do- 
cela Tristium  Vindobona,  nejotravnější 
ze  všech. 

Věru,  mělo  by  se  o  tom  trochu  uvažovat,  co 
že  zrovna  ty  tři,  proč  ne  jiná,  méně  tendenční  a 
lyričtější  z  p.  !Macharových  knih,  na  př.  (mně  po 
Sonetech  nejzajímavější)  Třetí  kniha  ly- 
riky? Confiteor,  kde  básník  sotva  třiadva- 
cítiletý  pronáší  tak  rouhavé  názory  náboženské, 
mravní  a  společenské !  Magdalena,  kde  se  tak 
do  nahá  vysvléká  všechno  hnusné  bídáctví  našeho 
obecně  příznačného  maloiuěšťáctví !  Tristium 
Vindobona,  kde  básník  ani  v  nejpohnutěj- 
ších okamžicích  není  s  to  smířit  se  s  naším  vlaste- 
neckým komediantstvím  a  kde  dokonce  na.še  do- 
mácí zájmy  utápějí  se  v  širokých  výhledech  pře- 
vratů světových  a  sociálních !  A  považme,  že  v 
Confiteor u,  zejména  v  básních  erotických, 
jsou  sem  tam  slolrv  opravdu  začátečnické,  že 
v  laiize  Tristium  selhává  často  každý  běžný 
pojem  poetického  vzletu!  Jsoii  tedy  ještě  jiné 
zřetele,  Icteré  jdou  nad  technickou  dovednost  a 
brillantnost  formy,  nad  myšlenkovou  opatrnost 
a  umírnčnost  i  nad  konvenční  poetisaci  předmětii? 
Pamatujete  se  přece  na  báseň  Sloky  lite- 
rární v  Pěle-mělu?  a  v  ní  toto  čtyřverší : 

. . .  Mám  rád  verše  volné,  smělé, 

které  třeba  drsně  zvučí. 

odvahu  však   mají   v   čele 

a  ve  štítu  pravdy  znak  .  .  . 

Pravda !  Co  je  pravda !  Věru,  nebylo  takřka  nic 
zvláštního,  myslit  a  cítit  tak,  jak  v  jednotlivostech 
mj-slil  a  cítil  p.  Machar.  Leželo  to  ve  vzduchu, 
přišlo  to  na  nás  všechny  samo  dobou  a  výTOJem. 
Ale  říci  to  všechno,  co  řekl  on,  říci, 
k  čemu  se  někdo  sám  před  sebou  nehlásí,  říci  to 
otevřeně,  přiléhavě,  nepokr3Í:ě  a  nezkrášlené,  říci 
to  rozhodně,  přímo  a  věcně,  to  bylo,  čeho  nedoká- 
zal každý,  a  to  je,  trvám,  hlavní  zásluha  p.  Macha- 
rovýeh  knih  a  oněch  tří  především.  Velká 
aktivnísíla,  která  v  tom  faktu  vězí,  bjla  jeho 
předností  a  úspěchem.  Ubohé  naše  sevřené  a  umáč- 
knuté  dušinky  hleděly  jako  na  kus  zázraku  na 
toho  smělee,  který  v  našem  kompromisním  pro- 
středí neostýchá  se  prohlašovati  veřejně  a  okázale 
iiejproskribovanější  úsudky  a  stanoviska,  který 
troiifá  si  „znesvětit"  každý  cit,  třeba  vlastní,  uká- 
zat každý  vřed,  třeba  na  svém  těle,  bez  v}'táček  a 
ozdob,  bez  módní  koketerie  a  afektace.  Ne  pravda, 
ale  pádná  energie  pravdy  je   to,   co  bych 


chtěl  nazvat  macharovštinou  v  podstatném  a  vzác- 
ném slova  smyslu.  Není  u  nás  nic  neobyčejnějšího 
než  to,  ani  dnes  ne,  kdy  individuální  sebevědomí 
i  u  nás  stouplo,  kdy  lidé  zdánlivě  tak  bezohledně 
se  odhalují  a  kdy  se  lže  z  opačného  extrému,  nežli  \ 
dříve.  i 

Trochu  té  p.  Macharovy  odhodlanosti  k  pravdě 
rozšířit  a  vočkovat  je  předním  posláním  jeho  knih. 
A  nebude  to  jen  literárně  významné,  dočkáme-li  se 
ještě  třetích  a  čtvrtých  vydání.  jv. 

O  povoláni   spisovatelském. 

Proslulý  anglický  spisovatel  Valier  Besant  vy- 
dal nedávno  knihu,  jež  má  býti  rádcem  mladým 
lidem,  kteří  se  hodlají  věnovati  povolání  spisova- 
telskému. ,, Především  je  třeba,  —  praví  autor  — 
aby  byl  duch  naplněn  důkladně  vědomostmi,  a 
ty  lze  získati  jenom  mnohým  a  bedlivým  čtením. 
První  povinností  mladého  spisovatele  jest  —  čísti, 
a  nejen  povinností.  Schopnost  ke  spisovatelskému 
povoláni  jeví  se  už  za  mlada  zálibou  ve  čtení. 
Rozhlížíme-li  se  po  životopisech  velkých  spiso- 
vatelů, postřehujeme,  že  všichni  v  letech  jinoš- 
ských  četli  vše,  co  jim  do  rukou  přišlo  v  rodi- 
šti a  na  několik  mil  ve  \'ůkolí.  Záhy  nabyli  schop- 
nosti ke  čtení  rychlému.  (Každý  čtenář,  jenž  čte 
všechno,  hltá  své  čtení  rychle.)  Záliba  ve  čtení 
stala  se  jim  fanatismem ;  paměť  měli  dobrou,  pa- 
matovali mnoho  z  toho,  co  četli,  navykli  si  vy- 
pouštěti z  mysli  vše,  čeho  jim  nebylo  třeba,  ř^lé- 
kteří  spisovatelé  prozrazují  čtení  svoje  četnými  ci- 
táty, lépe  ovšem  dokazuji  jimi  množství  přečte- 
ných spisů,  bohatstvím  a  hloubkou  myšlenek,  k 
nimž  lze  dospěti  jen  obsáhlým  čtením." 

„Radil  bych  mladému  čtenáři,  aby  se  příliš 
starostivě  neptal,  které  z  knih  se  pro  něho  nej- 
lépe hodí.*)  Nechť  čte  všechno.  Některé  knihy 
ovšem  je  přímo  ne\'>-hnutelné  čísti.  Nezbytně  nut- 
né je  znáti  Shakespeara,  Mihona,  Drydena,  Po- 
pe, Addisona,  Fieldinga,  Smoileta,  Johnsona,  Co- 
opera,  Wordswortha,  Keatse,  Byrona,  Coleridgea, 
K.  Laniba.  Scotta,  Dickense,  Thackeraye,  Tenny- 
sona,  Browninga,  Swinburnea.  Také  je  nutné,  aby 
znal  některá  díla  současných  literátů, 
aby  věděl  o  způsobu,  jímž  píše  současné  poko- 
lení. Ovšem  nesmí  čísti  knihu  jen  proto,  že  se 
o  ní  právě  mluví.  Lépe  je  odložiti  dnešní  knihu  na 
zítřek,  a  přečísti  ji  zítra,  jestli  totiž  do  rána  ob- 
stojí. 

Překladů  opomíjeti  nelze.  Voltaire,  Góthův, 
Faust.  Don  Quichot,  Dante,  V.  Hugo,  Tolstoj  ča- 
sem mají  upoutati  pozornost  mladého  muže.  Se- 
znam zdá  se  býti  veliký  na  prMií  pohled,  leč 
mladý  člověk  snadno  vše  proběhne,  i  kdyby  po- 
čal teprve  2L  rokem  věku  svého.  Mnozí  mladí 
lidé  ve  věku  tom  již  znají  značnou  část  toho  se- 
znamu. Pravím,  že  mladý  spisovatel,  který  pře- 
četl všecka  uvedená  díla,  je  už  dobře  zaopatřen." 


*)  .^utor  má  tu  na  mysli  jen  klasiky  anglické. 


Autor,  opíraje  se  o  vlastní  zkušenost,  ukazuje  k 
velkým  užitkům,  jež  budoucímu  spisovateli  při- 
náší logika  a  rétorika.  Vědy  ony  přispívají  k  řád- 
nému a  přesnému  výkladu  myšlenek.  Ovšem,  pra- 
ví, v  celém  Londýně  není  kursu  pro  rétoriku,  ale 
knihy  nahradí  ten  nedostatek. 

„Studia  slohu  dobrých  spisovatelů  dopomá- 
hají k  vytvoření  slohu  vlastního.  Znalost  jazyků 
cizích  a  všeobecně  vědecké  vzdělání  i  rozhled  v 
umění  jsou  ovšem  také  nutné. 

Mladý  spisovatel  musí  nalézt  i  čas  pro  stu- 
dium malířství,  hudby,  sochařství ;  studia  ona  uka- 
zují mu,  že  malíř,  skladatel,  sochař  usilují  podobné 
jak  on  \-ysloviti  své  myšlenky,  každý  svý-m  způ- 
sobem, jeden  štětcem,  druhý  dlátem,  třetí  pomocí 
zvuků.  Studium  umění  má  ještě  jednu  \-ýznam- 
nou  stránku.  Naplňuje  ducha  láskou  ke  krásnu, 
a  tím  se  stává  způsobilým  přenášeti  krásno  na 
vlastní  lístky,  tříbí  a  povznáší  jeho  vkus.  navyká 
ho  téže  pečlivosti  při  vyslovování  myšlenek  a  slov, 
jaké  malíř  dbáti  musí  vzhledem  k  tvarům  i  bar- 
vám. A  mladý  muž  usnadní  si  vytvoření  pravidel 
kritických  a  časem  bude  sám  kritikem  spravedli- 
vým, spravedlivějším  i  přísnějším  než  všední  kri- 
tikové ;  neboť  bude  znáti  netoliko  výsledek,  ale 
i  proces  tvoření." 

„Mladý  spisovatel  nechť  si  za  pravidlo  uloží, 
napsati  denně  několik  myšlenek.  To  neznamená 
radu,  aby  se  vpravil  do  lehkého  tvoření.  Lehkost 
sama  o  sobě  není  ničím.  Je  to  dar  příliš  \šední, 
a  může  ho  míti  patnáctiletá  dívka  z  pensionátu. 
Lehkost  je  však  také  dar  nebezpečný  a  podezřelý. 
Spisovatel,  jenž  má  lehké  péro,  pozná  brzo,  že 
je  v  područí  té  lehkosti,  že  mu  péro  odbíhá  od 
předmětu.  Jinými  slovy  řečeno,  píšící  neovládá 
svůj  mozek.  Pravndlo :  denně  kus  práce  znamená 
kontrolovati  myšlenky  své  a  ovládati  je.  Hlavním 
úkolem  mu  budiž :  zažehnat  nebezpečí  lehkého 
tvoření.  2ádám-li.  aby  mladý  spisovatel  denně  ně- 
co napsal,  radím,  aby  napsal  něco  určitě  vyslove- 
ného :  článek,  ve  kterém  rozvádí  určitou  myšlen- 
ku ;  portrét  třeba  několika  \-ýraznými  rysy,  struč- 
ný popis,  prostý  všech  zbytečných  slov.  Jinýini 
slovy,  mladý  spisovatel  musí  se  naučit  myslit  jasně 
a  upjatě  pozorovati  svůj  předmět." 


Hanácký  hnmar. 

Podnikavý  nakladatel  A.  Pisa  v  Brně  vydal 
rozmarné  Hanácky  pěsničke  dra  Ondřeje  Při- 
kryla, lékaře  v  Prostějově  (Cena  1  kor.).  Json 
milostné,  politické  i  jiné.  Na  př.  TěSivám  se: 

Dež  třo  bído,  teši  vám  se: 
decke  nésó  hode, 
a  za  pár  dní   po  Martině 
zabijačka  bode. 

Dež  se  trápím,  chlácholím  se: 
horši   přejit   mnže, 
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a  dež   z  Jarnicli   mračen   blesklo, 
nérač  kvetó  růže. 

Ale  dež  si  ječmen  sv.ížim, 
hlavo  steskem  lámo  — 
zrno  veme   kontreboci 
a  já  práznó   slámo. 

Tento  písničkový  genre  stává  se  i  ii  nás  čím 
dále  tím  oblíbenější  (viz  dvě  sbírky  Sládkovy  a  Pro- 
cházkovy). Taková  písnička  je  tehdy  nejpřirozenějšt, 
když  autor  náhlým  oživením  vzpomínky  nebo  moc- 
ným procitnutím  rodové  příbuznosti  vžívá  se  ve  způ- 
sob myšlení  a  cítění  prostého  lidu  svého  rodného 
kraje.  TJ  p.  Sládka  vedle  toho  cítíme  na  mnohých 
stránkách  měšťáka,  který  dobromyslně  vtipkuje  o 
naivnostech  vesničanů.  P.  Přikryl  v  některých  čí- 
slech zavádí  do  písniček  ještě  význačněji  refleU- 
tivní  živel;  vezme  některý  konvenční  rys  lidový  a 
udělá  na  něj  písničku.  Přečtěte  si  na  př.  písničku 
Bořka  jede: 

Bořka  jede  od  Kosiřa 
na   ohnivým   koňo   — 
órodo  nám   žehne,   Bože, 
ať   nepřendem   o   ňo. 

A  chceš-le  jož  mermomocó 
dat  jo   zničet  zpola, 
pošle  krópe  na  knižeci, 
tam   só   lepši   póla. 

Za  to  ať    se  blesk.  Tvůj  posel, 
na   mé   střeše   zeni: 
beztoho  mně  brzo  spadne, 
a  mám pojiščeni. 

To  není  již  tak  písnička,  jako  spíše  veršované  —  lido 
znalství.  Toho  druhu  jsou  očitě  čísla  jako  V  e  h  o 
řel.  Králem,  Rosa,  Hanák;  ale  i  mnohá  zdán- 
livé méně  vymyšlená  jako  Chco-le  zvědět  nebo 
G  u  r  á  š  n  é  nebo  Žeň  se  teda. 

Kdo  si  přečte  vedle  sebe  sbírky  Sládkovy.  Pro- 
cházkovy a  pak  tuto  Přikrylovu,  shledá,  že  se  naši  pí- 
sničkáři brzy  vyčerpají:  vracejí  se  stále  tytéž  nápady, 
obraty  a  předměty.  Oči  jsou  hvězdičky,  které  vodí 
synečka  za  milou,  hubiček  dává  se  co  na  nebi  hvěz- 
diček, chlapci  zaspávají  práci,  protože  večer  stáli  u 
okénka,  hoch  s  děvčetem  budou  se  brát,  až  bude  obilí 
zralé  a  t.  p.  Přirovnejte  p.  Procházkovu  písničku 
Výpomoc,  kde  zub  klevetivé  tetky  má  posloužit 
místo  žernovu,  k  p.  Přikrylově  B  r  ó  s  k  u.  kde  tetčin 
jazyk  má  zbrousit  kosu  (p.  Přikryl  má  o  babkách  více 
básniček),  nebo  postavte  vedle  pijáckých  písniček 
p.  Sládkových  p.  Přikrylovy  Hrom,  Piják  vzde- 
ch á,  a  shledáte,  že  nedá  se  v  tomto  oboru  mnoho  no- 
vého přinést.  Ale  Přikrylovy  Pěsničke  jsou  nejjadr- 
nější a  k  jejich  bezprostřednosti  přispívá  živý  dia- 
lekt. Jen  ve  sbírce  vadí  přílišná  jednotvárnost  typu 
.strofového. 

*  jv. 
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z  literatury    přeblHdú. 

Haycraft:  Přírodní  výběr  iLaichlerúv 
\'ýbor  nejlepších  spisů  poučných.  Kniha  XII.) 
Přeložil  Dr.  G.  Zďárský. 

Ve  Výboru  nejlepších  spisů  poučných  vyšla 
Tylorova  Anthropologie  a  podle  udání  páně  na- 
kladatelo\a  měla  poměrné  nej\ětší  odbyt  ze  všech 
knih,  v  Laichtrové  Výboru  vydaných.  Není  po- 
chybnosti, že  především  proto,  že  pojednávala  o 
velmi  zajímavém  odboru  přírodovědeckém,  a  do- 
brých spisu  poučných  toho  směru  jest  u  nás  po 
řidku.  Haycrafto\a  kniha  je  další  dobře  volenou 
knihou  přírodovědeckou,  informující  širší  kruhy 
o  dnešním  vědeckém  nazírání  na  budoucí  vývoj 
lidstva.  Autor  vychází  z  Darwinovy  theorie  pří- 
rodního výběru  a  vykládá  především  pojem  pií- 
rodního  výběru  a  pojem  dědičnosti,  projednává 
přehledně  dnešní  stav  sporu  o  dědění  získaných 
vlastností,  a  objasniv  celkem  srozumitelně  pro  šir- 
ší kruhy  biologický  základ,  pokouší  se  vytknouti 
\'ýznam  přírodního  výběru  jakožto  vývojového  či- 
nitele v  dnešní  a  budoucí  lidské  společnosti.  Dneš- 
ní kulturně  pokročilá  část  lidstva  vzdálila  se  vel- 
mi značně  od  těch  poměrů,  za  jakých  přírodní  vý- 
běr u  něho  v  minulosti  působil,  asi  tak  pronikavě 
a  všestranně,  jako  u  živočišstva  a  rostlinstva  vů- 
bec. Stačí  na  př.  uvésti  fakta,  že  děděný  majetek 
uschopňuje  k  úspěšné  soutěži  i  jedince,  kteří  by 
v  poměrech  bídných  nepochybně  zahynuli  jakožto 
neschopní  nebo  méně  schopní  a  nezanechali  po- 
tomstva; že  velké  množství  duševně  nejnadaněj- 
ších, nejpokročilejších  lidi  v  dnešní  společnosti  ne- 
má potomků ;  že  pokroky  moderních  věd  lékař- 
ských udržují  na  živu  individua,  která,  jsouce  sla- 
bé tělesné  podstaty  a  náchylná  k  jistým  nemo- 
cem,  těm  nemocem  by  záhy  podlehla  atd.  Z  ta- 
kových úvah  možno  dojíti  k  úsudku,  že  vliv  pří- 
rodního výběru  v  dnešní  kulturní  společnosti  je 
namnoze   omezen. 

Ale  má-li  býti  umožněn  pokrok  v  budoucím 
vývoji  lidstva,  má-li  se  především  docíliti  zdo- 
konalení fysického,  anthropologického  typu  vedle 
rozvoje  schopností  psychických,  \-yskytuje  se  tu 
velmi  složitý  problém,  jak  zameziti,  aby  neschop- 
ná a  méně  schopná  individua  nesnižovala  průměr- 
nou zdatnost  rasy  a  jak  zaříditi  poměry  životní, 
aby  hlavně  nejschopnější  představitelé  rasy  za- 
nechávali četné  potomstvo.  Haycraft  velmi  svě- 
domitě, s  pravým  zájmem  o  zlepšení  rasy  lidské 
a  se  vzácnou  ušlechtilostí,  jaká  je  třeba  v  tak 
chouIostiWch  otázkách,  pojednává  o  tomto  veli- 
kém problému,  který  dosavad  málo  zaměstnával 
myslitele  a  zvláště  málo  přírodozpytce.  Vývody 
jeho,  třeba  mnohdy  do  velké  míry  sporné,  jak  ji- 
nak ani  v  tak  obtížné  otázce  býti  nemůže,  zaslu- 
hují pečlivé  pKJzomosti  i  širších  vTstev.  A  pocho- 
pení ušlechtilé  snahy  autoro\-y  právě  v  širokých 
\Tstvách  bude  znamenitou  přípravou  pro  usku- 
tečnění přemnohých  ojjatření,  jimiž  už  ted,  ale 
hlavně  v  budoucnosti  bude  se  snažiti  lidská  spo- 
lečnost o  tak  důležitou  věc,  jakou  je  zdokonalení 


tělesné  i  duševní  podstaty  člověka.    Toto  pocho- 
pení ]M)kládáme  za  věc  vážnou,  protože  právě  ve- 
řejnost   stavívá   se   leckdy    proti   různým   opatu 
ním  zdravomickým  a  sociálním,  netušíc  jejich  /.; 
kladu  a  smyslu;  a  představme  si,  jakého  uvědn 
mění    bude    třeba    v  budoucnosti    žádati   na    k;i,- 
dém  členu  společnosti,  půjde-li  o  to,  aby  souchi^ 
tinář  nezanechával  potomstva,  aby  zločinec  (m.i- 
me  na  mysli  zločince,  jejž  kriminální  anthropolo- 
gie  zove   „rozeným'",   člověka,   jenž   by    byl    spíŠL 
předmětem  vyšetřování  psychiatrova  než  soudco- 
\ai,  byl  vyloučen  ze  společnosti,  aby  neplodil  bíd- 
ných dětí  atd.  — 

Tyto  úvahy  spisovatelovy  najdou,  rozumí  se 
samo  sebou,  při  problému  takové  spletilosti,  mno- 
ho námitek  a  odporu.  Ale  význam  knihy  spo- 
čívá v  tom,  že  uvádí  do  sféry  myšlenek  většině  li- 
dí cizích,  že  informuje.  —  A  řekneme-li,  že  autor 
informuje  celkem  velmi  kriticky  a  nepředpojatě, 
je  tím  zcela  omluveno  darwinistické  východisko 
jeho.  —  Spatřujeme  ve  spise  tomto  především 
spis  populární :  a  v  tom  smyslu  je  to  spis  dobrý ; 
pro  naše  české  poměry  ovšem  bylo  by  jen  s  pro- 
spěchem, kdyby  biologická  česká  díla  byla  vět- 
ší, důkladnější,  právě  proto,  že  širší  kruhy  jsou 
bez  elementárních  vědomostí  biologických.  — 
Překlad  je  velmi  přesný ;  doslovnost  jeho  zavinila 
ovšem  na  některých  místech  nejasnosti.  —  Kon- 
čím přáním,  aby  pan  nakladatel  opravdu  každo- 
ročně, jak  má  v  úmyslu,  obohatil  naši  literaturu 
o  dobrý  spis  informační  z  oboru  přírodovědeckého. 

Dr.   E.    Babák. 

Týtvarné  uiiiéní. 


Umělecké  plakátové  obrazy. 

(Ke    slavnostem    Husovým.) 

I  ulice  a  náměstí  budou 
slavit    památku  Husovu. 

Uměleckého  plakátu  využitkovall  Angličaaé 
k  šířeni  umění  v  lidu  městském.  Jsou  už  dvě  spo- 
lečnosti, snad  i  více  v  Londýně,  které  obraly  si  za 
účel  biblické  vzdělávací  motivy,  historické  příběhy 
oduševĎující  k  cnostem,  umělecky  od  předních  ma- 
lířů —  plakátistů  —  podané  plakátovati  po  ulicích  a 
náměstích  londýnských,  aby  i  tímto  způsobem  vzdě- 
lání poskytovalo  se  lidu  chudému  a  lidu  pracujícímu, 
který  nemá  buď  peněz  nebo  času  navštěvovat  obra- 
zárny a  musea.  Kdo  za  posledních  let  byli  v  Lon- 
dýně, mají  velmi  příjemné  vzpomínky  o  tomto  a  .i- 
glickém   umění   na  ulicích. 

Tuto  vzpomínku  vj-volal  mi  dnes  v  Jungmannově 
třídě  u  výkladní  skříně  knihkupectví  firmy:  Grosman 
a  Svoboda  vyložený  tam  průsvitavý  obraz  Mistra 
Husa  na  hranici  (V.  Černého). 

Takový   obraz  viděl  bych  rád    ještě  letos,   a 
není-li  to  už  možné,  na  rok  a  pak  rok    corokve  dny 
Husovy   nákladem   ctitelů   Mistra  Jana   nalepený  na 
nárožích  pražských,  plzeňských,  brněnských  a  všech 
ostatních  měst  a  městeček.     Ne  vždy  týž!  Představo- 


val~byeh:si  so_u  tě  ž  s  p  ol  k  íl  (sokolských,  etenlf 
ských  a  politických),  na  jichž  náklad  umělecké  pla- 
kátové obrazy  takové  by  se  tiskly,  a  představuji  si 
i  soutěž  uměle  ťi,  kteří  by  na  př.  od  sokolské  or- 
ganisace,  nebo  od  politický,^h  ústředních-  organisací 
(výkonných  výborů)  za  návrhy  uměleckých  plakáto- 
vých obrazů  z  reformace  české  byli  dožadováni. 

Jak  by  těmi  plakátovými  obrazy  ožila  Praha, 
Plzeň,  Brno,  Olomouc,  Opava,  všechna  naše  města  a 
městečka  —  ve  dny  Husova  upálení!  Kdežto  dnes 
flanky  v  novinách,  schůzemi  pokrokovějších  spolků 
připomíná  si  Husa  jen  vrstva  nejinteligentnější,  pak 
Husovu  památku  připomínal  by  si  celý  národ.  Na  uli- 
cích, na  náměstích,  kde  za  Husových  dob  naši  před- 
kové o  pravdě  boží  přemýšleli,  o  ni  se  mučivě  hádali 
a  přeli,  za  ni  se  bili,  na  těch  ulicích  a  náměstích,  kudy 
proudy  zbožných  průvodů  husitských  pror-házely  ,a 
projížděly,  na  těch  ulicích  a  náměstích  umělecké 
plakátové  obrazy  příště  rok  co  rok  I  Lidu  i  chu- 
dému budou  připomínati  památku  Mistra  Jana.  Pla- 
kátové obrazy  ty  upozorní  i  toho,  kdo  snad  ještě  nic 
nečte,  a  oduševní  ty,  kteří  v  boji  za  život  z  práce  do 
práce  se  hrnou  bez  oddechu  a  bez  zastávky.  Ba  pla- 
kátové obrazy  ony  poučovati  budou  i  bohaté  pivová- 
rečníky  pražské  i  plzeňské  o  tom,  že  jest  mezi  nebem 
a  zemí  ještě  mnoho  věcí,  o  kterých  nemají  zdání. 

Nám  znamená  tento  návrh  —  zlidovění,  ze- 
všeobecnění památky  Husovy.  Nezbytný 
další  krok,  který  kdyby  na  rok  uskutečněn  nebyl, 
byl  by  už  krokem  zpět. 

Nám  znamená  tento  návrh  i  prohloubení 
oslavy  Husovy  mezi  inteligencí  čes- 
kou samou.  Husův  týden  dosud  postrádá  až  na 
skrovné  výjimky  účastenství  výtvarníkův.  Ná- 
rcdnj  divadlo  zahájí  —  ovšem  jen  náhodou  — prázd- 
niny své  vždy  už  přede  dnem  Husovým. 

Celý  Husův  týden  zaznamenává  jen  závodění 
u  č  e  n  c  ů  v  českých,  na  mnoze  historiků  a  filosofů, 
ve  vybraných  veřejných  přednáškách,  v  sytosti  the- 
mat,  v  přesnosti  dedukcí,  ve  vybranosti  formy,  —  a 
závodění  knižních  nakladatelstev,  která  se 
snaží  k  Husovu  dni  vydávati  buď  populární  brožuru, 
nebo  traktát  Husův  nebo  jinou  příhodnou  knihu.  K 
tomu  se  druží  Husova  čísla  některých  denníků 
a  týdenníků  a  řeči  agitátorů  a  žurnalistů  politických 
na  schůzích  spolkových.  Nemáme  dosud  pravidel- 
ného Husova  čísla  ve  Zlaté  Praze  a  nemáme  ho  ani 
ve  Volných  Směrech.  Není  pochyby,  že  účast  vý- 
tvarníků našich  při  Husovu  týdní  chyběti  nesmí  a  že 
se  i  dostaví  živým  proudem  v  nejbližší  době  už  sama 
sebou. 

Firma  Grosman  a  Svoboda,  jak  slyšíme,  na  příští 
rok  hodlá  připraviti  sama  dva,  tři  umělecké  plakátové 
obrazy  z  Husova  života.  A  spolek  Jeroným,  který 
nastoupil  příbuznou  cestu  již  nakladatelstvím  umě- 
leckých dopisnic  s  reprodukcemi  kancionálových  ini- 
ciálek  a  miniatur,  dovede  i  v  tomto  směru  dáti  úspěš- 
ný organisační  podnět. 
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iíozumt  se,  že  ruch  ten  zbudil  by  i  závodění. 
Nejbližším  by  asi  byl  konkurs  Sokolské  Obce 
na  původní  umělecké  plakátové  obrazy  pro  všechny 
sokolské  jednoty,  jež  by  ve  svých  působiskách  ve 
liny  Husovy  v  hojném  počtu  Sokolské  jednoty  dá- 
valy plakátovati. 

Závodění  takové  a  průběh  let  přinese  sám  sebou 
již  v  důsledcích  svých  jiné  souvislé  účinky.  Tak  pla- 
kátování nejlepších  obrazů  z  české  reformace. 
Tak  plakátování  nejlepších  českých  obrazů  v  ů- 
b  e  c  i  obrazu  světových.  Tvrdíme,  že  Husovy  týdny 
uám  přivodí  zlidovění  umění  plakátem 
po  způsobu  anglickém.  I  v  tom  souzvuku  an- 
glických a  českých  popularisujících  snah  bude  vzpo- 
mínka na  stejná  myšlenková  proudění  za  doby  Hu- 
sovy a  Wickliffovy  v  Čechách  a  v  Anglii. 

jt- 

K   otázce   umělseké   výchovy   mládeže. 

v  řeči  své  při  založení  Jednoty  Goetheovy 
(,,Goethe-Bund")  ve  Stuttgartu  proslovené  vzpomenul 
prof.  dr.  Ziegler  také  výchovy  mládeže.  Péči  o 
umělecké  vychováni  německé  mláde- 
že ve  školách  vytknul  jako  jeden  z  positivních 
úkolů  nově  založené  Jednoty.  Mezi  jiným  pravil: 
, .Kteří  z  nás  vědí,  co  umění  jest?  Kolik  jednotlivců 
z  nás  vzdělancův  a  zvláště  kolik  lidí  ze  širších  vrstev 
společenských  dovede  míti  čistý,  ušlechtilý  požitek 
z  výtvarů  uměleckých?  Mezi  důvody  ve  prospěch  zá- 
kona Heinzova  (,,lex  Heinze")  uváděnými  bývá,  že 
oči  i  smysly  naší  mládeže  musí  býti  chráněny  před 
mravní  zkázou,  kterou  přivoditi  může  nazírání  na 
smyslné  a  obnažené,  že  mládež  naše  musí  býti  chrá- 
něna před  lekturou  a  nazíráním  na  to,  co  způsobilé 
jest  smysly  drážditi  a  smyslnost  probouzeti.  V  tom 
je  nedorozumění.  Pro  koho  tvoří  umělec.  Přirozeně 
pro  dospělé,  kteří  ho  pochopovati  dovedou,  pro  znalce 
umění  a  lidi  umělecky  vzdělané.  Přivádějí-li  se  však 
před  výtvory  umělecké  děti,  nedospělí  jinoši  a  děv- 
čata, ať  jest  to  již  v  divadle,  nebo  ve  sbírkách  a  vý- 
stavách uměleckých  —  pak  jest  to  v  pravdě  nepří- 
stojné. Vina  však  v  tomto  případě  nepadá  na  umění  a 
umělce,  ale  na  nevzdělané  rodiče  a  nedostatky  vy- 
chování. 

Rozhlédneme-li  se  v  divadle  a  právě  při  hrách, 
v  nichž  mravní  problémy  a  konflikty  smyslům  di- 
váků se  předvádějí,  jsme  v  udivení,  jak  značný  jest 
tu  počet  nedospělých,  které  sem  rodiče  přivedli.  To 
není  zaviněno  ani  správou  divadla,  která  takové  kusy 
dává  hráti,  ani  básníkem,  který  je  napsal,  aby  pro- 
blémy naznačené  smyslům  diváků  představil,  ale 
lhostejností  a  nerozumem  rodičů.  A  za  to  má  umění 
a  mají  umělci  pokání  činiti? 

Naše  celé  vychování  je  příliš  ještě 
pod  tlakem  sředověkého  nazírání  svě- 
tového, jemuž  smyslně  bylo  zlým  a  přirozené  oškli- 
vým nebo  nedovoleným.  Před  tímto  to  musí  býti  —  a 
pravíme  t  opravě  bedlivým  a  svědomitým  rodičům  — 
naše  mládež  pokud  možno  nejdéle   chráněna.   Třeba 
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Nepřirozeným  zastíráním  a  skrývá- 
ním neodvrátl  se  nebezpečí,  ale  sohop- 
nostf  dovésti  klidně  nazírati  a  míti 
L  i  s  t  ý  požitek.  Umění,  byť  i  odhalené  neznemrav- 
ňuje,  pohlížíme-li  na  ně  s  myslí  čistou  a  srdcem  neporu 
rušeným.  A  proto  neznám  nic  lepSího  než  ušlechtilost  a 
nádheru  řecké  plastiky  v  nezastřené  kráse  bez  fíkových 
listů  našim  jinochům  a  dívkám  k  nazírání  předvá 
(lóti.  Král,  který  ve  svých  sadech  umělecky  prove- 
dené postavy  mramorové  v  plné  jejich  čisté  kráse 
před  oči  všech  veřejně  postavil,  učinil  pro  mravně- 
aosthetické  vychování  lidu  daleko  víc,  než  prelát, 
který  v  úzkoprsém  zelotismu  proti  tomu  horlil. 

Člověk  vzdělaný  musí  se  naučit  dívat  se  na  obna- 
žené, aniž  by  mu  při  tom  co  ošklivého  na  mysl  přišlo, 
musí  vše  přirozené  bráti,  právě  jako  přirozeně  a  shle 
dávati  je  takto  krásným  a  čistým.  Více  smělosti 
odvahy  a  méně  pruderie  pří  výchově  na 
šich  dětí  —  to  zdá  se  býti  jedním  z  předních  a 
nejdťiležitějších   úkolů  vychovatelských. 

Vidíme  přece,  jak  systematicky  se  našim  hochům 
vzdělání  podává.  Napřed  dvanáct  let  přípravy,  potom 
čtyři  léta  vlastních  studií.  V  těchto  šestnácti  letech 
prochází  mladý  člověk  s  celým  vývojem  vědy  od  její 
počátků  až  k  nejvyšším  vrcholům.  Co  se  děje  v  této 
dlouhé  periodě  vzdělávací  pro  umění?  Nic,  zhola  nic. 
Žijeme  v  době  snah  o  reformu  veškerého  školství. 
Také  Jednota  Goethova  musí  se  ozvati  a  žádati,  aby 
na  našich  školách  pro  uměleckou  výchovu  mládeže 
více  než  dosud  se  pracovalo,  aby  se  vůbec  něco 
pro   ni   dalo." 

Prof.  dr.  Ziegler  pronesl  zajisté  v  otázce  uměle- 
ckého vychování  mládeže  slova  případná  a  povzbu- 
zující. Je  žádoucno,  aby  se  aesthetické  vychování  mlá- 
deže ve  školách  blahodárně  a  systematicky  podá- 
valo. V  naší  době  často  se  vyskytující  poblouzení 
v  umění  i  literatuře,  nejlépe  by  se  přemohlo,  kdyby 
se  mládeži  již  ve  školách  štěstí  uměleckého  vycho- 
vání dostávalo.  Myšlénky  které  S  c  h  i  1 1  e  r  ve 
svých  listech  o  aesthetickém  vycho 
vání  lidského  pokolení  napsal,  měly  by  se 
státi  duševním  majetkem  širších  vrstev  společen- 
ských a  zvlášť  naší  dorůstající  mládeže. 

„Nur  durch  das  Morgenthor  des  Scho- 
nen  trittst  du  in  der  Erkenntniss 
Lan  d." 

S  potěšením  lze  zaznamenati,  že  o  tá  z  k  y  umě- 
leckého vychování  ve  školách  počínají 
si  všímati  i  naše  školy.  Pěkný  prostředek 
k  umělecké  výchově  mládeže  viděli  jsme  na  obecné 
dívčí  škole  u  sv.  Petra  v  Praze.  Pod  podobiznami  čel- 
ných českých  umělců  jsou  tabulky  se  stručnými  živo- 
topisnými daty  a  charakteristikou  jich  umění.  Pod  po- 
dobiznou Mánesovou  s  biografickými  daty  je  na  př. 
vkusně  seřazených  několik  pěkných  reprodukcí  jeho 
obrazů  (z  „Orloje"  a  jiných).  Pod  podobiznou  Mařá- 
kovou  jsou  pěkné  reprodukce  jeho  krajinek  atd.  Dítě 
vidí  současně  s  obrazem  umělce  ukázky  jeho  životní 
práce,  čímž  zájem  jeho  pro  díla  umělecká  nemálo  se 


živí  a  sytí.    Příklad  dívčí  školy    sv.  Petrské  vybízí 
k  následování  také  na  jiných  školách  českých. 

Nedávno  vzpomněli  jsme  na  těchto  místech  Če- 
ského umění  páně  Kočího,  jako  publikace  vhodné 
k  pěstování  uměleckého  vkusu  na  školách.  Nakla- 
datel obětavě  usnadňuje  českým  školám  odběr  tím, 
že  při  odebírání  poloviny  akvarelů  Jansových  dává 
školám  druhou  polovinu  úplně  zdarma.  Tím  velmi  se 
usnadní  přístup  umělecky  provedených  reprodukcí 
Českého  umění  do  škol  českých,  které  výhody  panem 
Kočím  poskytnuté  jistě  hojně  využijí. 

Ve  prospěch  umělecké  výchovy  mládeže  usiluje 
pracovati  literární  sdružení  učitelské  Dědictví 
Komenského.  V  nejbližších  dnech  vyjde  nákla- 
dem jeho  nádherná  publikace  pro  děti  s  názvem 
..Jaro".  Přispěvateli  jsou  přední  literární  umělci  čeští. 
Z  bohatých  uměleckých  obrazů  vyniknou  zvláště  Pa- 
nuškovy  výborné  illustrace  pohádek  pro  děti.  Na 
české  veřejnosti  jest,  aby  tento  pokus  Dědictví  Ko- 
menského o  vydání  publikace  pro  mládež  opravdu 
umělecké  mravně  i  hmotně  podporovala. 

K-  S- 

Národní  divadlo. 
Změna  vlády  v  divadle. 

Co  po  dlouhá  léta  se  zdálo  skoro  všem  lidem 
v  Cechách  téměř  nemožným,  odehrálo  se  před 
našima  očima  v  posledních  dnech  měsíce  června: 
Družstvo  Národního  divadla  odevzdává  vládu  je- 
diného divadla  českého  novým  vládcům,  jiným 
osobám,  a  Národní  divadlo  vstupuje  tím  do  no- 
vé fáse  svého  vývoje.  Dokud  panoval  o  tuto  vlá- 
du boj  obou  súčastněných  stran  a  společností  i 
osob,  mlčeli  jsme.  Konečně  nám  bylo  lhostejno, 
kdo  bude  příštím  vládcem  na  Tylově  náměstí,  ne- 
měli jsme  osobně  pražádné  příčiny  rozčilovati 
se  pro  osoby  v  boji  súčastněné.  Nyní,  když  boj 
dobojován,  když  dlouholetý  regime  přestává  a  otě- 
že Národního  divadla  se  ocitly  v  rukou  jiných, 
chceme  se  několika  slovy  poohlédnouti  po  celé 
záležitosti.  Můžeme  tak  učinit  zcela  klidně,  bezi 
každého  osobního  zaujetí,  neboť  jak  pravíme :  ne- 
máme žádných  sympathií  nebo  antipathií  k  o  s  o- 
b  á  m  odstupujícím  a  nastupujícím. 

Ve  věci  samé  tedy  dlužno  říci  především 
tolik :  družstvo  Národního  divadla  vidíme  odstu- 
povati rádi.  Ne  že  bychom  podceňovali  jeho  zá- 
sluhy, jeho  práci  v  divadle,  jeho  zkušenosti,  dlou- 
hou správou  ústavu  nabyté.  Naopak;  ale  právě 
ty  zásluhy  a  zkušenosti  z  posledních  dvaceti  let 
zrodily  ve  správě  Národního  divadla  pravý  opak 
toho.  co  my  od  ní  žádali  a  žádáme,  co  jsme  v  zá- 
jmu uměleckého  zdaru  Národního  divadla  žádati 
m  u  s  i  1  i.  Kdykoliv  i  kdekoliv  voláno  po  nějaké 
nápravě  v  divadle,  poukazovala  doposavadní  sprá- 
va právě  na  ony  zásluhy  a  zkušenosti,  a  u  lidí 
vzdálenějších  vzbuzovala  tím  názor  a  přesvědčení, 
že   návrhy   ty  jsou   pochybené,   že    jen   správa 
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divadla  má  pravdu  vždy  a  ve  všem,  že  se  jí  ne- 
příznivým posuzováním  její  činnosti  děje  křivda, 
zkrátka  ve  správě  Národního  divadla  zahnízdila  se 
ta  známá  staročeská  nemoc :  autorita  ř- 
s  t  v  í.  Jediným  možným  divadelním  vůdcem  v  če- 
ském národě  bylo  družstvo,  jen  družstvo 
mělo  vždy  pravdu  a  všecko  ostatní  bylo  falešné, 
a  —  apel  k  citu  českého  obecenstva  —  čirý  ne- 
vděk! A  jako  jsme  tuto  tendenci  autoritářství  a 
nehybné  strnulosti  potírali  všude,  potírali  jsme  ji 
také  v  divadle..  Jsme  zkrátka  toho  přesvědčení,  že 
družstvo  své  zkušenosti  nezužitkovalo  tak,  jak 
toho  prospěch  českého  umění  \yzadoval,  a 
proto  jeho  odstoupení  vidíme  rádi.  Mlčíme 
o  osobních  poměrech  v  družstvu  i  členstvu,  po- 
něvadž nikdy  jsme  nebyli  toho  názoru,  že  právě 
u  nás  v  divadle  mají  být  poměry  ideálnější  než 
všude  jinde  v  divadlech.  Lidé  jsou  lidé  —  a  proto 
a  priori  nevěříme,  že  by  za  panování  nové  správy 
osobní  poměr>'  se  ne\-yvinuly  zase  směrem,  který 
by  opra\TÍoval  k  různým  steskům.  Možná,  že  Spo- 
lečnost ze  všech  sil  se  namáhati  bude,  aby  se  růz- 
ným zlořádům  ..Družstva"  \-\hnula,  možná  dost, 
že  se  jí  toto  úsilí  podaří.  Ale  jisté  to  není.  a  když 
—  ^^i-vine  se  právě  na  jiné  straně  stav,  kter<-  rov- 
něž přátelům  divadla  se  nebude  zdáti  vhodným. 

Tím,  že  vidíme  rádi  odstujxDvati  Družstvo,  ne- 
řekli  jsme  nikterak,  že  osoby  Společnosti,  resp. 
nový  sprá\-ní  výbor  \-ítáme.  Nemáme  k  tomu  pří- 
činy :  nevíme,  proč  by  nám  měl  být  ve  správě 
divadla  dr.  Klumpar  milejším  než  dr.  Růžička, 
proč  pan  Alois  Wiesner  milejším  než  pan  Fr. 
Ruth,  ačkoliv  pan  Wiesner  má  ad  jjersonam  v<- 
hodu,  že  nepíše  dramat.  Ale  doufáme,  že  nová  spo- 
lečnost \-yloučí  v  první  řadě  způsob  oné  mnoho- 
hlavé  vlády  nezodpovědných  rádců,  který  tak  ča- 
sto za  panování  ,. Družstva"  zavdával  příčiny  ku 
stížnostem  a  nikdy  nebylo  jisto,  koho  volati  k 
zodpovědnosti.  Ředitel  sváděl  věc  na  výbor,  vý- 
bor na  ředitele.  ,. Společnost"  ustanovila  ředitele 
d  v  a.  Nechceme  již  dnes  v\'slovovati  nedůvěru  k 
tomu  systému,  poznamenáváme  však,  že  se  ještě 
málokde  osvědčili  v  jednom  di\-adle  ředitelé  dva, 
a  k  tomu  u  nás  přichází  na  každý  případ  ještě 
nějaký    ten    osmihlavý   ^•ýbor.     \Včkáme. 

Dnes  chceme  jen,  jak  řečeno,  zmínit  se  o  vě- 
cech, které  se  již  udaly,  a  tu  se  nám  v  pr\-ní 
řadě  nijak  nezamlouval  způsob,  jakým  nová  spo- 
lečnost se  domohla  žezla  a  různé  její  enunciace. 
Nehledíme  zde  nijak  k  tomu,  že  se  k  dnešní  správě 
Nár.  divadla  vlasmě  nechce  hlásit  upřímně  žádná 
strana,  ani  mladočeská,  ani  radikální,  kdežto  ., druž- 
stvo"' bylo  zcela  nepokr\tě  staročeské.  Má-li  to 
být  strach  dot\xných  stran  před  odiem  násled- 
ků a  Wsledků,  nebo  nedůvěra  zejména  mladoče- 
ské  strany  ke  svým  výborům  a  správcům,  ne- 
víme. Příčin  by  Mladočeši  měli  zajisté  dost,  ne- 
důvěřovat příliš  svým  stranníkům :  každý,  Mlado- 
čechy  vedenv  podnik  dokázal  neschopnost  těchto 
lidí. 


Způsob,  jakým  Družstvo  \^'puzeno  z  divadla, 
se  nám  ani  tenkrát  nechce  líbit,  když  jeho  od- 
stoupení vidíme  rádi,  a  ani  tenkrát  ne,  když  rádi 
připustíme,  že  páni  z  „družstva",  v  domnění,  že 
jim  nikdo  žezlo  na  Tylově  náměstí  nemůže  vy- 
rvat, byli  nepřístupní  a  zatvrzelí.  Než  —  ten- 
tokrát se  jednalo  mnohem  více  o  věci  prakti- 
cké, než  umělecké  a  proto  rozhodující  faktoři  v 
zemském  výboru  měli  v  první  řadě  k  těmto  prak- 
tickým příčinám  a  následkům  přihlížeti.  Nechť  se 
posuzuje  dnešní  stav  Nár.  divadla  a  poslední  do- 
ba staré  sprá\y  jakkoliv,  nezvratné  je  faktum, 
že  družstvo  Nár.  divadla  převzalo  z  mladočeských 
rukou  ústav  zkrachovaný,  že  prožilo  v  Nár. 
divadle  dobu  nejtrapnější,  že  byly  v  pr\'Tiích  le- 
tech divadla  doby.  kdy  nebylo  peněz  na  gáže,  re- 
k\isir\-  a  ostatní  platy  nejrůznějšího  druhu,  a  že 
toto  družstvo  přece  bez  veřejného  skandálu,  kte- 
rému se  Mladočeši  \-jhnouti  nedovedli,  Národní 
divadlo  přivedlo  na  stupeň  alespoň  hmotně  dost 
zajištěný.  2e  umělecky  ne\yhovovalo.  zejména  v 
posledních  letech,  ted  nepadá  na  váhu.  Družstvo 
Nár.  divadla  znamenalo  aspoň  pro  ústav  hmot- 
nou stabilitu ;  nejen  podíly,  ale  relaisit\-,  kon- 
trakty, tedy  celý  fimdus  měl  pro  stálost  věcí  v  di- 
vadle důležitost  zajisté  velikou,  a  s  tím  se  mělo 
počítat  na  k  a  ž  d  ý  z  p  ů  s  o  b.  Co  udělali  páni  ze 
Společnosti?  Pomocí  dra  Herolda  družstvo  z  di- 
vadla odstranili  a  potom  žádali  od  družstva  různé 
laskavosti.  To  nebylo  ani  prozíravé,  ani  prakti- 
cké. Že  pan  dr.  Růžička  et  comp.  uznali  za  vhod- 
né ještě  po  rozhodnutí  dopisovat  a  radit  zem- 
skému výboru,  je  jeho  věcí :  podání  družstva  dě- 
lalo na  veřejnost  dojem  komický  a  nepříjemný. 
Víc  nic.  Jestliže  však  Společnost  zachovala  se  k 
Družstvu  naprosto  odmítavě,  to  už  nebylo  po- 
třebné. Vždyť  kapitál  Družstva  by  Společnosti  ne- 
byl nikterak  škodil  a  —  o  tom  nechť  se  nikdo 
neklame  —  finanční  síla  Společnosti  ještě 
není  dostatečná.  Do  obecenstva  českého  divadla 
skládá  společnost  velké  naděje,  pouštějíc  se  se 
70.000  zl.  do  vedení  divadla  a  do  koupě  fundu. 
Při  sebe  menší  nesnázi  s  předplatným  a  návště- 
vou budou  fondy  Společnosti  \"\čerpány. '  Ale  ne- 
chceme nijak  strašiti  a  zastrašovati.  Jen  způ- 
sob, opakujeme,  jakým  se  Společnost  domohla 
vedení,  se  nám  nelíbil,  a  to  jen  z  příčin  věcnvch. 
Spojení  obou  společností  bylo  by  divadlu  prospělo. 
A  ještě  něco:  družstvo  Národního  divadla  se  své- 
ho času  na  valné  hromadě  (tuším,  že  v  první  po 
otevření  Nár.  divadla)  usneslo  závazně,  že  na  všech- 
ny časy  se  jakéhokoliv  zisku  z  Nár.  divadla  z  ř  í- 
k  á.  Jsme  přesvědčeni,  že  i  nová  Společnost  po- 
dobné   prohlášení   učiní. 

O  uměleckých  zásadách  nové  sprá\->-  dopo- 
sud na  veřejnost  se  dostalo  málo.  Jen  řiditel  ope- 
ry Kovařovic,  který  vůbec  znamená  život  a  smrt 
nové  Společnosti,  pověděl  několik  slov  sWm  přá- 
telům o  s\-ých  cílech.  Známe  Karla  Kovařo^dce 
příliš  dobře,  abychom  mohli  věřit,  že  to,  co  v 
oné  rozmluvě  sliboval  (z  nových  věcí),  je  vším,  co 


190 


má  na  srdci.  Kovařovic  \cdlc  svých  zamilovaných 
klasiků,  jest  umčlcem  příliš  moderním,  aby  mu 
mohlo  postačiti  z  Wagnera  uvedení  Bludného  Ho- 
lancFana.  Tak  nadšený  ctitel  Meistcrsingrů,  jako 
nynější  operní  řiditcl,  nenechá  nás  zajisté  dlouho 
čekati  na  Tristana  a  Nibelungy.  Pan  iiditel 
Schmoranz  mlčí  ještě.  Má  mnoho  práce,  věříme. 
Snad  si  však  přece  vzpomíná,  že  jeho  předchůdce 
míval  také  dobré  úmysly  jako  on  sám,  a  že  to  asi 
nebyla  vždy  vina  Subertova,  když  se  v  zlatém  do- 
mě něco  udalo,  proti  čemu  pan  Schmoranz  musil 
protestovati.  Divadlo  je  zcela  zvláštní  společnost, 
a  jeho  správa  vyžaduje  zvláštních  vlastností.  F. 
A.  Šubert  těch  nutných  vlastností  měl  mnoho. 
Musíme  vyčkat,  až  nám  jeho  nástupce  ukáže  těch 
vlastností  ještě  v  í  c.  Jinak  by  změna  nebyla 
oprávněna,  a  Společnost  by  měla  ve  svýxh  kni- 
hách velké  pasivum. 

Národní  divadlo  má  prázdniny,  a  zároveň  se 
do  něho  stěhují  noví  páni.  Za  čtyry  neděle  počne  nový 
pán  pracovat.  Přejeme  mu  již  dnes  všeho  do- 
brého. Milujeme  divadlo,  ještě  více  divadlo  naše, 
a  proto  si  přejeme  divadla  dobrého.  Jen  d  o- 
bré  české  divadlo  je  zároveň  divadlem 
národním. 

..Der  Worte  sind  genug  gewechselt, 
Lasst  uns  endlich  Thaten  sehen."       — a — 


Hudba. 

Hudební  dozvuky. 

Brány  Národního  divadla  a  záhy  za  ním  veške- 
rých škol  se  už  zavřely.  V  divadle,  v  posledních  ne- 
dělích činnosti  staré  správy,  bylo  neobyčejně  živo. 
Vynaloženo  vše.  aby  závěr,  loučení  s  uměleckou 
obcí  bylo  důstojné.  V  posledních  letech  marně  tou- 
žila společnost  česká  po  volbě  skutečně  jen  umělec- 
kých děl,  po  jich  soustavném  střídání  a  předvádění 
obecenstvu  a  po  odklizení  dusícího  plevele.  Všeho  by- 
lo docíleno  teprve  v  době,  kdy  osud  bý-valé  správy  di- 
vadla byl  již  rozhodnut.  Vše,  co  přivodilo  její  pád, 
bylo  v  poslední  době  při  zvýšeném  úsilí  odstraněno 
—  dosti  hravě.  Nad  rozmanitým  a  skutečně  umělec- 
kým pořadem  umlkaly  hlasy  nespokojenců,  což  bylo 
důkazem,   že   přání  oliecenstva   byla   dosažitelná. 

V  opeře  při  posledních  představeních  byla  také 
samá  loučení.  Náš  hrdinný  tenor,  pan  Plorjanski, 
loučil  se  dolionce  třikráte,  jako  pěvec  domněle  nena- 
hraditelný. A  s  takovovóu  slávou,  že  nedožili  se  jí  po- 
sud ani  největší  umělci  domácí. 

S  těžkým,  roztrpčeným  srdcem  rozloučil  se  pan 
kapelník  Č  e  c  h  v  „Prodané  nevěstě",  muž  svědomitý, 
důkladný  a  neúmorný.  V  malých  okolnostech  domácí- 
ho umění  stačil  a  vedl  ústav  k  možné,  tehdy  vůbec 
dosažitelné  výši.  Zatím  duševní  síly  národa  rostly  a 
se  stálým  rozvojem  jich  šířil  se  také  rozhled  české 
společnosti  uměleckým  světem.  A  poznalo  se,  že  je 
výkonné  umění  u  nás  sice  dosti  vysoko,  ale  že  mohlo 
by  býti  —  ještě  výše.  Odtud  rostly  a  vzmáhaly  se  hla- 


sy požadavku  stále  větších  a  kritičtějších  o  v  ý  k  o- 
n  e  o  h  opery  české.  Pan  kapelník  Čech  cítil  to  stále 
více  a  Castěji.  Budiž  tu  řečeno  k  jeho  cti,  že  také 
zhusta  —  neprávem.  Přehlíželo  se  příliš  často,  že  za 
ním  velmi  obratně  schovával  se  druhý  kapelník  p. 
Anger.  Ten  bezstarostně  nechával  pana  Čecha  jako 
beránka  snímati  za  sebe  mnoho  vlastních  hříchů.  Pan 
kapelník  Cech  z  divadla  odchází,  pan  Anger  v  něm 
zůstane.  Pro  Národní  divadlo  není  to  umělecký  zisk. 
A  snad  za  dvě,  za  tři  léta  bude  míti  české  obecenstvo 
příležitost  poznati  důkladněji  umělecké  nedostatky 
bývalého  a  budoucího  druhého  kapelníka.  Jak  sezná- 
mil nedávno  ruské  pěvce  ve  „vzorném"  představení 
F  ..Dimitrijem",  to  hraničí  přímo  s  urážením  díla  nej- 
většího soudobého  skladatele.  Na  štěstí  mistr  Dvořák 
nebyl  přítomen  představení. 

Jedna  obava  naplňuje  předem  každého  vzhledem 
k  příští  činnosti  operní  správy  nové  společnosti.  Ře- 
ditel opery,  mistr  Kovařovic,  po  skvělém  zevním  úspě- 
chu „Psohlavců"  zajisté  zatouží  po  další  skladatel- 
ské  činnosti.  Šest  let  ředitelství  naší  opery,  které  má 
mistr  nyní  před  sebou  při  rostocích  požadavcích,  ne- 
dopřeje mu  téměř  volné  chvíle  pro  další  rozvoj  tvůrčí. 
A  hlavně  ne  toho  klidu,  v  němž  daří  se  nejlépe  práci 
tvůrčí,  fteditel  české  opery  ucítí  as  záhy  tuto  nebla- 
hou d  v  o  j  a  k  o  s  t  svého  uměleckého  postavení.  Co 
-v  něm  zvítězí:  duch  tvůrčí  či  výkonný,  skladatel  či 
operní  dirigent?  To  ukáží  nejbližší  léta.  Zvftěží-li 
v  něm  skladatel,  bude  oslabovati  činnost  ředitele 
opery.  Tehdy  snad  padne  břímě  správy  operní  na  dru- 
hého kapelníka  pana  Angera.  A  tu  ještě  více  \'ynik- 
nou  nedostatky  tohoto  pána.  Dlužno  však  vyčkati.  — 

Od  té  doby,  co  pražská  konservatoř  má 
ve  svém  učitelském  sboru  mistra  Dvořáka,  vyrojil  se 
z  ní  značný  počet  znamenitých  sil  skladatelských.  Le- 
tos přeskakovaly  předem  zprávy  o  talentu  J  o  s. 
Straky,  jako  loni  o  S  p  i  1  k  o  v  ě.  Loni  zprávy  ne- 
klamaly. Letos  ukázalo  se  zatím,  že  mladý  odchova- 
nec Dvořákův  má  jemný  smysl  pro  líbezný,  lahodný 
zvuk,  prostotu  výrazu  a  přehlednou,  jasnou  formu. 
Vrozená  náklonnost  k  výstřednostem,  bouřlivost, 
touha  po  novém  myšlenlvovém  světě  a  nových  for- 
mách, v.šecky  ty  příznaljy  kvasícího  velikého  talentu, 
chybí  Strakovi  zatím  úplně.  Nelze  tu  říci,  jsou-11  mu 
viozeny  a  jen  vlivem  Dvořákovy  rormy  a  krásného 
zvuku  —  tlumeny.  Zatím  je  u  Straky  vše  libé,  ale 
také  ploché,  bezvýrazné  a  dosti  zastaralé.  Ještě  níže 
stojí  skladatelské  nadání  Antonína  Anděla  a  zvláště 
Jaromíra  Hrušky. 

Pražská  konservatoř  stane  se  světově  známou 
svými  houslisty.  V  třídě  prof.  Ševčíka  dorůstá  hned 
půl  tuctu  nových  virtuosů.  Přerostou  prý  záhy  Ku- 
belíka.  Ůžasno!  Za  to  zpěv  je  na  pražské  konserva- 
toři na  nízkém  stupni  a  výsledky  letos  zvláště  velmi 
slabé.  Z  pražských  pěveckých  škol  uhájila  si  svého 
znamenitého  prvenství  opět  Pivodova  škola  svojí  při- 
rozenou, nenásilnou  methodou.  Cimrova  klavírní  aka- 
demie upoutala  svým  skutečně  českoslovanským  po- 
řadem,  tak   mile   odrážejícím   se   od   pořadů   pražské 
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konservatoře  a  svým  orkostrem.  Volba  velkých,  velice 
nesnadných  orchestrálních  skladeb,  zvláště  Rim- 
ského-Korsákova  a  Dargomyšského,  překvapila  svojí 
smělou  odvahou.  Pan  ředitel  Cimr  snažil  se  podati 
mnoho  dobrého,  ale  také  velkého.  Bylo  to  však  nad 
síly  jeho  mladých  chovanců.  Jak  hrál  pan  Prexl  na 
housle  etudu  Mildnerovu  —  to  bylo  pravou  trýzní  a 
mukou  posluchačů.  Tedy:  Nic  nad  síly  a  dosažený 
stupeil  rozvoje! 

J^~ý- 

Beseda. 
Hus  pro  žáčky  a  žáky. 

z  kruhů  dámských  dostali  jsme  upozor- 
nění na  případné  způsoby,  kterak  by  i  drobným 
dětem  bylo  možno  připomínati  památku  Husovu. 
I  maličkým  bylo  by  možná  vypravovat  o  Husovi 
všelicos.  Jak  známo,  mistr  Jan  Hus  sám  o  sobě 
vypravoval,  co  dělával,  když  byl  žákem.  Tehdej- 
ší žáci  zkusili  mnoho  zlého,  hlavně  hladu.  „Když 
jsem  byl  žáčkem  lačným,  udělaje  lžíci  z  chleba, 
dotud  jsem  jedl  hrách,  až  jsem  i  lžíci  snědl."  Mat- 
ky se  dovtípí,  jak  užiti  této  vzpomínky. 

I  jiná  vzpomínka  na  Husovo  mládí  hodí  se 
dětem.  Známo,  že  v  Kostnici  ještě  vzpomínal  si 
Hus  na  jedinou  vášeň,  j  e  d  i  n  ý  h  ř  í  c  h  svého  mlá- 
dí, že  rád  hrával  v  šachy  a  tím  leckterou  chvilku 
zmařil,  které  prospěšněji  využitkovati  mohl  ku  své- 
mu vzdělání.  Kdo  si  vzpomene  na  to,  s  jakou 
zbožnou  úctou  slýchají  děti  výklady  o  svaté  He- 
■  dviče,  jež  jediným  hříchem  se  provinila,  o  Dag- 
maře s  jediným  hříchem,  dá  za  pravdu  připomín-, 
ce,  že  tato  vzpomínka  z  Husova  mládí  bude  vel- 
i:ii  účinnou  k  buzení  úcty  k  Husovi  mezi  drob- 
nou mí.ídcži,  zejména  městskou,  kde  hra  v  šachy 
v  rodinách  bývá  známá. 

Konečně  i  k  oblíbeným  výletům  rodinným  a 
dětským  na  jaře  lze  připojiti  vzpomínku  —na 
Husity  před  Naumburkem,  zobrazenou 
umělecky  Jaroslavem  Čermákem.  Naumbu'ští  sla- 
vívaji  podnes  svůj  ,  svátek  husitských  třešní''  vý- 
levy mládeže  a  občanstva  z  města  ven,  tam  kde 
před  hradbami  kdysi  stála  hrozná  vozová  hradba 
husitská  s  Prokopem  Velikým.  Děti  o  výletu  bý- 
vají častovány  třešněmi  a  jiným  jarním  ovocem. 
A  jest  ku  podivu,  že  vděčný  tento  motiv  husit- 
ských třešní  v  našem  národě  podnes  nebyl 
použit  od  našich  paedagogů,  nebyl  použit  od 
tak  četných  dámských  komitétů,  a  nebyl  po- 
užit ani  od  pořadatelů  matičních  s!a\Ti03tí 
lidowch.  To  \-)mýšlejí  se  v  národě  našem  raději 
fantastické  motivy  ,.p  o  u  t  í  cyrilo-methodějských", 
než  husitský.  A  žádný  z  našich  lyriků  národopis- 
vděčných,  a  tak  lidových,  jako  je  dějinná  vzpo- 
mínka na  Husity  před  Naumburkem.  .Ale  tak 
je  to  v  husitském  národě :  raději  motiv  klerikální 
než  aby  se  použilo  motivů  tak  přirozených,  tak 
ných  nelká,  nekvílí,  že  tato  tak  rozkošná  malův- 
ka, tak  poetická  episoda,  ncujímá  se  u  nás,  ne- 


sla\-í  svou  rennaisanci   zároveň  s  kohútky,   řeťáz- 
ky  a  gulovatými  chámy. 

Ale  my  už  nevěrně  podáváme  připomínku  své 
dopisovatelky  o  slavnůstkách  Husových  mezi  drob- 
nými dětmi.  V  té  připomínce  nebylo  žádné  na- 
rážky na  naše  nejno\ější  lyriky  a  žádné  narážky 
na  matiční  komitéty!  Dámská  mysl  je  mnohem 
jemnější  než  péro  novinářovo.  V  ní  není  místa 
pro  polemiky.  Srdce  ženy  pojímá  svým  citem  i 
Husa  jinak  než  mysl  muíská,  chápeť  cit  ženy  Hu- 
sa celého  —  nejen  Husa  v  Kostnici  a  Husa  na 
hranici.  I  malého  Husa,  batolícího  se  u  nohou 
matčiných,  rádo  by  srdce  ženské  znalo  a  drob- 
ným dítkám  o  něm  \-ypravovalo.  Pohříchu  z  dět- 
ství Husova  nezachovalo  se  nám  zpráv.  \'  ná- 
hradu za  historii  mohla  by  posloužiti  Macharova 
báseň  Dvě  matky  (.Matka  Husova  a  matka  číž- 
kova), v  níž  ovzduší  rodinné  Husovo  je  vystiženo. 

Vážená  navrhovatelka  naše  myší,  abychom 
od  čtenářů  a  od  čtenářek  vyžádali  si  zprávy,  v 
kterých  rodinách  slavily  letos  drobné  děti  Husův 
svátek  a  svátek  husitských  třešní  —  a  jak  té  dro- 
botině  chutnal  Husův  hrášek  a  Husova  lžíce 

Navrhovatelka  dodává,  že  prý  by  i  páni 
.žáci"  v  mense  vysokých  škol  na  Husův 
den  měli  dostati  hrách  a  li  němu  lžíce  z  chlebo- 
vé kůrky,  jen  že  prý  by  hrách  ten  bylo  třeba 
„žákům"  hodně  omastiti. 


Směs. 


Rozkvět  lidového  učení  ve  Vídni  je  nejlepším  do- 
kladem, že  lid  po  poučení  všude  touží.  Je  pouze  třeba 
nalézti  pra\'ý  tón  a  spůsob,  jímž  je  /lUtno  k  němu 
mluviti.  Universitní  extense  vídeňská  čítala  v  roce 
1S99— 1900  na  9500  posluchačů  (as  o  2300  více  než 
roku  minulého);  z  nich  bylo  dělníků  3656  t.  j.  38.5 
proč.  všech  návštěvníků  (více  1465  než  r.  1898—1899) 
a  102  příslušníci  vojska.  Přednášky  o  hygieně  žen 
navštěvovalo  910  posluchaček.  Vedle  toho  neoby- 
čejně stouply  kursy  vyučovací,  pořádané  po  venkově. 
Účastnilo  se  jich  6372  osob  (o  3706  vlče  než  před  ro- 
kem). Při  tom  všechen  výdaj  universitní  extense  činil 
36.285  korun.  Příjem  obnáěel  56.185  K,  z  čehož  na  pod- 
porách (státní,  zemské,  obecních)  se  sešlo  19.142  K. 
Vstupné  hradilo  26.077  K  a  prodané  programy  12.966 
K,  t.  j.  celkem  37.043  K,  tak  že  lidové  kursy  vídeňské 
university  mohly  by  se  dobře  samy  krýti  bez  cizí  po- 
moci. A  to  značí  již  silnou  životnost  vídeňského  vzdě- 
lávacího podniku.  Vedle  toho  usnesl  se  ,,tJstřední 
svaz  německých  spolků  pro  lidovou  osvětu  v  Rakou- 
sku" vydávati  od  1.  října  1900  Centralb'att  fur 
Volksbildungswesen.  TJ  nás  částečně  aspoň 
potřeby  lidového  vzdělání  (lidové  knihovny  a  čítárny) 
naleznou  svůj  odborný  list  v  časopise  věncrvaném 
knihovnictví,  jenž  počne  Tycházeti  za  řízení  svědomi- 
tého  redaktora   letošním    říjnem. 
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Humor  insertní  z  Moravy. 
Obecní    „oziiíniika"    od    Boskovic: 
Policajt  nakohoutiv  se  jako  krocan  důrazně 
zabubnoval  iia  středověký  vysoký  bubínek  a  když 
se  seběhlo  něco  publika  —  lilaviiě  ovšem  mladšího 
—  takto  „lidově"  spustil: 

„Xa  vědomost  se  vám  dává,  že  se  zétra  prodá- 
vati bude  hosušené  seno  na  stiijat?.  A  hdyby  se 
tam  něhdo  veskytl  s  cigáro  nebo  s  fájó,  tak  se  mu 
z  řóně  vetrhne  a  zavře  se  do  cabale '." 

Píseň  Hej  Slované  po  hanácku  z  veršů  dra  Ondř. 
Přikryla: 

Třebas  naše  figuríně 

po  mozeách  tlejó, 
hé,  Hanáci,  ešče  doch  náš 
a  řeč  naša  žejó. 

pábytek  na  splátky  I 

^  lze  obdržeti  ^ 

II  na  Kr.  Vinohradech,  2| 

^  nároží  Balbínovy    ulice  č.  2  ^ 
^  a  Jungmannovy  tř.  u  ^ 

2    Edvarda  Riedla.    |; 


Hejda  a  Tuček, 

knihkupectYí  a  nakladatelství  t  Praze  II., 
Hariovo  nám.  d.  26. 

převzali  do  svého  nákladu : 

7l9tÓ   mlárli       vínek    neipěknějlích    poháJek    mlá- 
/.laiC   llliaUli     deži  uvil  Jan  Karlík. 

Bajky  Aesopovy.  ^n^^"'  "p^^i  jan  Kariík. 

Přírodopis  ""'i  '■'  říší.  Sepsal  Jos.  B.  Hornof. 

Zpévem  k  srdci,  :^;cií;S'  '""'''  '^  ^'°- 
Francouzsko-éeská  konversacní  knížka. 

Spořádal  Jan  Karlík. 

Slovíčko  o  retuši  p°<'^vá  j.  f  ví,ský. 

RnknnSlV  QOif  rOtář    sbírka  písemností  pro  všecky 
UUKUIiaiJ  OCMCiaii  pHpady  života.  Sestavil  Frant. 
Svět. 

Metrické  tabulky  "'  ^ulaté,  tesaná  are  a. é  dříví 


V.  Hájek. 


spolu  s  výpočty   cen.     Sestavil 


Umísténí  a  správa  penéz.  S^fSltn- 

kovské,   jich    hodnostáře,    správce  i  liřednicts-o    po- 
dává dr.  Jan  Heller. 


i^-  Právě  -M*- 

gyšlo!  -^f 

Nákladem  i  ašlm  vvdali  jsme  pokračování 

KNIHOVNIČKY  ČASU 

Právě  vyšla  a  expeiují  se   násleJující  čísla: 

Č.  6.  Dopisy  mladé  hospodyni  Cena  20  hal 

Č.  7   Káxánl  o  metličce >      8    > 

Č.  8.  Dr.  Beck.   O  lělíaňlcli  a   no- 

ntocniclclt >    10    > 

Č    9.   Prof.    .^la  aryk,     PrávO     pfiifO- 

xené  a  liiatoriclfé    ....      >    24    > 
t0~  Poštou  jednotlivá  čísla  o  3.  hal.  vice.  'VB 


Račte  žádati! 


Dosud  vvšlvch  čísel  a  sice: 


Č.   1.  Prof.  Masaryk,   Osm  Itodin  pfáCB    za  20  h. 
Č.  2.  Prof.  Drtina,  ideály  výcltovy  ...    »  20  > 

Č.  3.  Proti  trestu  smrti »  10  » 

Č.  4.  Langner,  O  Jodnom  xrádci   ná- 
roda   »  16  » 

Č.  5   MělfOlifr  listů  Tolstého  ....    >  10  > 

jest  ještě   malé   množství  na  skladě  a  oiJporucujeme 
je  čtenářstvu  k  odebírání  pokud  zásoba  stačí. 

Administrace  „času" 

Prah;i-n.,  J  ngmannova  Iř.  21  n 

1*^     IVov^iiiliři,!   "^áíB 


I-*rřivé  vyšlo  ! 


Hanácky 
pěsničke. 

Napsal  Ondřej  Přikryl. 

Cena  Xi  1* — ,  poštou.    Iv  1*10    li. 

Nakladatel  A.  Píša,  knihkupec 


E  dostání  re  rSecli  kiiihkapectricli. 
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Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —  Tiskem  Edv.  Beauforta  v  Praze. 


Roěník  V. 


lOOO. 


Číslo  13. 


BESEDY  ČASU. 

CTRNACTIDENNÍK  PRO  ZÁBAVU  A  POUČENÍ. 


Předplatné  na  rok  4  koruny,  na  pul  roku  2  koruny.  —  Jednotlivá  čísla  po  20  haléřích. 


Slzy. 


Slzy.   jež    kanete   v   tišině   hlubin    neznámých,    nepo- 
znaných, 
skrytě  a  znásilněny,   zdušeny. 
slzy.  ach  slzy,  jak  líto   mi  vás! 
Potoky  v  pralesích  pustých  a  divoký-ch 
obklopeny    kameny    tvrdých,    obrovských    skali 
Zvuky    bez   ozvěny   pod    vyssátým    poklopem    vývěvl 
Slzy   potlačené   rdoiisených.   násilněnýcb, 
zabarikádované  skalami   surovostí, 
zanesené   předsudkovým   prachem   naivního   studu, 
ach  slzy,  prolité  v  ústraní, 
zavalené    lavinami    chladných    neporozumění, 
jak  líto  —  těžce  líto  mi  vás  I 

Před  štvanicí. 

„z  řetězů  pusťte  celou  psí  smečku! 
Šest  chrtů  ke  mně  přiveďte  ještě! 
Rád  bych  se  s  nimi  poláskal  trochu. 
Malé  jen  štvaní  znudilo  mne  juž. 
po  celé   zemi   proletět  musím. 
Pusťte  je  divé,   ať  jenom   štvou  ho. 
sotva  ho  zvětří  z  potoka  kdesi 
žízeř.  svou  chladit!"  Přivedli  chrty. 
Protáhlý  čumák  vztažený  k  předu 
provazy  táhli  —  napjaté  struny,  — 
přední  se  nohy  lámaly  do  vnitř, 
jak  se  jim  chtělo  ku  předu  skočit, 
přetrhnout  smyčku,  jak  vítr  letět. 
Červený  jazyk  běhá  jak  člunek 
ve  stroji  šicím  z  rozvřené  tlamy. 
A  oči.  oči  —  svítí  tak  žhavě! 
Jelene  vari!  z  cesty  té  smečce! 


Sen. 

Zas  k  tobě  přijdou  zemi  rozoraná, 

vychrtlí,  lační  se  žlutými  tahy  — 

umouněni  s  vyhaslými  zraky, 

odhodí  kladiva  a  kleště,  páky, 

začadlé  továrny,  prokleté,  osamotní, 

v  rozbitých  oknech  řinčet  bude  vítr 

a   hvízdat  studeným  hroutícím   se  komínem. 


Tnilkne  hluk  a  skřípot,  bušení 

a  nad  zemí  dupanou  tolika  otroky  práce 

bídné,   zbytečné,   protivné   piáce  země 

bujaré  činy  jara  a  léta, 

nad  zemí  vyvstane  milý  jí  ruch. 

Na  brázdách  rádlem  vzkypřoných. 

u  mezí  za  šípky  a  trnkami 

usednou  davy  tobě  země,  tobě 

šedá.  věčně  živá  —  vrácené 


Vyzvání. 


Hrdá  a  pyšná,  neshýbej  kliky  u  dveří  mých, 
horečným  krokem  netřeš  mou  komnatou, 
kde  tak  rád  ticho  lenivé,  spící  já  hostím! 
Nebo  ty  s  šerem  očima  lákáš,  v  polibcích 
n>dlobně  mou  ukláníš  hlavu,  jemnými  jmény 
ševelíš  v  sluch  a  na  prsty  vineš  zcuchané  vlasy  mé. 
Ach.  ráno.  ráno  mne  biješ  zamlklou  tváří, 
semknutým  rtem  a  smračeným  zrakem 

a  dále  mne  strkáš  nemluvíc  slova 

Nech  ty  mne,  nech!  Na  očích  svítivých  uzamkni  víčka! 
Nezři  tak  na  mne!   Nelákej  bujně,  rozmarná  vášnil 

Otakar  Cmunt. 


Z  mého    mládí. 

Píše  J.  S.  M  ach  ar. 
(Pokračování.) 

IX. 

Sbíral  jsem  staroboleslavské  legendy.  Na  dospě- 
lých vyzvídal  jsem,  co  věděli,  kostelníkům  a  babkám, 
žebrajícím  u  dveří  chrámových  nosil  jsem  šestáky  a 
čtyráky.  aby  mi  povídali,  co  jim  bylo  známo.  Povídali 
mi  ovšem  leccos,  ale  já  byl  spokojen  vším.  Okolo 
Staré  Boleslave  vj-krystalisoval  se  mi  z  těch  legend 
nový  svět:  svatí  a  blahoslavení  se  v  něm  pohybovali, 
všichni  růžolící,  zářící  a  krásní,  prosté  výjevy  z  jich 
života  střídaly  se  s  báječný-mi  skutky,  divy  a  zázraky, 
bylo  v  nich  utrpení  a  odměna,  hříchy  a  tresty,  prosa 
života  a  apotheosa  v  nebi  —  a  všechno  to  mluvilo, 
volalo  a  dýchalo  na  mé  z  chrámů,  soch,  obrazů,  země, 
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zelí  —  já  splýval  s  Um  a  rozplýval  se  v  lom  .  .  .  Byl 
jsem  l>.'hdy  /luižiiviii  IkmIhui  v  toru  smyslu,  jak  hýla 
zbožnou  moje  bíiha,  jak  je  xbožnoii  vótšini  našeho 
inostřlio  litlu:  věři  jsem  v  legendy  a  mythy  tak,  že  to 
bylo  hotové  obcováni  se  svatými,  modlil-li  jsem  se, 
bylo  to  ne  pozdvižení  mysli  1<  bohu.  ale  pozdviženi 
sebe  v  jejii  h  sťérii  a  měl-li  jsem  dobrá  předsevzetí 
pro  život,  byla  to  touha  kopírovati  hrdiny  mých  le- 
gend .... 

Zuiěte  našemu  lidu  jeho  náboženské  legendy/  a 
mythy  —  zniCíto  duši  jeho  náboženství  víibec  .   .   . 
* 

A  zase  nastala  pausa  v  mém  duševním  vývoji- 
stal  jsem  se  polním  dělníkem.  Zase  se  zavro)>  vluy 
nad  minulostí  a  zase  nebylo  upomínek:  nový  život  a!i- 
soiboval  všecko,  tělo  i  duši.  Po  východu  slunce  vyisii 
jsme  na  pole.  pracoval  jsem  na  svém  řádku  řípy  mezi 
otcem  a  matkou  a  zustával-li  jsem  chvílemi  pozadu, 
pomohl  jeden  z  nich.  Řádek  šel  za  řádkem,  až  se 
sliin"o  sklonilo  za  modré  lesy  v  obzoru;  v  polední  pau- 
.-;f  ih1;i  se  chladná  káva,  kterou  jsme  měli  na  mezi 
schovánu  ve  džbáně  a  přikusoval  se  černý  chléb,  po- 
tom bylo  nám  dopřáno  natáhnout  se  na  chvíii  na  znak 
na  mez  a  dívat  se  do  neiie;  večer  šlo  se  spát  s  ptáčaty 
a  v  usínání  posloucbals  žabí  sbor  z  blízkého  rybníka. 
Strhl-li  se  lij.ák,  běželi  jsme  do  nejbližší  vsi,  stáli 
v  průjezdech  domů  a  v  stodolách  a  čekali.  Díval  jsem 
so  na  let  kapek,  stružky  na  cestách  a  duhu,  po  dešli 
začalo  se  znovu.  Pole  se  střídalo  za  polem,  krajina 
za  krajinou,  ja  pracoval  a  nemyslil  a  necítil.  V  so- 
botní večery  na  cestě  domů  trhávali  jsme  lebedu, 
matka  ji  v  neděli  připravila  jako  špenát.  Tehdy  jsme 
bydlili  u  Labe.  A  večer  co  večer  vrhal  jsem  se  do 
(hladné  vody  a  plaval  na  druhý  břeh.  To  byla  otcova 
methoda:  sotva  odpluly  ledy  a  zasvitlo  slunce,  ří- 
kával, abych  šel  do  vody.  Sám,  výtečný  plavec,  šel 
též.  A  já  se  koupal  k  tižasu  všech  moudrých  a  opa- 
trných lidí  —  a  snad  to  a  ta  polní  práce  zachránilo 
mi,  dítěti  slabémua  neduživému  kdysi,  život.  ' 


teprve  po  letech  církev  přišla  a  jejž  nám  nyní  před- 
kládá; mého  dobréliii  jednoduchého  IVIra  udělali 
prvním  papežem;  Pannu  Marii  obtočili  a  zahalili  tak, 
že  jsem  jí  poznati  nemohl;  a  sv.  Duch  najednou  hrál 
velikou  roli  ve  všem,  ten  sv.  Duch,  o  němž  j.sem 
vlastně  neměl  nikdy  žádné  představy,  leda  jen  toho 
holuba,  jenž  se  všudy  plete,  poletuje  a  mate  lidi  a 
mátl  mě  a  byl  mi  nepříjemným  .  .  .  Proti  němu  jsem 
sn  vzpíral  nejvíce:  když  nám  katecheta  vykládal  o 
mystériu  sv.  Trojice  a  vypravoval  o  sv.  Augustinu, 
jenž  si  též  lámal  hlavu  jádrem  té  hádanky,  jak  chodil 
po  břehu  mořském  a  viděl  pachole-andělíčka  přelé 
vajlcího  moře  do  důlku  v  písku  a  na  otázku  světce 
odpověděl:  „Spíše  přeleju  to  moře  v  ten  diilcMt.  než 
ty  lozluStlš  tajemství  uejsvětčjší  Trojice"  —  byl  mi 
!"n  hloubající  světec  tak  blízký  jako  vlastní  bratr 
tedy  už  přede  mnou  byl  jeden,  jenž  tomu  nerozuměl 
a  ten  jeden  byl  potom  i  za  svatého  prohlášen!  Tak 
jsem  se  zmítal:  moje  legendy  mi  nebrali,  ale  přidá 
váli  mi  něco  k  nim.  čemu  se  raá  duše  vzpírala,  co 
k  nim  nepatřilo  a  s  nimi  nesouvi.selo.  Žil  jsem  přece 
I)odle  svého  náboženství  —  tady  mi  nadělali  para 
grafii.  jak  .se  má  podle  náboženství  žíti  .  .  . 

Tam  nás  také  vypravili  poprvé  k  zpovědi.  Strašná 
věc.  Dlouho  a  dlouho  cvičili  s  námi  všechny  forma- 
lity, talc  dlouho,  že  se  mi  zdálo,  že  v  těch  formalitách 
vlastně  leží  všecko.  A  tak  se  stalo  toto:  řekli  nám, 
že  si  můžeme  své  hříchy  napsati  na  papírek  a  v  zpo- 
vidnici  je  přečísti.  Jeden  čiperný  hoch  pomohl  — 
mtlť  nějakého  známého  v  třídě  čtvrté,  jenž  měl  se- 
psanou hezkou  řailu  hřííhfi,  vypiijčil  si  papírek,  dal  1 
nám,  my  si  hříchy  opsali,  naučili  se  důkladně  všecky 
formality,  a- to  byla  prvá  zpověď!  Hlavní  věc,  jak  se 
mi  zdálo,  jsem  tenkrát  zachoval:  před  přijímáním 
jsem  skutečně  nesnldal! 

A  po  zpovědi  cítil  jsem  se  čistým  a  vznešeným  a 
přemýšlel  jsem  hned,  co  mám  provésti  jako  prvý 
hřích  na  nové  konto  —  to  byl  facit  prvé  zpovědi. 


Když  přišel  podzim  a  rodinné  poměry  se  změnily, 
šel  j  (  :•.!  zase  do  ško\v.  Do  třetí  třídy  mě  dali,  a 
všecko,  co  jsem  védél  dříve,  oživlo  a  přišlo  k  platno- 
sti. Čítanku  jsem  znal  z  paměti,  tvrdá  mozolnatá 
ruka  uvykla  si  zase  psáti,  počty  jsem  chápal  též  —  a 
tak  jsem  byl  výtečným  školákem  pana  učitele  Hály. 
.len  náboženství  bylo  jiné  a  hrozné.  Čekal  jsem  na 
biblicko  1  dějepravu  —  zatím  přišel  katechismus. 
Články  víry,  hříchy  hlavní,  hříchy  proti  Duchu  sva- 
tému, cnosti,  sedmero  blahoslavenství,  devatero  ci- 
zích hříchťi  —  bože,  jaký  to  byl  jiný,  daleký,  cizí  svět 
tomu,  jejž  jsem  znal.  miloval  a  v  nějž  jsem  věřil!  Slo- 
Va  mi  zvučela  v  uši.  jimž  jsem  nerozuměl,  papouško- 
val jsem  věci,  které  mi  byly  odporný,  nechutný  a  ne- 
stravitelný —  to  nebylo  pro  mě  náboženství,  to  byla 
šedivá,  protivná  nuda  a  trápení.  S  hořkým  steskem 
vzpomínal  jsem  na  Nový  Zákon:  z  mého  pána  Ježíše 
byl  udělán  najednou  takový  nějaký  přísný  patron, 
který  každé  slovo  říkal  s  nějakým  limyslem,  na  nějž 


Ach  ty  pohádky  a  povídky,  bába,  mythologie  ná- 
boženství, škola,  učitel,  prvá  kniha ano,  ano; 

ale  čím  je  takové  mladé  duši  prvý  přítel,  prvé  sku- 
tečné přátelství?  Tam  je.  ta  duše  vždy  malá,  přijíma- 
jící, vždy  prosící,  za  vše  vděčná  —  zde,  v  přátelství 
cítí  se  rovnocennou,  přijímá  i  dává,  poprvé  bez  osty- 
chu rozvinuje  svou  individualitu,  vztyčuje  se  a  ro- 
ste ...  A  kdo  ví?  Možno,  že  takový  přátelský  svazek 
dá  v  mnohém  ohledu  duši  víc  než  ty  všecky  druhé 
vlivy  dohromady  . . . 

Jindřichu  Pešku,  ty  prvý  příteli  mladosti  mojí, 
kde  jsi  nyní?  Přijdou-li  ti  do  ruky  tyhle  řádky?  A 
přijdou-li,  vzpomeneš  jako  vzpomínám  já? 

Pamatuješ-li  se  na  sebe,  když  jsme  se  poznali? 
Takový  maličký  byl  jsi,  světlovlasý,  s  modrýma  oči- 
ma a  plno  pih  měl  jsi  na  tvářích  a  nose.  A  vzpomí- 
náš? Šli  jsme  ze  školy,  tu  dva  pověstní  rváči  z  vyšší 
třídy  vrhU  se  v  Kostelní  ulici  na  tebe ...  A  já,  samo- 
tář a  trappista,  stál  tam  a  díval  se.  Jak  jsi  se  bránil. 


Jindřichu!  Škrabal,  kousal,  kopal,  bil  hlavou,  ru- 
kama, nohama  a  všctko  bez  výkřiku,  ryku  a  vyti! 
A  já  najednou  stiskl  pevně  kulaté  pouzdro  v  ruce 
k  útoku  a  skočil  ti  na  pomoc.  A  za  chvOi  bylo  bojiště 
naše . .  .  Víš,  co  jsi  tenkrát  proslovil,  když  jsi  sbíral 
klobouk  a  čítanku  a  srovnával  jsi  si  vlasy?  „Já  jim 
ifr-šió  uaniolu'  ■  .\  :n  mi  tak  imponovalo.  .\  namlel  isi 
jim.  Bez  mé  pomoci,  sám;  já  o  tom  slyšel  potom  vy- 
pravovat. Od  té  chvíle  začalo  naše  přátelství.  Chodí- 
vali jsme  zprvu  spolu  ze  školy,  potom  i  ráno,  že  já 
bydlil  dál,  čekával  jsi  na  mne  i  přicházíval  mi  na- 
proti před  školou;  za  čas  jsme  byli  pohromadě  vždy 
a  všude  . . . 

Tak  bylo  v  třídě  třetí,  kde  jsme  se  sešli.  Byl  jsem 
dobrým  školákem  tam,  ty  jsi  měl  holé  neštěstí.  Víš, 
jak  ti  násobilka  nešla,  s  náboženstvím  jaké  jsi  měl 
potíže  a  písemné  znaky  tvoje  jak  vystavoval  pan  uči- 
tel Hála  za  odstrašující  příklad?  Naklečel  jsi  se,  na 
ruce  dostal  mnoho  a  k  15.  červenci  ti  napsali  na  vy- 
svědčení plno  čtverek  a  nechali  si  tě  v  třídě  třetí  a 
já  šel  do  čtvrté.  Ale  naše  přátelství  už  mělo  pevné 
kořeny. 

Vzpomínáš,  jak  jsme  se  vrhli  na  čtení  knížek? 
Tys  měl  doma  slušnou  zásobu  Nieritze,  četli  jsme 
ji  j  a  rozbírali  po  svém  způsobu ;  měl  jsi  Ehrenbergo- 
vu  „Čermákovou  rodinu",  tlustá  kniha  a  co  všecko  bylo 
v  ní!  „Šerková  Bára  a  starosvětský  Jan"  —  vzpomí- 
náš, kolikrát  jsme  tu  kapitolu  přečtli?  Ta  byla  nej- 
krásnější perlou  z  celého  toho  Ehrenbergra.  Potom 
nám  nosila  tvoje  matka  knížky  z  půjčovny  knihkupce 
Krix.e.  Dobrého  Pravdu  Františka  jsme  přečetli,  „Ba- 
bičku" Němcové,  Chocholouškův  „Jih"  —  četli  jsme 
hltavě  a  povídali  a  povídali  si  o  všem.  Potom  se  za- 
čala hýbati  i  vlastní  fantasie:  víš,  kterak  jsi  jednou 
vyčachroval  někde  krásnou  povídku,  která  nesla  titul 
„Cikánský  Fricek"?  A  četl  jsi  napřed  a  najednou 
přiběhl  pln  šlechetného  rozhorlení,  neboť  jsi  poznal, 
že  tam  schází  konec?  Víš,  jak  jsme  byli  mrzuti  a  ne- 
šťastni proto?  A  vzpomínáš,  jak  jsem  já  odnesl  Fric- 
ka  domů,  vytrhl  bílé  listy  z  nějakého  sešitu  a  napsal 
konec  Fricka?  Já  vím,  že  jenom  tobě  k  vůli  a  pr<? 
tebe,  Jindro,  jsem  tenkrát  psal.  ~Má  prvá  literární 
práce.  A  tys  byl  spokojen,  a  já  hrd  a  šťasten.  A  po 
letech,  věříš-li,  přišel  mi  „Cikánský  Fricek"  do  ruky 
znovu,  tentokrát  exemplář  úplný,  a  já  četl  ten  konec 
a  v  jádru  to  bylo  totéž,  jak  já  jej  tehdy  zhotovil.  Ale 
nebylo  to  ,, projevení  talentu",  jak  by  se  snad  vyjádřil 
blahosklonný  životopisec  mojí  mladosti  —  byla  to 
okolnost,  že  jsme  měli  Nieritze  v  sobě  a  že  u  Nieritze 
v.šecko  dopadá  dobře,  dobro  bývá  odměněno,  zlo  po- 
trestáno, smyslu  pro  spravedlnost  se  vyhoví  —  a  tak 
já   šťastně   skonstruoval  konec   Fricka  . . . 

Jindro,  kde  jsme  jen  nabrali  toho  času,  jejž  jsme 
spotřebovali?  Pamatuješ  na  ty  výpravy  do  lesů,  kda 
jsme  věděli  o  každém  hnízdě,  po  zpěvu  poznali  kaž- 
dého ptáka  a  měli  svá  zamilovaná  místa  a  stromy? 
Vzpomínáš,  jak  jsme  sami  dva  vyzvali  Staroboleslav- 
ské  kluky  před  Labe  potupnou  písničkou  na  boj 
a  když,  baby,  neměli  kuráže,  vrhli  jsme  se  do  vody, 


195 

brodili  se  na  druhý  břeh,  na  mělčinách  stanuli  a  me- 
tali do  nich  kamením.  Rozbili  nám  oběma  hlavy,  ale 
my  dorazili  na  jejich  břeh,  zahnali  je  a  hnali  je,  na- 
háči naháče,  po  lukách  k  jejich  domovu.  A  víš.  jakou 
genealogii  jsme  si  našli  tenkrát  pro  sebe  v  českých 
dějinách  ?  Krále  Vladislava  před  Milánem . . .  Vzpo- 
mínáš na  ta  nedělní  odpoledne?  Nesouce  hlavy  vzhů- 
ru, kráčeli  jsme  do  parku  brandýsského  zámku,  za- 
lezli tam  do  divokých  částí  a  čekali,  až  přijde  Luisa, 
malá  krasavice,  dcera  vrátného  v  zámku  ...  A  já  psal 
zamilované  věty  na  rub  dřevěných  tabulek,  které 
jsme  urvali  starému  panu  Rouškoví  s  jeho  rftžf,  na 
líci  byla  různá  jména  těch  královen  květin  a  tys  nosil 
ty  vzkazy  Luise ...  A  Luisa,  po  našem  příkladě, 
brala  také  tabulky  a  odpisovala  . . .  Můj  postilione, 
víš,  jak  já  tě  těšil,  když  tys  naříkal  na  neštěstí 
v  lásce?  Neboť  já  byl  „milován".  Víš,  jak  jsme  potom 
brávali  Luisu  do  Labe,  prováděli  před  ní  tanec  del- 
fínů, učili  ji  plavat,  potápět  a  vedli  jsme  válku  zas, 
Luisa  to  byla,  dobrý  naháček,  která  střehla  naše  šaty 
nebo  nosila  za  námi  kamení?  . . .  Pamatuješ  na  naše 
pochody  na  Cecemín,  do  Kostelce,  do  Lobkovic,  Če- 
lákovic? Prochodili  jsme  celý  kraj  kolem,  vyznali  se 
všude  a  znali  všecko.  Cikáni  se  utábořili  za  Starou  Bo- 
If-plaví.  spřátelili  jsme  se  s  nimi,  sedávali  u  nich  celé 
dni  a  když  šli  pryč,  doprovázeli  jsme  je  přes  celý  les 
až  k  Novým  Benátkám  . . .  Znali  jsme  cestáře  a  cho- 
dili s  nimi.  točili  jsme  kolovrátkářům  flašinet  a  přáte- 
lili jsme  se  s  žebráky.  Věděli  jsme,  kdy  poplujou 
vory  ptí  Labi,  chodili  jsme  jim  až  k  Jizeře  vstříc,  pla- 
vali k  nim  se  šaty  uvázanými  na  hlavě,  vylezli  na 
vory  a  jeli  do  Brandýsa.  Tehdy  stál  ještě  starý  dře- 
věný most,  blízko  pod  jezem  a  nebezpečný  jak  vorům, 
tak  plavcům.  Víš,  jaká  to  byla  šílená  rozkoš,  když 
vory  projely  vraty  jezu  a  začaly  se  tříštit  o  dřevěné 
kozy?  Jak  opice  jsme  skákali  na  kozu.  vylezli  po  ní 
a  dívali  se  na  hrozný  výjev  . .  .  Dva  plavce,  tuším, 
viděli  jsme  tam  zahynout  a  několik  se  zmrzačit . . . 

Kdy  jsme  jen  k  tomu  nabrali  času,  řekni  mi, 
Jindro? . . . 

Vzpomínáš,  jak  jsme  se  začali  opřádati  roman- 
tikou života?  Tvůj  starší  bratr  se  před  léty  utopil 
v  Čelákovicích  —  ale  tys  mne  přesvědčil,  že  je  vlast- 
ně živ,  že  je  kdesi  v  Americe,  že  prodělal  mexickou 
válku  s  císařem  Maximilianem  a  vrátí  se  jednou  jako 
velký  pán  a  nám  všem  že  bude  dobře.  Mínil  jsi,  že 
snad  přiveze  i  nějaké  indiánské  zbraně,  pravé  šípy 
a  že  snad  mi  několik  dáš  . . . 

A  já  ti  navzájem  svěřil  tajemství  rodiny  svojí . . . 
a  jednou  jsem  ti  řekl,  navazuje  na  tvoje  Mexiko,  že 
nevěřím  v  zastřelení  císaře  Maximiliana ...  že  mám 
silnou  domněnku  o  jeho  zachránění  a  že  se  mi  zdá. 

že  jest  jím můj  otec.  Má  tytéž  vousy,  mluví 

o  Mexiku,  jako  by  tam  byl  býval  a  p.  A  tys  mě  silně 
posílil;  podíval  jsi  se  do  prázdna  a  řekl  svým  pře- 
svědčivým basem :    možná  . . . 

Vzpomínáš  na  naše  touhy  a  sny  o  životě  neoby- 
čejném, plném  bojů  a  slávy?  Já  volil  dráhu  vojenskou 
ve  svých  plánech:    byl  jsem   generálem,  vodil  jsem 
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armády  od  vltřzstvf  k  vítězství,  naposled  jsem  zajal 
staiélio  německého  císaře  i  s  Bismarckem  a  rosii)ar- 
celoval  celé  němec-ké  císařství.  A  když  byla  v  Bran- 
dýse slavná  mše  a  plukovník  s  celým  regimentem 
byl  v  kostele  —  já  náhle  tu.  Místo  mi  udělali  v  prvé 
lavici,  klonili  se  přede  mnou,  šeptali  si  za  ranou  a 
ukazovali  .si  na  mne,  já  v.íak  čekal,  až  přijde  Luisa. 
A  když  přišla,  podal  jsem  ji  luku,  v\ř,li  jsme  ven, 
postavili  se  před  kostel  a  já  poruěil  plukovníkovi, 
aby  celý  regiment  defeliroval.  A  Luisa  tu  .stála  a 
rděla  se  a  tiskla  mi  ruku  . . . 

Ty  jsi  volil  dráhu  skromnější  a  méně  mně  se 
zamlouvající.  Chtěrs  být  feským  spisovatelem  ...  A 
začal  jsi  opravdově,  tuze  opravdově:  pamatuješ,  jak 
jsi  sbíral  poštovské  knížky,  které  starý  Masopust 
o  novém  roce  rozdával?  A  ty  anekdoty  tam  se  ti  tak 
líbily,  že  jsi  vyráběním  podobných  začal  svou  lite- 
rární kariéru . . .  Jindro  můj,  smál  jsem  se,  když  jsi 
přinesl  tu  prvou,  víš,  o  tom  hokynáři  —  ale  nešel  mi 
ten  smícli  oil  srdce.  Ta  anekdota  byla  strašně  dlouhá, 
a  smá!  jsem  se,  jen  abych  tě  povzbudil .  .  . 

Jak  dlouho  jsme  tak  žili?  Skutečně  nevím.  Na- 
jednou jsi  byl  pryč,  dali  tě  do  učení  k  lakýrníkovi 
do  Karlových  Varů.  Psal  jsi  dvakrát  snad,  potom 
jsem  slyšel,  že  jsi  spadl  s  nějaké  římsy  a  zlomil  ruku, 
pak  žes  vyhojen.  že  jsi  ve  Vídni,  že  jsi  se  oženil,  že 
máš  rodinu  . . . 

Bozi,  je  to  naše   mládí  pravdou?... 

Jak  ten  život  letí . . . 

S  tebou,  Jindřichu,  stal  jsem  se  docela  jiným 
hochem.  Divokým  jako  mladé  hříbě,  podnikavým,  od- 
vážným, nebojácným,  plným  života  . . .  Vzpomínáš 
na  všecko?  Pamatuješ?  Já  bych  mohl  kreslit  i  tvoji 
tvář  i  tvoji  duši.  Bylo  něco  bayardovského  v  tobě, 
to  jsem  v  tobě  miloval  a  to,  myslím,  od  tebe  jsem  se 
naučil . . .  Naše  sny  a  plány  se  rozpljTiuly  a  trochu 
změnily;  býti  ..slavným,  vynikajícím"  —  eh,  už 
dávno  o  to  nestojím,  té  touze  mě  život  odnaučil  a  ty? 
Pokud  dýchati  budu,  nesu  tě  v  svém  srdci  a  své  duši 
—  stačí  U?  (Pokračování.) 

Herman  Bang  v  Praze  a  o  Praze. 

Nevím,  povšimnul-li  si  někdo  u  nás  před  devíti 
lety  knihy  Ti  A  a  r  (Deset  let)  od  známého  moder- 
ríhu  spisovatele  dánského;  jisto  je.  že  pozornosti 
i-.načné  nevzbudila.  A  přece  býváme  tak  zvědavi,  sly- 
£eti,  co  se  píše  o  nás  v  cizině  a  zvláště  píše-li  o  nás 
známý  nějaký  spisovatel. 

Pravda  je,  že  H.  Bang,  ač  pobyl  déle  než  rok  v 
Praze,  bydle,  jak  se  zdá.  ve  vinohradském  činžáku, 
z  něhož  vídal  uháněti  pohřby  k  Olšanům,  nepřiblížil 
se  nikterak  kruhům  českým.  Hledí  a  vidí  vždy  a  všu- 
de německými  brýlemi,  a  typ  Rakušana  který  si 
konstruoval  ve  Vídni,  míní  viděti  i  v  Praze,  kde  přece 
i  Němec  velmi  málo  typu  tomu  odpovídá.  Přes  to  vše 
Bans  divá   se  sympaticky   na   linutí   české. 


I. 

Praha    a    Pražané. 

,, Zlaté  město"  nadepsána  stať,  v  níž  shrnul  Bang 
svoje  dojmy  pražské. 

..Krásné  město,  jež  cloní  Hradčany,  kamenný  krá 
s  vysoko  vztyčenou  rukou  —  je-li  nějaké  město  ta] 
bohaté  jako  ty,  kde  Valdštýnův  erb  drobí  se  nad  bra 
nou  starých  paláců,  a  mladý  národ  zdvihá  se,  aby  i 
svobodném  životě  vytvořil  svou  historii.  Sem  měl 
by  malíři  putovati  hromadně. 

.\  přece  —  zda-li  by  dovedli  malovati  tyto  ve 
čery,  když  Vltava  plyne  tiše  pod  kvetoucími  akáty 
a  řeka  zdá  se  tiše  dřímati  pod  polibkem  soumraku 
zatím  co  velké  sochy  na  Nepomukově  zbořeném  mosU 
stojí  jako  němá  noční  stráž  z  kamene. 

Dovedli  by  malovati  domy  Malé  Strany  s  jejict 
arkýři  a  schody  s  chodbami  a  bídnou  žuželí  lidskou 
která  se  tu  rodí  a  umírá  ve  tmě?  Tu  ttení  jinéh< 
světla  než  záí-e  ze  svatých  svítilen  pověry,  nad  nimij 
líní  světci  hledí  na  bídu  lhostejným  pohledem.  Hlu 
l)oké  jako  studny  jsou  dvoiy.  Ani  oko  Páně  nevnikU 
jistě  nikdy  na  dno  a  je  tak  dobře:  neboť  kdyby  tan 
vniklo,  všelaskavý  byl  by  pouze  zneklidněn  ve  sv« 
nebi. 

A  vše  to  je  pouze  scenerií. 

Nebo  kdo  může  štětcem  a  barvou  dáti  letnímu 
vzduchu  tento  ton  tak  světlý,  tak  krásně  modrý,  kd« 
vše  se  usmívá,  řeka  a  hora  a  nebe,  tak  že  celá  pří 
roda,  která  přece  jest.  zdá  se  člověku  snem? 

Ne  —  nikdo  asi  nedovedl  toho  malovati.  A  ži- 
voucí Praliii  je  svou  vlastní  obrázkovou  knihou. 

V  stalých  palácích  náměstí  rezavějí  dosud  meče 
třicetileté  války.  V  chrámě  leží  staří  králové  čeští 
Nehýbni  čekají  s  přísnými  obličeji  kamennými  na 
vzkříšení  Čech.  V  podloubích  u  radnice  čekáš,  svítí-li 
měsíc,  že  potkáš  Fausta  a  Mefista  před  Markétčinou 
komůrkou.  — 

A  vše  to  je  pouze  scenerií. 

V  dekoracích  třicetileté  války  hraje  nová  doba 
novou  činohru,  a  národ  se  znova  rodí  na  ilpatf  Hrad- 
čan. —  Toto  znovuzrození  jest  to.  co  dodává  Prazfl 
rázu  mladosti  a  probudilosti.  Stálé  otírání  dvou  raa 
napíná  všechny  schopnosti.  Každodenní  boj  dvou 
kmenů  otevírá  všechny  oči. 

Tady   nelze   spáti. 

Zde  narážejí  Cechové,  mladá  přední  stráž  pro 
miliony  Slovanů,  na  nejkrajnější  stráž  německého 
východu.  Stráží  je  Rakušan,  který  si  hvízdá  valčík 
na  svém  stanovišti. 

* 

Boj  ras  u  Vltavy  připomíná  Helsingfors.  Je  to 
něco  z  téže  interesovanosti  a  duševního  pohnuti.  Ale 
Praha  je  ovšem  Helsingfors  uprostřed  Evropy. 

Podoby  jsou  přece  jen  do  očí  bijící.  Jako  Finové 
tam,  rostou  Cechové  zde  ze  země  samé.  To  je  proud  ] 
lidu,    jenž  nemůže  býti  zastaven,  neboť    teče  ze  dna  ze- 1 
mě.  Tata  falanx  vytlačuje  pomalu  Němce  ven  průsmy 
kj-  u  Králové  Hradce.  Jako  Finové  jsou  Čechové  demo 


197 


kraty.  Přicházejí  zdola  a  jejich  vojskem  je  obecný 
lid,  který  se  má  vychovati  politicky  a  sociálně.  Dílo 
osvobození  je  dílem  vychování. 

Jde  to  rychle,  protože  Cechové  jsou  snad  nejin 
teligentnější  ze  všech  Slovanů.  Mají  dobré  hlavy,  hbi- 
tě učiti  se  od  odpůrce,  mají  nervosní  ctižádost,  která 
je  bičuje  rychle  v  před.  Jsou  umělecky  nadáni  a  mají 
již  básníky,  sochaře,  malíře  —  celé  umění,  které 
pi-o  mladý  národ  působí  jako  prapor  napřed  třímaný. 
Mají  cit  svornosti,  který  je  jejich  silou.  Každý  přítel 
nalezený  vítá  se  jako  hrdina,  jenž  chce  přiložiti  ruku 
k   osvobození.   Každé  odpadnutí  tupí   se   jako   zrada. 

Čechové  mají  celkem  nádherných  budov  dost. 
.Stavějí  je  demokrati  jako  demonstraci.  Chtějí  společ- 
nosti na  vzdor  líkázati.  že  mají  peníze  a  vkus.  Ale 
lirdé  nádherné  domy  stojí  ovšem  ještě  také  jako  di- 
vadlo —  prázdny.  Lidé.  kteří  je  mají  naplniti,  se 
teprv  rodí. 

Šíří  se  to  stále  pcd  německou  skořápkou,  kterou 
společnost  dosud  vtiskuje  městu  Cechů. 

Moc  této  společnosti  je  veliká,  neboť  jsme  v  Ra- 
kousku, jež  sto  let  po  velké  revoluci  je  jedinou  vlastí 
aristokratů.  A  v  této  zemi  modré  krve  právě  Cechy 
jsou  residencí  aristokratů.  Cechové  se  tu  musili  se- 
hnouti, aby  pokročili. 

Tím.  že  oslavovali  jakožto  manové  až  skoro  pří- 
liš poddaní  jednotlivé  šlechtice,  kteří  přijali  místo 
pohlavárů  v  českém  voji,  ponenáhlu  přilákali  také 
jiné  aristokraty  do  svého  tábora.  Tu  jsou  teď  rody, 
šlechtické,  kde  rodiče  umějí  jen  německy,  ale  děti 
vychovávají  se  po  česku.  Oni  budou  jednou  sme- 
tanou v  české  ..společnosti".  A  ten  den,  kdy  tato 
společnost  se  narodí,  bude  osudnější  pro  německou 
Prahu  aež  kterýkoli,  jejž  dosud  viděla. 

Je  boj  v  Praze.  Dva  kmeny  se  prou  o  zlaté  mě- 
sto.    Ale  i  za  boje  zdají  se  být  bezstarostní. 

To  už  leží  v  povaze  národa;  navštiv  Slováky 
nebo  Maďary.  Dalmaty  nebo  Čechy:  jsi  přece  vždy 
v  • —  Rakousku. 

Byli  jsme  jednou  v  chrámě.  Obcházeli  jsme 
oblouky  a  sloupy  a  rakve  starých  českých  králů. 
Leželi  na  víkách  svých  vlastních  rakví,  všechna  ta 
mrtvá  veličenstva.  Tomu  scházel  prst,  a  ten  postrá- 
dal nosu.  Starý  pater  s  obličejem  jako  diisseldorf- 
ský  mnich  vodil  nás  kolem.  Ukazoval  na  mnohé 
poškozeuiny  a  vždy  opakoval  totéž:  „Švédové  to 
udělali  v  třicetileté  válce." 

Konečně  jeden  z  nás  řekl:  ..My  jsme  vlastně  tak 
kus  bratří  se  Švédy." 

—  Warum  deun  nit  ?  řekl  pater  pouze.  — 

.,^\'arum  denn  nit"  je  rakouské  slovo.  Rakušan 
je  muž.  který  pokrčí  rameny  a  jde  dále. 

Ale  jak  lehkým  si  udělá  život  a  jak  bezstarostně 
usmívá  se  vlastním  nehodám.  Nevěří  v  nějakou  bu- 
doucnost —  naopak.  Ale  chce  míti  právo  smáti  se, 
až  právě  potopa  přijde. 

Praha  je  město  dětí  a  odsouzenců.  —  Šibeničnlci 


jsou  Němci  a  Češi  jsou  děti.  Ale  život  zůstává  čerstvý 
a  veselý. 

Pohleď  na  jejich  korso! 

V  šest  hodin  se  to  spustí.  Celé  město  proudí  na 
Příkopy.  Jest  mi.  jakobych  slyšel  ještě  to  veselé 
řinčení  šavlí  na  chodníku  —  od  důstojníků  jízdy, 
elegantních  jako  přední  figury  v  Opera  comique  — 
a  jakobych  viděl  před  sebou  dámy  města,  trochu  plné, 
troL-hu  lenivé  se  svou  chůzí,  která  připomíná  poně- 
kud ženy  tam  dále  na  východ. 

Za  okny  kaváren  obličej  vedle  obličeje  —  ..ka- 
valír" vedle  „kavalíra".  Na  ulici  „slečinka"  za  „sle- 
činkou". Mezi  nimi  pohled  za  pohledem.  Rakušan 
nedělá  skr.věi  vrahů  ze  ...  .  srdce  svého.  Jeho  dvo- 
ření je  otevřené  a  polovic  posměšné.  On  ví,  že  je 
to  lehké  zvítězit  a  že  vítězství  nestojí  za  přílišné  na- 
máhání. Jeho  dvoření  je  proto  tak  nedbalé,  jako  on 
sám.  Ale  jeho  spůsoby  jsou  vždy  dobré.  ..Jsi  v  Ra- 
kousku vždy  v  starém  domě." 

Bang  líčí   noc   v   Praze: 

..Xa  vrchu  Malé  Strany  viděti  malá  očka  plyno- 
\  ých  světel  jako  hvězdy,  které  spadly  na  svah  hory. 

Poslední  šavle  řinčí  pustotou  mé  ulice. 

Branná  moc  rakouská  bývá  vždy  pozdě  venku  . . . 

Tak  spí  město,  spí  okolí  i  hora  — 

Ale  vysoko  nade  vším  vypínají  se  české  Hrad- 
čany, hrad  českých  králů.  Čechové,  symbol  Hrad- 
čany, panovník  z  kamene,  —  panovník  vzešlý  ze  ze- 
mě." — 

..Praho,  zlaté  město,  s  kvapící  řekou  a  vždy  čistým 
nebem  hory.  město  s  mostem  Nepomukovým,  a  vě- 
trajícími náhrobky  českých  králů,  s  dvěma  národy 
a  věčným  bojem  —  každý,  kdo  tě  zná.  miluje  tě. 

Dala  jsi  člověku,  kter.v  byl  neznám  a  samoten, 
ilui  práce  a  naději. 

A  poučila  jsi  cizince,  že  každý  člověk  i  nejchudší 
má  jedno  vlastnictví:  věnovati  svou  lásku  —  vlasti. 
Má  jedno,  darovati  svou  práci  i  nejnepatrnější  — 
vlasti. 

O  lásce  k  vlasti  mluvily  hrdé  Hradčany,  kamenný 
král  nad  veškerou  českou  zemí." 
* 

Rozlíošný  obrázek  pražské  policie  poJává 
Bang.    líče.   jak   přijel    do   Prahy. 

..Najal  jsem  si  pokoj  —  vypravuje  —  v  před- 
městí a  v  sobotu  večer  jsem  se  stěhoval.  V  neděli 
iSno  zvonil  strážník. 

—  Jsem-li  pan  ten  a  ten? 

—  Ano  (tu  píseň  jsem  už  znal),  že  jsem  pan  ten 
a  ten. 

Tedy  zde  je  předvolání,  řekl  muž 

Nepochyboval  jsem  o  tom  a  vzal  jsem  lístek.  Do- 
stavil jsem  se  podle  předvolání.  Konečně  jsem  padl 
v  ruce  několika  úradníků,  kteří  znali  svou  povinnost 
2  !)rali  ji  vážně.  Tady  neměli  úmyslu  nechati  zločince 
zemříti  v  hříších  jeho.  Prozatím  nechali  mne  čekati 
na  lavici  obžalovaných  hodinu.  Seděl  jsem  mezi  dvě- 
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nia  gentlemany,  zatčenými  pro  žebrání.  Když  mne  ko- 
i.iOnč  vpustili,  pochopil  jsem.  že  jsem  se  dostal  aa 
pravé  místo.  Tito  dva  páni  nebyli  lidé  kteří  by  si 
dali  ujíti  tajemství.  K  tomu  měli  tajemství  příliš  rádi. 
A  byli  plni  porozumění  jako  vrchnosti  v  operetě.  Jed- 
nali se  mnou,  jakoby  mi  šibenice  byla  jista  a  začali 
tvrzením,  že  jsem  sfalšoval  svůj  pas.  Nejvyšší  úřadnlk, 
r.terí'  měl  velice  červený  nos,  prohlásil  významně, 
:"..e  mne  znají.  Odpověděl  jsem  klidně  že  tak  daleko 
jsem  nedospěl  ani  já  sám. 

Nejvyšší  prosil  mne  co  nejsnažněji,  abych  si  uše- 
třil své  vtipy,  oni  dostali  již  zprávu.  Ptal  jsem  se, 
co  stojí  v  té  zprávě.  Nejvyšší  odpovídal  jen,  že  zprá- 
va přišla  z  Vídně.  Vyslovil  jméno  toho  města,  jako- 
bych  byl  na  prostřed  Kárnther  Ringu  zabil  značný 
díl  své  nešťastné  rodiny.  Já  pravil,  že  pochopuji,  že 
asi  přišla  z  Vídně.  Ořadník  se  usmál  a  pravil  s  velmi 
silným  důrazem:    Tedy   přece  jen  pochopujete? 

Mladší  úřadník  zapsal  moje  přiznání  do  proto- 
kolu. Pochopil  jsem,  že  teď  jsem  úplně  podezřelý. 
Ujišťoval  jsem  je  ostatně  o  své  nevině. 

—  Pane,   pravil   úřadník,   zprávy    se   nepodávají 

0  nevinných  osobách.  My  Vás  známe. 

Mladší  úřadník  naznačoval  kývnutím,  že  aspoň 
on  zná  mne  dťikladně.  Ale  jasuo  bylo.  že,  znajl-li  mne, 
neznají  přece  tajemství.  A  to  chtěli  znáti.  A  to  měli 
ještě  poznati.  Vyslýchali  mne  sedm  čtvrtí  hodin.  Po- 
tem ti  dva  páni  naplnili  sedm  foliových  stran  při- 
znáními a  považovali  mne  za  zatvrzelého  zločince. 
Starší  pán  řekl  mi  to  slovy,  jimž  nebylo  lze  přáti 
více  upřímnosti.  A  já  odcházel  za  tím,  co  řekl,  že  o 
rěm  uslyším. 

Uslyšel  jsem:  po  osm  dní  byl  každého  rána  stráž- 
ník u  mých  dveří.  Každý  druhý  den  dostával  jsem 
předvolání.  Žluté  papíry  byly  známy  po  celém  domě. 
Domácí  lidé,  musím  vyznati,  netoužili  právě  po  tom, 
seznámiti  se  se  mnou". 

Bylo  to  v  horkém  létě,  slunce  vypalovalo  úřadni 
místnosti.  Oba  úřadníci  potili  se  krví  svatou  horli- 
■  ostí.  Nikdy  nebylo  úřadníků  hrubějších.  Jednoho  dne 
dostal  jsem  předvolání  od  presidia  policie  samého. 
Přijímal  jsem  teď  vše,  co  přišlo  a  co  se  stalo,  bez  po- 
hnutí mysli.  Byl  jsem  přiv.vkl  zábradlí.  Byl  jsem  uve- 
den ke  gentlemanu,  velmi  vznešeně  vyhlížejícímu, 
který  se  mnou  nakládal,  jakobych  byl  polský  žid  a 
prodával  koberce. 

—  fteklo  se  mi,  že  znovu  přišla  zpráva  z  Vídně. 
Já  odpověděl,  že  jen  nerozumím,  co  bylo  lze  ra- 

i)ortovat. 

On  na  to  drsně,  že  nepřicházely  by  zprávy,  kdy- 
bych nebyl  nic  provedl.  Ptal  jsem  se  zoufalý  únavou 
—  neb  už  to  bylo  po  tisící  —  co  to  bylo,  co  jsem  spá- 
(hal?  A  muž  odpověděl:  Kdybychom  to  věděli,  pane 
Tento,  my  bychom  Vás  asi  nevyslýchali  Neřekl  jsem 
mu,  že  běhá  v  kole.  Já  vůbec  neřekl  nic.  Bylo  by  to  bý- 
\a!o  zcela  zbytečné.  Ale,  v  takových  okamžicích,  mo- 
hu si  živě  představiti,  jak  zatčené  bytosti  vymýšlejí 

1  zločiny,  aby  aspoň  přišly  k  nějakému  konci. 

President  mne  propustil,  doporučiv  ir,i  opatrnost. 


Ostatně  obložili  dům,  kde  jsem  bydlel,  detektivy.  Zvlá- 
ště přáli  si  věděti,  přijímám-li  návštěvy  noční.  Já 
nepřijímal  žádných  návštěv  ani  ve  dne  ani  v  noci. 

Známí  z  Vídně  radili  mi,  abych  jel  domů,  neboť 
rekouská  policie  je  prý  už  jednou  zvláítní,  když  si 
vzala  něco  do  hlavy. 

Tato  policie  prý  ráda  provádí  svou. 

To  jsem  mus'.l  uznati. 

Ale  jeti  domů  jsem  přece  nechtěl,  dokud  jsem  to 
nemohl  udělati  s  hotovou  prací  v  kapse  Zůstal  jsem 
tedy  ještě  rok.  Policie  mi  vytrvale  projevovala  svou 
pozornost.  Ale  co  stálo  ve  „zprávách"  z  Vídně,  mi 
liikdy  neřekla. 

To  mělo  asi  své  důvody. 

No,  buď  jak  buď,  horlivou  se  taková  policie  musí 
nazvati." 

II. 
Štědrý    večer   v    Praze. 

..Štědrý  večer  v  cizině"  je  nadepsána  kapitola  v 
flfle  Bangově,  jejíž  děj  se  odehrává  v  Praze.  Je  to 
historka  ze  života  bohémů;  Bang  živě  se  novinář- 
stvím  bydlil  společně  s  malířem,  který  maloval  ci- 
kány a  zaplavoval  jimi  všechny  obchodníky.  Bydleli 
v  druhém  poschodí  domu  předměstského,  v  třetím  by- 
dlil právník  a  pianista;  druhé  poschodí  pozvalo  už 
v  listopadu  třetí  na  štědrý  večer  a  sice  na  dánský  s  hu- 
sou a  mlsotami,  ale  vánoce  se  blížily  více  a  více  a 
peníze  nedocházely;  konečně  napadl  několik  dní  před 
vánocemi  sníh,  vlaky  nemohly  jezditi,  a  přátelé  tu 
seděli  s  jedním  zlatým.  Už  je  předvečer  štědrého  ve- 
čera, a  oni  se  těšili  na  dary,  které  si  nadělí,  na  stro- 
mek, a  teď  jsou  úplně  bez  rady. 

Starý  Veith,  domovník,  který  jim  posluhuje,  ko- 
nečně vytasí  se  s  návrhem,  že  jim  zaopatří  stromek, 
oni  jako  cizinci,  že  by  musili  platiti  jej  mnohem  dráže, 
rozumějí  mu  a  přijímají  nabídnutí.  Stromek  je  po- 
staven, za  zlatku  mohou  koupiti  naň  vaty  a  voskových 
svíčiček  . . .  ale  nikdo  nemluví  o  jídle,  o  té  slavnostní 
dánské  večeři,  o  které  už  v  listopadu  povídali.  Do- 
movník pořád  nakupuje,  až  je  ponenáhlu  omrzí. 

—  Máte    moc    času,    Veithe,    řekl    malíř. 

Měli  jsme  také  času  dost.  Seděli  jsme  jen  každý 
na  své  židli  a  dívali  se  na  křivý  strom. 

— •  Ano,  řekl  Veith,  koktaje,  dnes...  dnes  nešijeme. 
(Domovnice  šila  sukně  do  továrny  a  Veith  přišíval 
tkaničky).  Maminka  vaří,  vyrazil  ze  sebe. 

A  pojednou  spustil  nekonečný  proud  řeči;  že 
vaří  kapry  —  modré  kapry,  to  vaří ...  To  zde  jedí 
dnes  večer  všichni  —  smál  se  rozpaky  —  ani  nejvzne- 
šenější nevyjímaje  ,na  kyselo  se  švestkami . . .  ano  .  . . 
to  vaří ...  —  A  ona  vaří  ostatně  na  všechny  spůsoby  , . 
od  těch  dob,  co  jsme  byli  markytány  . . .  Víte,  my  va- 
říme ...  od  těch  dob  ...  to  je  znamenité  v  rosolu  . .  . 

Domovníkovi  se  sbíhaly  sliny. 

—  Ano,  řekl  malíř  (vždyť  jsme  neslyšeli  ani  po- 
lovici): to  je  prý  dobré  v  rosolu. 

Domovník  vzal  náběh. 

—  Ano  —  to  bylo  to  . . .  proto  má  žena  myslila 
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snad.  jest-li  byste  nemohli  jísti  kapry . . .  abyste  vě- 
děli ....  že  jste  přece  v  Čecliách ...  to  jsme  si  my- 
slili. Maminka,  pravil  zcela  bez  dechu,  nás  vzbudila 
v  noci.  — 

Myslím  věru.  že  jsme  oba.  malíř  i  já  měli  slzy 
v  očích.  Vždyť  jsme  tomu  rozuměli,  nešilo  se,  pro- 
tože domovnice  měla  vařit,  vařit  pro  nás cizí. 

—  Ano.  díky  I  Vždyť  by  to  opravdu  bylo  zajímavé 
viti  jednou  štědrý  večer  po  česku. 

A  myslili  jsme:  Vždyť  hostitelé  jsou  Češi  na  ště- 
stí. Xebyl  jsem  stejně  přesvědčen,  zdali  kapr  s  švest- 
kovou omáčkou  je  také  chutný  pro  cizince". 

Takovým  spůsobem  dobrák  domovník  s  domov- 
nicí postarali  se  o  celou  hostinu,  zaopatřili  víno  ze 
spotřebního  spolku  konduktérů,  litr  za  třicet  krejcarů, 
vnutili  jim  peníze,  a  těšili  se  z  mládeže  a  z  hostiny, 
která  vzpomínkami  na  domov  stává  se  málo  utěšenou. 
Zvláště  Dánovi  je  úzko  při  kapru  s  švestkovou  omáč- 
kou. A  zvláště  elegickou  stává  se  nálada,  když  hosté 
se  vzdálili  a  přátelé  se  baví  o  osudu  býti  narozen  v 
malé  zemi. 

Konečně  pisatel  osaměl  zcela. 

..Naproti  v  pekárně  pekli.  Okny  viděl  jsem  tova- 
re, jak  pracovali  před  dlouhými  dížemi.  Ti  asi  vůbec 
neslavili  štědrý  večer.  Ale  město  přece  musí  míti 
chléb"'. 

Toto  místo  ukazuje  jasně,  že  vzpomínky  Bai:;govy 
prošly  dílnou  fantasie  jeho.  on  pekaře  nemohl  vi- 
děti, neboť  v  Praze  o  štědrý  večer  se  nepeče.        z 

Literatura. 

Viktor  Dyk:  Marnosti.  (Moderní  revue.)  Za 
).C(i  K. 

Tak  maué  napadne  vám   nad   básněmi  p.  Dyko- 
vynii   změřiti   mezeru    od    začátku    do   konce    století. 
Dnes  táž  rozervanost  mysli  jako  tenkrát,  totéž  zhrou- 
tí všeho,  táž  tíha  a  příkrost  nezdolných  záhad,  táž 
,:..izdnota  ve  vesmíru  i  v  životě.     Ale  jaký  rozdíl  v 
pojímání!     Tehdy  tragické   pósy,   zoufale  ' vytřeštěné 
zraky,    úpěnlivé   vzepjatá    ramena,    zaťaté   pěsti,     di- 
voké, ryčné  výkřiky.     Dnes   posměch   sobě   samému, 
:y  lehký  a   švihácký  jako  frivolní  dým   cigaretty, 
•  ■;7,y    potupné    opo\Tžlivý,    jako    přezíravý    úšklebek, 
brzy    koketné    melan-holický    jako   vzdechy    rozcitll- 
'  1^  slečinky.     To.  co  bylo  kdysi  hroznou  záležitostí 
istenčnf.   stalo   se   denní   všedností   všem   známou, 
ini   přijatou.  —  umluvenou,   nezbytnou  okolností. 
Která    nemá    s    vlastním    průběhem    života    co    činit. 
Je  to  dnes  jedna  z  oněch  ran,  jež  vysloužilci  nosí  si 
domů  z  válek:   kulka  jim  uvízla  v  těle.  zůstala  tam, 
n''-kdy  jim  způsobí  trochu  těžkostí,  ale  jinak  zřetelně 
orsanismu  nevadí,  ten  funguje,  jako  by  jí  nebylo. 

Smutek,  který  se  časem  ozve  z  p.  Dykovy  vtip- 
kující ironie,  není  pravý,  trudný  a  bolestný  smutek, 
'  ým  raněná  duše  stále  je  hotova  se  rozeštkát  a 
vl.vkat.  Nýbrž  je  to  spíše  jen  neschopnost 
il  o  s  t  i.  která  není  s  to  něčím  se  vznítit  nebo  nad- 
lout.   čerpat   z   něčeho  útěchu,   protože  příliš   pro- 


hlédla marnost  všeho.  Pro  ni  nemodrá  se  nebe,  ne- 
kvete  jaro,  nezpívají  ptáci,  nevábí  ženy,  —  všechno, 
co  bují  a  kypí,  jásá  a  zpívá,  jest  jí  bytostně  cizí.  V 
celé  sbírce  p.  Dykově  nenajdete  snad  verše,  který  by 
byl  výronem  nějaké,  jakékoli,  sebe  prchavější  a  bez- 
děčnější rozkoše.  Někdy,  v  náhlém  záchvatu  stesku 
po  šťastném  unesení,  zazdá  se  mu,  že  by  jej  to  a  ono 
mohlo  slastně  uchvátit,  ale  sotva  se  mu  toho  dostane, 
vidí.  že  jeho  naděje  byla  pouhou  illusí  touhy.  V 
básni  XXIV.  psané  na  motto  z  A.  Sovy,  hraje  takovou 
roli  domnělé  zpruhy  představa  červeného  máku:  „je 
možno,  zas  se  opojíš  tou  písní  červeného  máku."  Ale 
místo  doufaného  opojení: 

..Ne.  už  ne  rád.  5-uě  zhořklo  to. 
A  není  možno  žíti  znova  . . . 

Jsem  smysly  svýr.:i  zklamán  tak, 
svou   myšlenkou   i   svými   cit.v. 
A  všímám  si:  Ten  rudý  mák 
má    značnoi    dosi    vulgarity. 

Stejně  vedlo  se  p.  Dykovi  i  s  láskou.  U  něho 
není  erotických  básni.  a.  které  jimi  chtějí  býti,  jsou 
nejstrojenější  ze  všech.  Jedné  chvíle  zdálo  se  mu, 
že  s  milenkou  ..půjdou  nad  bystřinami,  propasti  a 
srázem",  že  ..v  nervech  jejich  vzroste  nová  síla",  že 
..nasypou  růží  v  klín  si",  třeba  že  nebe  bude  při  tom 
zlé  a  vzdálené  a  legendárně  hluché.  Ale  již  v  příští 
básni  autor  vyznává:  „Pro  úsměv  ženy  nejsa  naro- 
zen, já  ztroskotal  se"'.  Ani  pro  úsměv  ženy.  ani  pro 
úsměv  jiný:  ..Milovat,  smát  se,  —  jaká  tíží  Vědomí 
svého  zatracení  se  nezbavíš^"  To  je  ono  hladovění, 
o  němž  mluví  báseii  XVIII:  nemožnost  všeho  trva- 
lejšího utěšenějšího  vzrušení.  Jak  bude  lze  takto 
žít  ? 

„I  vstává  bázeň  zvolna  v  duši  mé 
o  denní  chléb,  jenž  posílí  a   sytí. 
o  radosti,  již  vítat  nevíme, 
o  mládí  mé  a  touhj"  plné  žití. 
Hodovat?!   Ne  už!   Jenom  prostý  chléb 
v  dusivém  prací  každodenních  kouři . .  ." 

Některá  čísla  sbírky  p.  Dykovy  odnášejí  se  již 
také  ke  běžnému  motivu  ironických  skeptiků  jeho 
druhu:  k  neshodě  mezi  básníkovým  pod- 
vratným filosofickým  názorem  a  tuc- 
tovým občanským  chodem  jeho  vezdej- 
ší dráhy.  Ku  podivu,  že  jsou  to  nejcelistvější. 
nejlépe  provedená  čísla  sbírky:  myslím  básně  IX. 
Xill.  XXX.  XXXIII  a'  XXXV.  První  z  nich  je  pro 
lnuta  ještě  smrtelnou  tesknotou  ze  zneuctění,  jímž  je 
básníkori  jeho  slabošství  nedovolující  mu  žíti  ve 
shodě  s  jeho  smýšlením  a,  Ize-li  tak  říci,  přesvědče- 
ním. Ale  čím  dále  tím  více  vědomí  zahanbujícího 
nepoměi"u  přechází  v  sarkastický  humor,  který  při- 
jímá vlastní  nedůslednost  jako  šprýmovnou  komedii 
otícpniiéhn  osudu:    „V  posledním  aktu  hyne  rek." 

.le  mi  ho  líto.  V  očích  hoří 
nějaká  bolest  stajená. 
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Za  jedno:  staví  nebo  bořil 
Na  konec  zajde  bez  jména 
Je  mi  ho  líto.  Znám  ho  z  blízka. 
Jen  kdybych  našel  pro  to  lék! 
A  v  meziaktí  vňechno  vřískal 
V  posledním  aktu  hyne  rek. 

V  podstaté  lidé  p.  Dykova  rázu  jsou  nejlepší  ma- 
teriál usedlého  měšCáotví.  Afkoli  dovedou  říci  o 
všem  ostré  kritické  slovo,  je  jim  v  životě  všechno 
lhostejno:  podrobí  se  netečně  každému  příkazu  a  kaž- 
dé nutnosti,  nemajíie  síly  se  vzepřít  a  nechápajíce 
ani  také,  proř  by  se  vzepřeli,  kdyžtě  na  tom  světě  vše 
je  stejně  oprávněno.  Báseň  XXX  vyslovuje  ten  fakt 
takto: 

,.Na  právo,  na  levo  svoboden 

chtěl  jsem  svou  cestou  volně  jíti. 

Však   osud   řekl:    Dobrý   den  I 

jen  pamatuj  —  tvé  živobytí! 

Je  kompromisem  celý  svět. 

verš  jeden  sluší  dobře  znáti. 

TI  Arnima's  jej  tuším  ěef. 

„Vám   přísahám,   ó   potentáti". 

Na  ulici  se  nechci  bít; 

nebije  srdce  mííi  však  prudce. 

Žel   odchovaný   skepsí   cit 

nevěří   heslům   revoluce. 

Na  právo,  na  levo  svoboden! 

Mně  hesla,  strany  málo  platí. 

Nechci   znát   bohů.  nectím  jmen. 

Vám  přísahám,   ó  potentáti. 

Proto  také.  kdekoli,  básník  zabývá  se  našimi  če- 
skými poměry  (XXXI,  XXXII,  XXXVI,  Písně  z  Mont- 
blancul,  činí  tak  jen  rozumovou  kritikou,  aby  sama 
sebe  vysvětlil  a  snad  omluvil:  nevěří,  že  by  se  dalo 
něco  napravit,  a  ani  mu  na  tom  nezáleží. 

Výrazem  jsou  Marnosti  v  celku  původnější, 
nežli  byla  Síla  života  a  A  porta  inferi.  Ale 
většina  čísel  je  psána  zběžně,  ledabyle  a  chatrně. 
Básníkovi  napadají  vtipy,  myšlenky,  věty,  verše,  ale 
není  dost  trpěliv,  aby  si  s  nimi  dal  trochu  práce:  jen 
když  je  jakž  takž  dostane  dohromady.  Případnost 
slova  neb  obrazu,  výstižnost  a  určitost  věty,  souvi- 
slost slohy  a  básně  jsou  mu  vesměs  vedlejšími  zře- 
teli. To  slohové  bai-barství  (p.  Dyk  je  sdílí  s  p.  Ho- 
lým) má  na  první  ráz  jistou  originální  saveur,  že 
přiléhá  k  prudkosti  autorova  sarkasmu;  ale  chyba 
by  bylo,  kdyby  se  mělo  stát  hlavní  osobitou  silou  p. 
Dykových   knih.  ,  = 

Docent  dr.  Lad.  Haškovec:  O  příčinách  cho- 
rob nervových  a  duševních  a  kterak  je  předchá- 
zeti. Lidových  rozprav  lékařských  č.  8. — 9.  Cena 
1  K  20  h. 

Popularisace  kterékoliv  nauky  předpokládá 
dobrou  zralost  psj'ehologie  lidu.  Hlavním  přáním 
svědomitého  popularisátora  jest  vždy,  aby  hlas 
jeho  nevyzněl  nadarmo,  poněvadž  poučuje  a  pou- 
čováním zachraňuje.  O  vědě  lékařské  platí  pra- 
vidlo toto  především.  Kdo  poučuje,  potřebuje  po- 


zornosti toho,  který  má  slyšeti.    A   není   snadno   I 
zjednati  si  opravdovou  a  účastnou  pozornost  veřej- 
nosti. Veřejnost,  což  znamená  laiky  proti  autoritě   i 
vědecké,  jest  velmi  složitý  iitvar.  Kolik  hlav,  tolik    | 
zájmů.  Napsat  věc,  která  by  zájmům  všech  hověla,   i 
není  tak  snadno.  V  tom  tedy  záleží  znalost  psycho- 
logie lidu:  vycítit  jeho  potřebu  a  tak  sejít  se  s  jeho 
pozorností  a  zajistit  si  jeho  účast.  Lékařství  mělo 
po  této  stránce  vždy  vděčné  pole,  poněvadž  je  věcí 
nejen  širokého  sociálního  zájmu,  ale  nauky  jeho 
jsou  akutní  i  osobním,  takřka  denním  svým  rázem. 
U    nás    sice    popularisace    nauk    lékařských    byla 
vždy   dosti   rozšířena,   ale   systematického 
poučování  se  stále  nedostávalo. 

Lid,  řekněme  šíře,  laikové,  o  poučení  vždy 
stáli;  Třeba  si  jen  všimnouti,  jak  kde  kdo  sledoval 
napjatě  ohromné  pokroky  chirurgie.  Jak  lidé  stáli 
o  poučení  v  této  věci.  A  kdo  jim  je  dal?  Nepsali-li 
přední  vědci,  kdo  měl  poučovat?  Pak  ovšem  veřej- 
nost padala  přímo  v  náručí  fantastickým,  často 
pikantním  zprávám  různých  denníků,  a  vím.  že 
byli  i  medikové,  kteří  z  ?íár.  Politiky  poprvé  doví- 
dali se  o  nových  pokrocích  v  lékařství.  Prof.  Tho- 
mayer  často  říkával,  že  Nár.  Politika  je  jediný 
odborný  list  česk3'Ch  medikův.  Až  tak  daleko  vedla 
neúčast  odborných  kruhů,  neboť  je  jisto,  že  popu- 
larisace vrací  své  blahodárné  účinky  z  lidu  na  od- 
borníky, kteří  jsou  nuceni  proti  poučnému  a  vzdě- 
lanému obecenstvu  býti  poučenější  a  vzdělanější. 

Podobně  vždycky  veřejnost  zajímala  ona  ka- 
pitola vědy  lékařské,  která  jedná  o  nemocech  ner- 
vových a  duševních.  Mluvilo-li  se  o  chirurgii  ve 
veřejnosti  fantasticky,  tu  o  chorobách  nervových 
a  duševních  mluvilo  se  tajemně,  pověrečně.  Lidé 
se  rozčilovali,  znepokojovali,  ustra.šovali,  ale  nic 
rozumného  nemyslili.  A  nikde  přece  nebyla  tak 
nutná  součinnost  nemocného  s  lékařem  jako  v 
tomto  odboru.  Proto  nejvýš  potřebná  je  kniha  p. 
Haškovcova.  Myslím,  že  rozšíří  se  hojně.  Je  jasná 
a  přehledná  ve  svém  zpracování.  Vím,  že  budou 
lidé,  kteří  se  podiví,  jak  jednoduše,  bez  veškeré 
tajemnosti  dá  se  povídat  o  chorobách  nervových 
a  duševních,  tedy  věcech  přece  jen  velmi  složitých 
a  zapleten5'ch,  a  jak  těsně  souvisí  všechno  s  jejich 
všedním,  denním  živobytím.  Je  to  vlastně  kniha 
životní  správy,  část  velké,  povšechné  zdravovědy. 
Ti,  kteří  čekají  ve  větě  titulu  „kterak  předcházeti 
nervové  choroby"  kdo  ví  jaké  taje  životosprávy, 
kdo  ví  jaké  užívání  drahých  a  tajemných  léků, 
budou  překvapeni  jednoduchým  návodem,  jak  ne- 
vytrhujíce  se  ze  svého  existenčního  zaměstnání  mo- 
hou předejíti  nejen  choroby  své,  ale  i  choroby 
příštích  pokolení,  svých  dětí. 

Jaké  široké  pole  tu  lékařská  věda  má,  kolik 
sociálních,  mravních,  národních,  osobních  otázek 
musí  .se  dotknouti,  vidíte  z  projednávané  látky. 
K.  př.  boj  o  existenci,  život  společenský,  vycho- 
vání, lihové  nápoje,  vliv  pohlaví,  stáří,  klimatu. 
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národní  individuaJity.  sňatek,  hygiena  ženy  a 
matky,  ošetření  dítek,  zápasy  a  snahy  moderního 
člověka  atd. 

V  šesti  kapitolách  probral  autor  podobná  the- 
mata,  a  laik  neodloží  knihu  nepoučen.        Sk. 

Divadlo. 

Jaroši.  Z  y  k  a-B  o  ro  t  i  n  s  k  v:  Stávka.  (So- 
tiální  drama,  provozované  poprvé  dne  23.  m.  m.  v  Pi- 
Řtěkově  Vinohradské  aréně.) 

V  sociálním  dramatě  p.  Zyky-Borotfnského  je 
mnoho  hluku,  mnoho  nemožně  frásovitých  a  prázd- 
ných deklamací.  ale  ovšem  ani  stopy  po  nějakém 
hlubSím  a  původním  pojetí  společenských  křivd  nebo 
po  nějakém  umění.  Hrdina  p.  Borotínského.  Karel 
Dvořák,  připomíná  i  svou  rolí  ve  stávce  i  svým  zá- 
věrečným osudem  Šubertova  Vojtěcha  Králence  v 
Dramatu  čtyř  chudých  stěn:  avšak  pan 
Šubert  dal  vystupování  Králencově  aspoň  jakousi 
podrobnější  psychologickou  motivaci,  kdežto  postava 
Karla  Dvořáka  celá  visí  ve  vzduchu,  nemajíc  pod 
sebou  kusá  pevné  půdy.  Je  to  novinářský  tlučhuba 
a  bezhlavý  střeštěnec,  který  na  pokyn  autorův  vy- 
chrlí spousty  jarmarečních  vět  z  nejposlednějšího 
socialistického  lístku,  ale  který  v  žádném  okamžiku 
neví  jasně  a  dobře,  co  dělá  a  proč. 

Motiv  stávky,  která  sama  o  sobě  připadá  divá- 
kovi jako  zbrklá  hra  nedospělých  chlapců,  autor 
doplnil  románovou  motanicí  točící  se  kolem  Karlovy 
milenky  Kristy  Šejnové.  Krista,  za  kterou  chodí  také 
ovdovělý  Karlův  otec.  starý  Dvořák  (rozešel  se  pro 
ni  se  synem),  representuje  zde  pohlavní  oběť  kapi- 
tálu, podobným  způsobem  jako  p.  Markusova  T  e- 
r  e  z  a.  Továrník  či  majitel  dolů  Kraus  —  nevyroz- 
uměl jsem  dobře,  kdo  to  vlastě  je  —  vzal  si  ji  po 
smrti  své  ženy  (druhý  vdovec!)  za  hospodyni  a  svedl 
ji.  Aby  mravní  zkáza,  kterou  kapitál  kolem  sebe 
šíří,  vypadala  ještě  větší,  dokazuje  nepřítel  Karlův, 
..zrádce"  (Bůh  ví.  proč)  Karbus,  Kristě,  že  Karel 
je  nemanželským  synem  téhož  Krausa:  Kraus  měl 
jej  s  první  manželkou  starého  Dvořáka.  Tak  tedy 
stala  se  Krista  souložnicí  otci  svého  milence!  Takové 
nechutnosti  měly  by  snad  smysl,  kdyby  byly  nějak 
psychologicky  uplatněny,  čehož  zde  ani  z  daleka 
není.  Jsou  tu  toliko  pro  nejbanálnější  sensačnost 
situace.  Karel  přistihne  Krausa  s  Kristou  právě, 
když  spořitelní  knížkou  vyrovnávají  svůj  poměr, 
vrhne  se  na  záletníka,  ale  ten  jej  zastřelí.  —  svého 
syna!  .\by  spravedlnosti  lidské  i  divadelní  učiněno 
bylo  zadost,  má  starý  Dvořák,  nápadník  Kristin  a  její 
matky,  ještě  druhého  syna  z  druhé  manželky.  Jme- 
nuje se  Ferda,  je  blázen  z  odrůdy  divadelních  bláznů- 
slidičů  a  sedí  pořád  na  jevišti.  V  třetím  aktu  položí 
starý  Dvořák,  který  si  nejen  rád  namlouvá,  nýbrž 
také  zapytlačí,  nabitou  ručnici  na  židli.  Ferda  se 
jí  zmocní  a  sprovodí  Krause  se  světa. 

Již  z  toho  náčrtku  je  viděti,  že  autor  přičinil  se 
ze  všech  sil.  aby  sociální  drama  přivedl  ad  absurdum. 


Ušetřím  čtenáře  rozborem  jednotlivých  postav  a  de- 
tailů, —  učiněný  galimatiáš  naivní  nesmyslnosti. 
.\le  co  chcete?  Obecenstvo  dělnického  představení 
(divadlo  bylo  nabito!)  přijalo  novinku  s  enthusias- 
mem  opravdu  báječným.  Kdo  nebyl  svědkem,  nevěřil 
by.  Ba.  po  třetím  aktu.  zabraném  cele  nudným  umí- 
ráním Karlovým  (srvn.  4.  akt  Šubertova  dramatul. 
při  němž  hudba  hraje  směs  národních  písní,  nechtěl 
nikdo  ani  vstávati,  a  já  do  nynějška  nevím,  vidél-li 
jsem  opravdu  konec. 

V  aréně  Piš: 'kove  byl  jsem  letos  třikrát  a  po- 
každé zažil  jsem  představení  chatrně  a  nechápavě 
nastudované.  Vzromínal  jsem  při  tom  vždycky  na 
pilnou  a  snaživoi  společnost  p.  Sukovu  v  Uranii 
a  litoval  jsem.  že  jí  není  dopřáno  okázaleji  se  rozvi- 
nouti: objevilo  by  se.  že  stojí  co  do  umělecké  svědo- 
mitosti  nejvýše  ze  všech  pražských  hereckých  en- 
semblů  předměstských,  Itk 

« 

Literární  tácky. 
(Týdenní  kronika.) 

České  umění  chodí  na  besedu  za  hranice.  A  zí- 
skává si  hojně  přátel  a  hojně  hostitelů.  Potěšitelné 
jsou  zprávy  z  Brusselu  a  z  Paříže,  kde  plzeňský 
Hlahol  při  pěveckých  závodech  odnesl  si  první 
ceny.  Výlety  tohoto  druhu  mají  svůj  význam  a  jsou 
záslužné.  Umění  hudební  nepopiratelně  patří  ke  kul- 
tuře. ..Hlahol"  plzeňský  výletem  svým  přinesl  do 
Francie  na  ukázku  kousek  našeho  umění,  kousek  naší 
kultury.  Je  to  správné.  Naše  umění  hudební  je  k  tomu 
nejvhodnější,  protože  v  něm  u  nás  jsme  pokročili  nej- 
dál. Se  svojí  hudbou  smíme  se  odvážit  ven.  A  dnes 
už  Smetana  vítězně  cestuje  světem :  V  Pavlov- 
sku  jeho  „Vyšehrad"  dosáhl  znamenitého  úspěchu, 
v  Paříži  při  koncertu  orchestru  Collonova,  jejž  s  ve- 
likým úspěchem  dirigoval  Oskar  Nedbal,  příznivě 
přijata  ..\ltava'  (mimo  skladby  Fibichovy  a  Dvořá- 
kovy). ..Dalibor"  pak  chystá  se  ještě  letošního  roku 
do  Antverp.  A  zajímavá  drobnost:  partie  oper  Sme- 
tanových jsou  ve  vídeňských  operních  školách  nut- 
nou podmínkou.  Kdy  se  asi  dostane  na  takovou  pouť 
světem  český  básník  a  který? 

V  Petrohradě  zamýšlí  paní  Gorlenko-Doliná 
uspořádat  dva  slovanské  koncerty:  pozvala  k  nim 
Oskara  Nedbala.  Bohumila  Ptáka  a  pí.  Maturovou. 
Pták  na  pozvání  kapelníka  carské  opery  p.  Náprav- 
níka  bude  v  Petrohradě  zpívat  také  ..Dalibora  '.  Tak 
vesele  do  světa!   — 

Společnost  Národního  divadla  chystá  se  k  prv- 
ním představením.  Je  mnoho  příprav  a  mnoho  práce, 
mnoho  slibů  a  mnoho  důvěry.  Očekáváme  a  těšíme 
se.  Po  duelu  s  p.  Šubrtem  zajel  si  dr.  Herold  do  Pa- 
říže na  mezinárodní  sjezd  divadelní.  Máme  upřímně 
zbožné  přání,  aby  si  ze  sjezdu  něco  odnesl;  tuze  by 
toho  potřeboval.  —  Orgány  privilegovaně  vlastenecké 
mají  radost:  pan  Jaroslav  Zyka-Borotínský  napsal 
nám  ..sociální"  drama.  Národní  dělnictvo  si  je  už  pro- 
najalo.  A   to  k   úspěchu  jeho   stačí.  —  V   Mnichově 
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se  znaóným  prý  úspěchem  provedeno  bylo  v  Ra- 
kousku zakázaně  nové  sociální  drama  jihlavského 
učitele  Triibwassera  Herr  Meister,  jehož  děj 
hraje   v   českém   ovzduší   dělnickém. 

Konečně  přicházím  k  literatuře.  Za  Světozor  a 
řadu  jiných  pohřbených  časopisů  literárních  má 
přijít  náhrada.  Družstvo  (Thoraayer,  Vrchlický.  Ji- 
rásek. Herites.  Šimáček.  Svoboda  a  j.  připravují  prý 
k  podzimu  beletristický  časopis  (měsíčník)  Zvony. 
Počkáme,  až  uzříme.  —  Ve  4.  svazku  Musejníka  uve- 
řejňuje pan  Hanuš  Kuffner  nový  článek  o  bitvě 
u  Lipan.  Není  to  než  replika  na  kritiku  prvých 
dvou  prací  jeho  o  bitvě  lipanské.  kterou  v  našem 
časopise  loni  uveřejnil  dr.  Čeněk  Pinsker.  P.  Kuffner 
v  celém  článku  nepovídá,  s  kým  vede  spor,  nejmenuje 
ani  časopisu  našeho  ani  dra  Pinskera.  nýbrž  užívá 
jen  slov:  laik,  neodborník.  ,Teho  stanovisko  k  práci 
odpůrcově  bylo  toto:  buď  článek  dra  Pinskera  stojí 
za  odpověď  nebo  nestojí.  Pakli  stojí  —  a  Musejník 
odpovědi  popřál  skoro  tiskový  arch  velkým  písmem 
na  předním  místě  svazku  4.  —  tož  celý  ten  anonymní 
způsob  jest  urážkou  a  porušením  nejprostších  spole- 
čenských způsobil.  .Jaký  pak  ..neodborník"  a  ..laik", 
když  mu  odpovídám  na  14  stranách?  Neznáme  v  lite- 
rární historii  české  podobného  případu  a  divíme  se 
trojčlenné  redakci  (Ant.  Truhlář.  Fr.  Kvapil  a  Č. 
Zíbrt).  že  té  urážlivosti  necítila.  Pan  dr.  Pinsker 
má  vynikající  práce  v  oboru  české  genealogie  a 
právní  historie.  Práce  z  genealogie  německé  to  ná- 
slednictví  v  Lippe^  měla  za  následek,  že  změněn  byl 
nález  říšského  soudu  německého.  Hanuš  Kuffner 
jest  odborníkem  ve  vojenství,  což  dokázal  dvěma 
pracemi  (ovšem  spornými)  o  Lipanech;  ale  nejméně 
takovým  odborníkem  ve  vojenství  jest  i  dr.  Pinsker, 
jenž  vylíčil  bitvu  u  .Jankova  a  to  tak  nesporně,  že 
vojenští  odborníci  vyslovují  se  o  jeho  práci  s  nad- 
šením. Pochybujeme  za  takových  okolností,  že  dr. 
Pinsker  prokáže  ještě  jednou  čest  panu  Kuffnerovi, 
aby   mu    nesprávnosti     v     \)itvě    lipanské    ukazoval 

Beseda 

Y  Londýně,  áiie  18.  července  1900. 

Jsem  velice  potěšen,  že  Vám  mohu  dáti  dnes 
zprávu  veledůležitou,  která  zfistane  ostatním  do- 
pisovatehmi  ještě  dlouho  tajná,  nese  však  záruku 
pravdy  na  svém  čele.  —  V  úmyslech  velmoci  stran 
Cíny  udal  se  sensační  obrat,  který  vedl  ke  smlouvě 
londýnské  ze  dnešního  dne.  jež  bude  však  prozatím 
tajemstvím,  hlavně  se  zřetelem  k  Číňaniim  samým, 
a  provede  se  nenápadně.  Xeehci  zatajovati,  že  ů- 
raysly  kontrahentů  nediktovala  čistá  láska  k  lid- 
stvu a  k  poddaným  —  vyjímaje  snad  cara  ruského, 
který  prý  dopisem  paní  Suttnerové.  upomínajícím 
ho  na  haagský  sjezd,  byl  dojnt  k  slzám  —  nýbrž 
diktovaly  je  zájmy  sobecké.  Hlavně  Anglie  cho- 
pila se  radostně  příležitosti,  vybřednouti  z  roz- 
paků, že  nemá  ani  vojáka  zbjftečného,  a  více  méně 
podobné  ohledy  rozhodly  také  u  velmocí  ostatních. 


Obrat,  spečetěný  touto  smlouvou,  záleží  v  tom, 
že  Evropa  se  odhodlala  přenechati  (aspoň  proza- 
tím) Cínu  svému  osudu,  vyčkati,  co  se  z  pekel- 
ného kotle  tamního  vyvaří,  a  omeziti  se  na  to,  aby 
co  možná  nejvíce  Evropanů  bylo  zachráněno  a  z 
Cíny  odvezeno.  Ale  při  tom  má  se  pomýšleti  na 
budoucí  účtování  s  Čínou,  až  zase  bude  míti  pra- 
videlnou vládu,  a  k  tomu  účelu  velmoci  si.  úkoly 
pečlivě  rozdělily  takto: 

Nejkrásnější  úkol  připadl  Anglii.  Vláda 
její  si  vymůže  u  sněmoven  obnos,  jaký  asi  by  po- 
liltila  válka  čínská,  a  tyto  peníze  obrátí  na  zame- 
zení hladu  a  moru  v  Indii.  Tak  budou  míti  Číňané 
Imcd  na  blízku  svých  hranic  velkolepý  příklad,  jak 
rádná  vláda  má  pečovati  o  své  poddané,  bude  tu 
praeeedens,  na  které  bude  možná  se  odvolati  při 
podmínkách  míru. 

Neméně  důležitý  jest  úkol  druhého  nejbliž- 
šího souseda  Cíny,  Ruska.  Musí  se  konečně  jed- 
nou křivookým  čínskj-m  císařům  ukázati,  jak  se 
má  a  musí  dbáti  psaných  a  odpřísáhnutých  práv; 
tento  vzor  podá  Rusko  a  učiní  začátek  ve  Finsku. 

Německo  ukáže,  jak  mocný  a  jednolitý 
národní  stát  má  zacházeti  se  zlomky  jiných  ná- 
rodností, dostávších  se  pod  jeho  vlá(iu;  Německo 
ukáže,  že  stát  sám  neutrpí  škody  na  svém  národ- 
ním rázu,  když  meuJí  národy  nechá  volně  žíti. 
Začátek  bude  učiněn  s  Francouzi  v  Elsasku,  potom 
přijde  rada  na  Dány  v  Šlesvíku  — ;  na  Poláky  v 
Poznaňslcu  bohužel  dojde  až  na  přesrok  a  na  Sle- 
zany teprve  r.  1904. 

Úkol  R  a  k  o  u  s  k  a-U  h  e  r  s  k  a  bude  celkem 
nepatrný,  jako  vůbec  naše  zájmy  v  Číně  nejsou 
značné.  Ukáže  pouze,  jak  se  to  snáší  s  významem 
panujícího  náboženství,  když  všechna  ostatní  v^'- 
znání  mají  plnou  svobodu  vedle  něho.  Pečlivě  bu- 
dou na  vzor  Číňanům  sbírány  případy,  kdy  jino- 
věrec nepozdravil  procesí  a  pod.  a  nebyl  za  to  ni- 
kterak obtěžován.  Výhoda  z  toho  pohříchu  vj^lyne 
zatím  jen  prožlukljin  Němcům,  protože  agitaci 
„Pryč  od  Říma"  bude  ponechána  plná  volnost. 

Francie  vynaloží  všechny  sil}',  aby  Číňa- 
nům postavila  před  oči,  jak  lze  velké  území  spra- 
vovati a  velké  podniky  prováděti  bez  korrupce, 
bez  Pananiy.  této  hlízy  —  čínské,  a  Itálie  podá 
slrvělý  vzor,  jak  lid,  třeba  chudý,  může  žíti  čistotně 
a  pracovitě,  jak  není  třeba  trpěti  loupežnické  a 
vražednické  hordy  v  civilisovaném  území. 

Spojené  Státy  americké  použijí  volného 
času  k  velkolepé  lekci  v  altruismu,  provedené  na 
Kubě  a  na  Filipínách  a  římská  kurie  —  jíž  se  vli- 
vem pražského  profesora  dra  Zuckra  dostalo  za- 
stoupení na  tajném  kongresu  londýmském  —  pře- 
nese všeehnv  nemocnice,  sirotčince,  chudobince, 
zřizované  v  Oíně,  do  chudých  zemí  katolických, 
kde  je  jich  místy  více  potřebí,  než  v  pohanských. 

Japonsko  —  málem  byl  bych  zapomněl 
—  bude  míti  dozor  ve  vodách  čínských,  zásobí 
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Evropu  zprávami  po  dobu  revoluce  čínské,  potom 
(iisneseno  všemi  hlasy  proti  jedinému  —  vyslance 
japonského)  nedostane  nic.  Má  poskj-tnout  pří- 
klad, že  pro  pokrok  lidstva  lze  pracovat  nezištně. 
Zprávu  svou,  která,  jak  řečeno,  věrohodností 
ručí  sama  za  sebe,  dávám  vám  k  disposici,  chcete-li 
jejím  uveřejněním  předejíti  ostatní  listy.  Anebo 
abyste  ji  zachovali  v  tajnosti,  vyžaduje-li  snad  toho 
vysokopolitický  zájem  české  lidové  strany. 

Tatler. 

O  posledních  věcech  člověka. 

Havlíček  v  Brixenu  zabýval  se  myšlenkou 
napsat  cyklus  veselých  skladeb  o  posledních  věcech 
člověka ;  napsal  však  z  tohoto  cyklu  pouze  dvě  věci : 
Nic  se  netrap  duše  má  ...  a  Hrob.  O  tomto  iimy- 
slu  svém  vyjadřuje  se  Havlíček  sám  v  dopise  bez 
data  neznámému  adresátovi,  chovaném  v  Museu 
a  dosud  neoti.Stěnéra,  takto:  „Jiná  práce  jest  zase 
větší  evklus  dohromady  patřících  kousků  v  rozlič- 
ných metrách.  jednající  o  posledních  ve- 
ce cli  člověka,  kdežto  si  práci  dám  hlavně  z 
eheinického  stanoviska  podporovati  svatou  theolosi; 
v  její  theorii  o  nesmrtelnosti  Zpíisob  toho 
poznáte  lelice  z  dvou  kouskfi,  které  Vám  tuto  po- 
dávám na  ukázlai.  Spekulace  má  jest  přinutit 
1  i  d  i  k  ?  m  í  c  h  u  nad  tím.  čeho  se  jinak  obyčejně 
bojí  neb  aspoň  neradi  o  tom  slvší."  Báseií :  Nic 
se  netrap,  -duše  má  .  . .  označuje  Havlíček  sám  za 
ú  v  o  d  k  celému  cyklu.  Báseň  Hrob  byla  by  až 
někde  později  bývala  zařazena.  Obě  básně  yto  byly 
ii-ány  V2.  července  18.54.  Podáváme  zde  začátkv 
"U  básní,  polaíd  ukončenou  myšlenkou  podávají 
obraz  ve.selého  názoru  Havlíčkova  na  smrt,  uutnou 
'-^  změnu  v  přírodě. 

Život  věčný. 

Xie  se  netrap,  duše  má, 
že  je  život  krátký, 
n  e  p  á  t  r  ej,  co  Bůh  ti  dá 
za  hrobslrými  vrátk}'. 

Bezkonečný  světa  knih 
točí  se  vždy  vřele: 
nesmrtelný  jest  tvůj  duch 
v  nesmrtelném  těle. 

Co  lid  smrtí  jmenuje, 
není  ještě  konec, 
umíráček  jenom  je 
divadelní  zvonec. 

Hrob. 

Synku,  radím  tobě. 
není  stejno  v  hrobě, 
nedávej  se  pochovati 
nikde  na  hřbitově. 


Tam  nedojdeš  slávy; 
ve  způsobu  trávy 
spasou  tebe  každé  léto 
farářovy  krávy. 

Lépe  o  samotě,  - — 
nech  si,  synku,  radit  — 
a  tam  si  dej  na  svém  hrobě 
i.dadou  lipku  vsadit. 

Dobře  se  pod  lipkou 
l)udeš,  s}'nku,  mívat, 
])ěkně  ti  tam  budou  na  ní 
z  jara  ptáci  zpívat. 


Pařížské  listy, 

1. 

(Ze  soukromého  dopisu.) 

Dostanete  o  výstavě  pařížské  co  nejdříve  úvahy 
soustavné  z  jiného  péra.  Já  zatím  jen  letmo  chci 
ctěné  redakci  povědět  své  dojmy.  Výstava  pařížská 
je  velmi  krásná  a  poučná.  Sám  prohlížel  jsem  po- 
drobně jen  oddělení  školské.  Může  tu  člo- 
věk velmi  pohodlně  a  podrobně  poznati  přítomný 
stav  školství  jednotlivých  kulturních  států. 

Mnoho  humbugu  dělají  se  svými  školami  M  a- 
ď  a  ř  i.  Počínají  se  už  i  Francouzům  otvírat  oči, 
a  slyšel  jsem,  jak  nmozí  je  odsuzují.  Vrchol  lži 
a  darebáctví  maďarského  jsou  tam  slova,  jež  stojí 
napsána  na  str.  261  spisu  L'  Enseigneraent 
au  Hongrie,  vydaného  maďarským  minister- 
stvem vyučování.  Praví  se  tam  s  drzým  čelem  toto: 
„Ačkoliv  co  do  jazyka  mateřského  Maďaři  tvoří 
toliko  oO^/o  všeho  oljyvatelstva  (v  Uhrách),  přece 
maďarština  jest  jaz3'kem  vyučovacím  ve  většině 
škol  středních  v  TJlirách.  Ať  si  nemyslí  nikdo,  že 
tento  stav  věcí  byl  způsoben  násilím,  neboť  podle 
zákonů  zemských  jest  občanům  každé  národnosti 
a  každého  vyznání  volno  zakládati  školy  střední 
a  zaváděti  na  nich  za  jazyk  vničovací  kterýkoli 
jazjk.  A  přece,  přes  tuto  vv-sadu  (malgré  ce  pri- 
vilěge)  všem  předmětiim  učí  se  maďarsky  v  175 
školách  středních  z  celkového  jich  počtu  194.  Školy 
střední  přispěly  tedy  mohutně  k  upevnění  státu 
maďarského,  máme-li  na  zřeteli,  že  od  30  let 
jsouce  ohništěm  vzdělání  rozumového,  vždy  vycho- 
vávaly v  lásce  k  našemu  jazyku  a  naší  vlasti  mlá- 
dež, která  později  ve  svobodném  povolání  dovedla 
zabezpečiti,  aby  země  udržena  byla  na  povznesené 
úrovni  rozumové.  Mimo  školy  tyto,  kde  jaz)'kem 
vyučovacím  jest  maďarština,  čítá  Uliersko  6  str. 
škol  rumunských,  7  německých,  4  německo-ma- 
ďarské,  1  srbsko-maďarskou  a  1  italskou."  Člověk 
se  ptá:  A  kolik  slovenských.  A  „rytířský"  národ 
mlčí  o  tom.  jak  musil  školy  riLŠiti  a  jmění  krásti 
—  aby  „rozumová  ťiroveň  maďarská"  stála  hodně 
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vysoko.  A  nejinak  je  tomu  v  oddělení  Bosny  a 
Hercegoviny.  Tam  se  vynalezl  nový  jazyk  —  bo- 
senský se  mu  říká.  A  nadutost  a  prolhanost  roz- 
tahuje se  i  tam  před  celým  světem. 

S  nimi  je  to  velmi  smutné.  Drobnohledem 
aby  člověk  na  všech  koncích  shledával  různé  ěeské 
věci.  Kde  je  vina?  A^^ídeň  patrně  měla  své  důvody, 
aby  se  světu  neobjevila  váha  a  význam  českého  ná- 
roda —  ale  měli  jsme  ustoupiti  my  ?  Nebyl-li  nám 
povolen  zvláštní  pavilon,  jistě  bychom  byli  dosáhli 
v  každém  oddělení  jednotné  kolekce  české,  která 
nás  mohla  představovati  důstojně.  Je  viděti  zase 
naši  nesamostatnost  a  nepodnikavost.  Složili  jsme 
jako  vždy  ruce  v  klín  a  čekali  jsme.  že  nám  to 
Vídeň  udělá.  Ze  jsme  se  tu  přes  v.ši  nepřízeň  ví- 
deňskou mohli  náležitě  uplatniti,  toho  důkazem 
jest,  že  tam,  kde  se  pracovalo  a  přišlo  s  hotovou 
věcí,  zastoupeni  jsme  (na  př.  pěkný  český  interiér 
a  interiér  ximělecko-průmyslové  školy).  A  proč 
není  zastoupena  nijak  Praha?  (jako  jsou  Vídeň 
a  Pešť).  Slyšel  jsem,  že  právě  dr.  Podlipný  byl 
odpůrcem  zvláštní  výstíivy  pražské.  Zase  mlado- 
češství :  kde  čekala  práce,  kde  bylo  překonávati 
překážky  —  tam  Sokol  nepodleze,  ale  uteče.  My- 
slím, že  u  nás  význam  výstavy  pařížské  byl  neprá- 
vem podceňován.  O  to  mělo  jíti  našim  rozhodují- 
cím kruhům  za  každou  cenu,  abychom  zde  před 
zraky  celého  světa  se  neztratili.  Vím,  stesky  po- 
dobné se  pronášely  již  před  10  roky  —  a  přece  za 
celou  tu  dobu  nevykonalo  se  nic,  ačkoli  jsme  měli 
sami  v  této  době  3  veliké  výstavy.  Právě  výběr  vy- 
nikajících věcí  z  nich  byl  by  nás  mohl  zde  zastu- 
povati nad  jiné  důstojně.  *) 

Návštěva  Paříže  stále  stoupá.  Jsou  tu  lidé 
všech  národností.  Z  českých  lidí  byl  tu  stařičký 
dr.  Eieger.   Svěží,  statný,  srdečný  a  milý. 

II. 
V  Paříži,  28.  července  1900. 

Přílišná  vedra,  jež  do  dneška  trvala,  jsou  v 
Paříži  nesnesitelnější,  nežli  kde  jinde,  zejména 
nyní  za  vvstavy  a  nebývalého  návalu  cizinců.  Člo- 
věku jest  líto  zvláště  zdejší  mládeže  školní,  pro  níž 
žádné  veclřiny  neexistují.  Časopisy  volaly  důrazně, 
aby  školní  rok  výjimečně  letos  zakončil  se  již  1.5. 
července,  leč  marně  —  správa  školská  je  tu  konser- 
vativnější,  nežli  kde  jinde.  Důsledná  však  nebyla 
—  posléze  přece  ustanovila  konec  roku  školního 
na  25.  a  26.  července.  Rozhodnutí  uvítáno  s  nad- 
šením od  učitelstva  i  žactva. 

Zbytkem  dřívějších  zřízení  zvláště  z  dob  jesu- 
itských jest  obvyklé  ve  Francii  rozdílení  cen  (d  i  s- 
t  r  i  b  u  t  i  o n  d  e  s  p  r  i  s)  na  koiui  roku  školního. 
Jo  to  pro.*tředek,  jímž  so  má  vzpružovati  píle  ža- 
ctva a  výkony  školské,  ne  nvšein  z  lásky  k  věci,  ale 
z  chorobné  louhy  po  odměně  vnější,  při  čemž  ov- 
.šem  nebl;ili;'i  a  nezdravá  řevnivost  a  sočivost  žactva 
mezi  sebou  se  rozněcuje.  Slavnost  závěrečná,  spo- 


jená s  udílením  cen  (cenami  jsou  dary  knižné), 
kiiná  si'  na  základě  zvláštnícli  závodních  zkoušek  na 
každé  střední  škole  zvláště,  mimo  to  však  zavrcho- 
Icní  všech  slavností  těchto  děje  se  slavnostní  schůzí 
\  Soibonně.  Předsedá  ministr  vyučování  a  shro- 
mážděn bývá  všechen  učený  a  školský  svět  fran- 
iiiuzský.  Svět  lířední  je  ])nloinen  v  uniformách, 
záležejících  z  dlouhých  různobarevných  tahírů  a 
čepic.  W'  velkém  amfitheátru  Sorbonny  (univer- 
sity pařížské)  skytá  se  oku  pastva  velmi  vděčná, 
iiii])'iinijící  pestrostí  barev,  přítomností  mnoha 
předníili  mužů  f ni nconz.sk ého  světa  učeného  a  ne- 
l»řehledné  řady  vyznamenaného  žactva  všech  střed- 
ních škol  Pařížských  i  obecenstva  vděčného  i  nad- 
šeného i)ro  vše,  co  vidí  i  slyší.  I  zástupcové  světa 
vojenského  a  členové  Institutu  zvyšují  přítomností 
s\ou  lesk  slavnosti,  jež  tvoří  zvyklost  úplně  vžilou 
a  starou  tradicí  opřenou. 

Slavnost  letošní  konala  se  ve  čtvrtek  36.  čcc. 
za  hojné  přítomnosti  zejména  též  cizinců.  Garda 
rejiublikánská  hraje  j\Iarseillaisu  a  přesně  o  12. 
bod.  dlouhý  prňvoil  obklopující  ministra  vyučování 
vstujnije  do  sálu  a  zaujme  vyhrazená  místa.  Hlav- 
ním (ili-:ilu'in  sbivnosti  jsou  řeči  jednoho  profesora 
>l redoškolského  a  ministra  vyučování,  po  niclijž  te- 
|iive  následuje  vlastní  rozdílení  cen.  Slavnostním 
íeěníkem  byl  letos  p.  B  o  ni  p  a  r  d,  profesor  rhc- 
Im-Jky  na  lycée  T.,onis-le-Grand.  Zvolil  si  thema  dů- 
ležité i  zajímavé:  „o  výchovném  významu  fran- 
eiiuzské  literatury"'.  (Řeč  celá  musí  býti  předlo- 
žena a  schválena  rektorem  akademie.)  Promluvil 
ieč  poutavou,  významnou,  hluboce  promyšlenou. 
Illavní  myšlenky:  Francie  svou  literaturou  právě 
byla  nčitelkou  celé  Francii.  Literatura  francouz- 
ská je  školou  upřímnosti,  rozumu,  spravedlnosti. 
l'"rancie  znamenala  \ždy  více  svými  knihami,  nežli 
z!n'aněnii.  ,,Když  ve  svéin  zanícení  pro  milou  Fran- 
eii  pokoušíme  se  nakresliti  si  obraz  její,  srdce  naše 
představuje  si  ji  nikoli  s  lesklým  mečem  v  ruce, 
nýbrž  s  knihou,  touto  nehmotnou  oporou  síly  její, 
věštkyní  míru  a  lásky,  nevyčer|iatelnýin  zdrojem 
světla,  spravedlnosti,  dobroty.  Toť  jest  kniha,  o 
níž  )io  dlouhá  století  největší  a  nejlepší  z  předků 
našich  snili,  uvažovali,  p.sali  pro  \zdělání  lidí  a  již 
někdy  označili  vlastní  krví."  A  od  mládeže  očekává, 
že  knihu  bude  míti  vždy  v  největší  úctě  a  lásce, 
v  ní  že  bude  spatřovati  největší  poklad  minulosti 
sobě  svěřený,  k  ní  že  připojí  nové  význačné  stránky. 
„Toho  si  žádám  netoliko  pro  štěstí  Vaše  a  radost 
starých  učitelů  Vašich,  toho  si  žádám  pro  slávu 
Krancie,  t.  j.  pro  mravní  dobro  všech  národů  a 
všech  lidí.  „Celou  řečí  vinula  se' myšlenka,  že  litera- 
turou francouzskou  proniká  vůdčí  idea  ušlechtilé 
lidskosti  a  činí  ji  tak  učitelkou  všeho  světa,  že  do- 
bro národní  má  v  sobě  tendenci  v  lásce  k  vlastnímu 
národu  a  uznalosti  k  cizímu  uskTitečňovati  dobro 
všelidské. 

Následovala  řeč  ministra  vyučování  p.  Ley- 
g  u  e  s  a,  myšlenkově  shodná  s  řečí  předešlou,  tvO' 
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He  její  pokračování  a  zvýšení.  Ariiiistr  nynější  jest 
\\borav  řečník,  jenž  dovedl  několikrát  posliictiai- 
-tvo  strlinoxiti  k  hliiónéniu  potloskii.  Jest  naplněn 
i.laliou  dňvérnn.  že  mládež  fraueoiizřká,  nejsonc 
liťnnch\l<y  iiZiivíróiiH  ve  zdíeli  školjíkvch.  bude  do- 
statečné v\fzbrojena  pro  život  i  vžecliiiy  starosti 
jeho.  a  v  životě  tom  že  bude  státi  vždy  ve  shižbácli 
pravé  huinanily.  jak  jí  iiiiiudostí  národa  i  litera- 
tury franeouzské  jest  předziiačeno.  1'atriotisni  a 
kosmoijolitism,  tof  stručně  význauiné  thema  řeči 
ministrovy.  Významně  a  velmi  vhodně  děl  na  př. 
proti  šovinistickým  naeionalistíini:  „Cit  národní 
není  olirožen.  Láska  k  vlasti  nezálež!  již  toliko  z  in- 
stinktivné  lásky  k  domáeí  půdě:  složena  je  dnes 
z  tisíce  věcí,  mocných  a  hlubokých  i  něžných,  v 
nichž  duše  naše  neodvolatelně  a  úzce  sloučeny 
jsou :  báje  a  pověsti,  které  ukolébávaly  první  sny 
naše,  válečné  úspěchy,  jež  vzuěeovaly  dětství  naše. 
hořkost  íipaJiat,  opojení  z  vítězství,  iirdost^  viděti 
-ť  upoutána  k  velikému  celku,  jenž  jest  národem 
a  jehož  ani  počátku  ani  konce  nelze  zřít,  pýcha,  že 
člověk  pociťuje  v  sobě  něco  z  celé  té  duše  souborné, 
jež  vesmír  Oítářila  svými  paprsky,  iicta  k  národním 
památkám,  zbožné  vzpomínky  předků,  uctívání 
drahých  mrtvých,  kteří  odpočívají  v  zemi  posvátné. 
Cit  tento  se  zušlechťuje  úvahou  a  studiem.  Po- 
vznáší se  i  posiluje,  čím  více  obzor  myšlenky  naší 
se  šíří  a  duch  náš  se  pozvedá.  Lépe  poznati  minu- 
lost, lépe  poznati  cizinu,  tof  lépe  chápati  a  lépe  po- 
suzovati Francii.  Toť  příprava,  bychom  jí  lépe 
>loiižili.  Studujte  tedy  a  milujte  minulost.  Nebtide 
\'ám  to  i)řekážeti.  abvste  byli  lidmi  své  doby. 

Studujte  a  poznávejte  prakticky  cizinu.  To 
\'ám  přispěje  k  tonni.  abyste  se  .stali  dolirými 
[•'rancouzy." 

.,^[ládež  francouzská  má  se  varovati  nevědo- 
mosti a  nesnášelivosti.  Xevědomos  mizí,  nesnáše- 
li vost  národ  francouzský  zavrhuje  a  nenávidí,  ne- 
boť ona  snižuje  i  znenctívá  národy,  jsouc  haneb- 
nější a  hrubší  nežli  alkoliol,  vyvolává  v  mozku  člo- 
věka bídné  vášně  a  vražednou  zuřivost.  Generace, 
jež  předcházely  před  Vámi,  vykonaly  své  dílo. 
Ciiite  i  Vy  své !  Až  dospějete,  postavte  se  směle 
nad  strany  politické  a  náboženské.  Hledte  s  vysoká 
i  daleka  v  prostoře  i  čase.  Snášelivi  i  svobodomyslní 
prohlašte,  že  panství  svědomí  jest  neporušitelné 
a  že  bez  úcty  k  této  zásadě  celá  společnost  vrací  se 
k  barbarství."  Tak  v  ušlechtilé  lidskosti  možno  na- 
lézti blahé  pojítko  různých  směrů,  v  ní  nejlépe  jest 
vystiženo,  co  má  znamenati  pietas  erga  pa- 
tři a  m.  — 

Poučení  ji.stě  zcela  správné,  jak  milovati  do- 
mov   neznamená  ještě  nenáviděti  cizinců.         d. 


Besídka. 

Dva  obrázky  z  přírody. 

Lev. 

Znáte  jej  přece  všichni,  z  nesčíslných  zpráv  a  vy- 
obrazení, lirále  pouště.  Tu  viděli  jste  jej,  an  stojí 
na  skalisku  mohutné  vypjatý,  .s  nádliernou  hjivou  a 
klidným  chvostem,  jak  „řve  svůj  pozdrav  slunci 
\slříc'",  pozdrav,  od  něhož  hrůzou  trne  daleko-široko 
všechno  stvoí^ení:  obraz  síly  nepřemožené  a  hrdého 
vědomí  té  síly.  Jindy  zase  viděli  jste  jej  zívajícího 
svým  hrozným  thřtánem  nudou  královskou,  primhu- 
rujlcího  oči  proti  davu,  zevlujícímu  naň  přede  mří- 
žemi, nervósně  poškubávajícího  chvostlkem  ocasu,  až 
konečně,  rozmrzen  tou  dotěrnou  zvědavostí,  se  suve- 
rěnuím  nedbáním  všech  předpisúv  etlketty,  obrátil  se 
k  obecenstvu  svým  královským  zadkem.  Velikolepý 
dle  svědectví  básníkova  jest  i  pohled,  když  lev,  osed- 
nuv smělým  skokem  žirafu,  štve  ji  nekonečnou  pouští 
poslední,  smrtelnou  jízdou,  dokavad  nepadne,  by  v  od- 
platu za  práci  byla  královskému  jezdci  na  pospas. 

Oč  jinak  zjevil  se  kdysi  mně  jeho  královský  ma- 
jestát! Koncem  léta  zavítal  jednou  do  venkovského 
města  zvěřinec  a  utábořil  se  k  večeru  na  prostranství 
7,a  městem.  Byla  nepohoda,  v  noci  spadl  náhlý  příval, 
jenž  zvěřinec  zatopil,  a  nejeden  z  drobnějších,  měně 
krytých  kusův  utonul  ve  vodách.  Zárovefi  dostavila  se 
neobvyklá  na  ten  čas  chladna,  jež  zvláště  v  noci  ci- 
telně pronikala,  takže  bys  třeskutému  zimnímu  mrazu 
byl  přednost  dal  před  touto  nevlídnou,  sychravou  zi- 
Uíou.  Zvěřinec  přestěhoval  se  doprostřed  města  na 
bezpečné,  prostranné  náměstí  —  as  ním  také  ve  své 
kleci  lev.  Nevím,  jaký  to  byl  exemplář,  nenavštívil 
jsem  ho;  býváť  obyčejně  neradostné  hleděti  na  tyto 
depossedované  a  zajaté  mocnosti  pouště  —  tak  vozil 
Bajazeta  v  kleci  veliký  Timurleng  —  ale  slyšel  jsem 
jej  plakati,  ano  lva  plakati:  pláčem  lvím. 

Zdá  se  to  na  pohled  neesthetickým,  aby  lev  pla- 
kal ;  ale  hrdinové  Homérovi  a  písní  lidových  pláčí 
také,  ať  žalem,  lítostí  neto  hněvem.  Pláč  je  přiro- 
zený, jen  vojenská  dressura  odmítá  slzy.  A  můj  lev 
plakal  pláčem  hrozným,  srdce  rvoucím.  Když  totiž 
nastala  noc  a  s  ní  onen  rozrážející  chlad,  tu  občas 
rozlehl  se  náměstím  lví  řev,  ale  ne  onen  na  objed- 
návku dělaný,  jímž  se  před  krmením  diváci  vábívají 
do  zvěřince,  nýbrž  řev  strašlivý,  zoufale  žalostný, 
jenž  z  hlubin  přírody  vycházeje,  do  nejhlubší  hloubky 
projímal  každou  duši  živou.  Nikoli  síla  hmotná, 
ovšem  nemalá,  hlas,  jímž  za  ticha  nočního  jako  ra- 
chotem hromu  všecko  město  se  otřáslo,  jiýbrž  ten  pláč 
mučené  duše  zvířecí,  jež  po  nesčíslných  zuřivých  zá- 
pasech, seznavši  marnost  všeho  odporu  a  sebevraždy 
neznajíc,  s  resignací  poddala  se  osudu,  chvílemi  však 
přece  přemírou  utrpení  z  tupé  lhostejnosti  jsouc  vy- 
rážena, řvaním  bolu  svému  uleviti  musí:  ten  pláč  duše 
lví,  jež  občas  třemi  —  čtyřmi  zoufale  táhlými  řevy 
nočnímu  nebi,  tvůrci  bohu  —  kdo  umí  říci,  komu?  — 
žalovala  svou  trýzeň,  pronikl  mi  srdcem  a  kostmi  a 
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nemohu  ho  zapomenouti.  Lev  africký  —  a  u  nás, 
o  liladi^,  na  niřížcini.  Iiylo  mu  z  i  m  al  Tak  asi  bylo  Ju- 
ym-thovi,  synu  liorkč  Numidie,  když  ho  v  ňímf-  uvrhli 
do  včzenf,  an  zvolal:  „Herakle,  jak  studená  je  lázeň 
vaSe!"  Silný  jedinec  po  mnohých  bojích  s  mnohým 
utrpením  podléhá  přesile  živelné;  to  je  tragické. 

Zmije. 

Červenec  byl  náramně  deštivý,  všude  po  zemi 
samá  povodeň;  na  horách  stálé  přeháňky,  časem 
prudké  iijavce  s  velice  divokými  vichřicemi.  Užili 
jsme  chvilkové  pohody,  kdy  odpoledne  slunce  mraky 
protrhlo,  a  vyšli  jsme  si  do  lesa.  Mech  a  jehličí  bylo 
napojeno  vodou  jako  slatina,  po  kmenech  stromii  sté- 
kaly stružky,  skály  plakaly  a  vzduch  byl  prosycen 
výpory,  jako  v  pařeništi.  Tu  vábil  nás  nádherný  zla- 
tohlávek,  tam  pozornost  naši  poutal  poražený  smrk, 
jemuž  jsme  na  pařezu  napočítali  150  let,  onde  zase 
divili  jsme  se,  jak  vichřice  dovede  řáditi  v  lese;  ne 
vyvrátím  stromů,  nýbrž  kmenům  na  dvě  pídě  v  prů- 
ir.ěru  přelomeným  nad  kořenem,  jako  třtina,  a  preho- 
re^ným  přes  lestu,  že  nám  bylo  daleko  obcházeti;  tu 
j.sme  poznali  názorně,  co  bývaly  záseky.  Přišli  jsme 
!ce  slunné  mýtině,  jež  se  mírné  schylovala  k  bahnité 
stružce;  tráva  byla  pokosena  a  vlhký  mech  bořil  se 
),od  kroCeji.  Ještě  jsem  nevystoupil  z  úkrytu  stromů, 
když  tu  asi  deset  kroků  před  sebou  na  mýtině  spatřím 
zmiji,  ana  se  vyhřívá  na  výslunní.  Ale  hned  zarazilo 
mne  něco  neobyčejného.  V  tu  stranu,  kde  měla  zmije 
hlavu,  černalo  se  cosi  nehybného,  jako  starý  střevíc, 
a  splývalo  to  s  hadem  tak,  že  nebylo  rozeznati,  kde 
má  hlavu.  Stoupal  jsem  opatrně  v  před  po  měkkém 
mechu,  abych  hada  nevyplašil.  A  posud  jasně  cítím, 
jak  mi  mráz  úžasem  přeběhl  po  zádech,  když  jsem 
rozpoznal,  co  se  tu  v  boží  přírodě  děje.  Nevím,  vi- 
děl-li  jsem  jakživ  co  ošklivějšího,  hroznějšího.  Had 
zůstal  nevyrušen.  Pichlavé  oko  jeho  lesklo  se  jak 
topas,  a  pod  okem  rozeznal  jsem,  bedlivě  přihlédnuv, 
na  odulém  krku  strašlivě  rozzívnutou  tlamu  hadí. 
v  níž  zapuštěn  byl  onen  černý  předmět,  jemuž  jsem 
nevěděl  jména,  a  jenž  co  do  rozměru  měl  se  ku  hlavě 
a  krku  hadímu  asi  jako  tělo  kavky  k  jejímu  krku 
s  hlavou.  Byla  to.  jak  jsem  konečně  vypátral,  černá 
ropucha  lesní,  jejíž  hlava  až  po  krk  vězela  ve  tlamě 
hadí.  ostatní  pak  trup  ztrnule  dřepící  nadniut  byl  nad 
míru,  patrně  v  sebeobraně  proti  hadu,  jenž,  seč  byl, 
slintaje  a  dáve,  usiloval  protivníka  pohltiti.  Některou 
minutu  trvalo  toto  nehybné,  příšerně  hnusné  dívalo. 
V  tom  uznamenal  had,  že  není  sám.  Zrak  jeho  setkal 
se  se  zrakem  mým  —  naslouchal  a  pozoroval  —  zraky 
naše  setkaly  se  podruhé,  po  třetí.  Had  vypustil  z  tlamy 
hlavu  své  kořisti  a  vztýčil  se  na  výzvědy.  Přesvědčiv 
se,  že  obavy  jeho  nejsou  bezdůvodný,  smrskl  se 
k  zemi,  střelil  po  mně  zlostně  okem,  a  zlodějským  vý- 
padem uštknuv  ropuchu  nehybnou  do  břicha,  uháněl 
ke  struze  střelou,  jak  se  maluje  před  branou  rajskou 
had,  když  svedl  naše  prarodiče  ke  hříchu  —  obraz 
zlého   svědomí.     Zůstala   tu  jen    ropucha    nadmutá. 


zlrnul.l,  oslintaná,  s  vypoulenýma  očima,  jak  opilá,  1 
Ijoloživá,  polomrtvá  a  občas  pokoušela  se  bez  úspěchu  , 
v  diagonále  nohama  učiniti  krok  či  skok;  ale  nedo- : 
stala  se  s  místa,  jen  se  nemotorně  houpala  jako  ato-  | 
lička,  jíž  ukráceny  jsou  protilehlé  v  úhlopřlCně  nohy.  I 
Jak  jí  asi  bylo?  a  jak  bylo  zmiji?  S.      i 


Drobnosti. 

Ve  znamení  haléřů !  MezL  očekávané  přednosti 
nové  mťtiy  korunoví}  j)atřila  také  schopnost  haléře 
a  korun}'  jakožto  menších  jednotek  znesnad- 
ňovati rychlé  zdražování  potravin  a  ji- 
ných potřeb  lidu  a  naproti  tomu  nsnadiíovati.  aby 
jak  ponenáhlu  přestává  drahota,  už  i  v  drobném 
prodeji  bylo  lze  vynucovati  .si  snížení  aspoň  o  haléř. 
Je  tudíž  haléř  sám  sebou  obranným  prostředkem 
obecenstva  proti  stoupáni  cen.  Ovšem  obecenstvo 
musí  býti  si  toho  vědomo  a  získávati  haléři  tuto 
platnost.  Před  několika  lety  při  parlamentním  pro- 
jednávání korunové  měny,  psalo  se  o  tom  dost  v 
novinácli  i  v  laciných  a  lidových.  Ale  obecenstvo  dá- 
vno na  to  zapomnělo.  Jenom  sklepníci,  čí.šníci  a 
jiní  na  douceury  zvyklí  nebo  odkázaní,  pečlivě  ka- 
ždý haléř,  jenž  jim  do  rukou  přišel,  v  pytlíkách 
schovávali  a  je  tak  z  rukou  obecenstva  stahovali, 
obávajíce  se  nevýhod  pro  sebe  ze  zavedení  haléřů, 
I  v  této  „haléřové  otázce"  viděti,  jak  české  obe- 
censtvo málo  má  porozumění  pro  ho- 
spodářské věci  —  a  pro  svépomoc. 

Od  nového  roku  korunová  měna  je  povinná 
—  a  nikdo  nepočítá  na  haléře !  Většinou  v  obcho- 
dech, v  restauracích  počítá  se  na  krejcary.  Mouka, 
cukr,  uhlí,  petrolej  stoupají  hned  o  d  v  o  u- 
h  al  éř,  ač  bylo  by  přiměřenější  zvýšení  jen  o  ha- 
léř —  a  obecenstvo  se  nebrání.  Jisté  menší  potra- 
viny na  př.  okurky,  rohlíky  a  pod.  v  cennících  do- 
sud uvádějí  se  dvouhaléři  (krejcary),  ač  by  zcela 
dobře  menší  okurka  na  př.  mohla  státi  jen  .3  hal., 
větší  4,  ještě  větší  5.  A  pod.  Pro  takovou  svépo- 
moc ani  naše  hospodárné  ženy  neprojevily  dosud 
smyslu  a  neohlásily  trhu  svou  akci.  Samo  mini- 
sterstvo financí  musí  obecenstvu  m  i  m  o  ř  á  d- 
ným  opatřením  pomáliati;  stahuje  dvoulialéře  na 
hik  dlouhou  dobu,  až  si  obecenstvo  zvykne  v  halé- 
řích počítat  —  a  navykne  své  rozpočty  s  hledi.ska 
vyšších  číslic  trochu  úsporněji  revidovat.  Ze  iiž 
dvouhaléřů  v  některých  místech  hodně  se  stáhlo 
z  oliěhu,  poznat  nejlépe  z  toho,  že  se  tiž  haléře 
více  vysk}'tuji.  Opatření  ministerstva  sclivalujeme,, 
jen  nesmí  zfistat  na  půl  cestě.  Nejlépe  by  bylo  vfi-r^ 
bee  stálinout  všechny  dvouhaléře  na  dobu  do- 
stat e  č  ně  dlouho  u.  Našemu  obecenstvu  pak 
ať  haléř  je  znamením  akce  obranné  proti  zdra^ 
žování.  To  je  sociální  poslání  haléře  v  Ka- 
kousku. 
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o    významu    obchodních    musejí    podáváme    tato 
u'-iiá   data:    Prvuí  uiusoa    v/.iiikl:i  vi>  Krauťii.   kdo 
ii.jlépe  se  ukázalo,  kterak  tímto  spúsobem   (museji, 
odborným  školstvím  a  p.)  lze  rozumně  prováděti  vý- 
chovu  národní.      Rozkvět    průmyslu    ve   Francii 
právě  na  těchto  zařízeníc  h  se  zakládal  a  první  svě- 
r  tová  výstava  v  l.K)ndýně  r.  1852  celý  svět  o  tom  pou- 
čila.      Angličané,    pochopivše    praktickou    důležitost 
podobných  zařízení,  bez  prodlení  začali  je  napodobo- 
vat. Část  budov  výstavních  hned  věnována  tomu  úče- 
lu a  také  jinde  zakládány  listavy  podobně,  jmenovitě 
i  musea  kočovní,  pořádány  výstavj-  a  zřizovány  školy, 
čehož    následkem    byl    mohutný    vzmach   Anglie    i   v 
těchto  nových  odvětvích  prumyslných,  V  Anglii  mají 
také     patentní   museum,     které   jest   opravdu 
velkolepou   institucí   národní   výchovy   obchodně-prů- 
myslové.   V  něm  jsou  zrovna   nahromaděny   důmysl, 
podnikavost   a   vytrvalost   celých   gpnerací . . .   Odtud 
možno  názorně  studovat  Smilesa!      —     Podle  vzorů 
•  francouzských  a  anglických  zakládána  později  musea 
uměleckoprůmyslová    i    jinde,    tak    ve    Vídni.    Stutt- 
garte atd.   Vůbec  znamená  celé  toto  století  převrat 
technického  vzdělání  a  naše     školy  odborné  a 
musea  jsou  částí  toho  vzdělání  a  tudíž  v  ý- 
'rázem    doby    své...        I    to    malé    technolo- 
gické  museum   české   v    Praze   pořádá   kursy, 
vystavuje  stroje  a  seznamuje  s  novými  technickými 
methodami:    kdežto  na  pr.  za  Marie  Terezie,  podob- 
ně jako  ve  Francii  za  Colberta,  naučení  o  technic- 
kých pokrocích   přicházela  v  císařských  —  d  e  k  r  e- 
t  e  c  i.  Zřizovány  vzorné  továrny  a  z  ciziny   povolá- 
váni   dělníci:    lidé    dřívěj.iích    století    pak    chodívali 
dokonce  ještě  do  ciziny  věc  —  odkoukat   (severoče- 
■   ské  sklářství  přeneseno  k  nám  prý  z  Benátek!)  Dnes 
chceme  mít  všecko  po  ruce.  stručnější,  koudensova 
néjší,      „v    p  i  I  u  1  c  e".      jak    jednou    pěkně    pověděl 
'    prof.  Masaryk,  protože  je  nám  čas  drahý.  A  za  tím 
lem  zřizujeme  i  musea  obchodní.  — il. 

Sienkiewicz  na  indexu  haličského  okresního 
hejtmana,  Krako\  áký  „Xaprzód"  přináší  zprávu,  že 
inteligence  polská  v  Tdrnobrzegu,s  okolními  probu- 
dilými sedláky  pořádala  slavnost  Sieakiewiczovu, 
konservativnlho  to  (aspoň  v  posledních  letech)  spiso- 
vatele, jehož  —  jinak  výborná  —  díla  přivlastňují  si 
haličtí  staíiczykové  ke  své  slávě.  Avšak  tělo  z  jejich 
těla.  duše  z  jejich  duše,  tarnobřežský  hejtman  přes 
to  zakázal  prodávati  spis  přední  chlouby  své  strany, 
povídku  B  a  r  t  e  k  z  wy  c  i  e  z  c  a,  před  zmíněnou 
slavností,  kdy  se  očekával  zvýšený  odbyt  Sienkiewic- 
zových  spisů  I  Znamenitý  ten  hejtman  totiž  zvětřil 
svým  delikátním  nosem  revoluční  pudy  v  sedlákovi 
Bartkovi,  který  jako  německý  voják  bojoval  proti 
Francouzům,  domnívaje  se.  že  se  bije  za  nezávislost 
Polsky.  Ale  zlí  jazykové  tvrdí,  že  vlastně  znamenitý 
onen  hejtman  vétřii  něco  jiného:  Sienkiewicz  totiž 
v  novelce  své  ukazuje,  jak  páni  dali  polskému  sedláku 
hráti  ..Ještě  Polska  nezhynula"  za  tím  ličelera,  aby 
'  mu  potom  snáze  mohli  hoditi  jho  na  šíji.  Novela 
Sienkiewiczova   se    sice   odehrává   v    Prusku   —   ale 


pan  hejtman  snad  se  bál,  že  by  vlastenečtí  haličtí 
páni  šlechtici  mohli  si  vzíti  z  Němců  příklad,  i  za- 
kázal podle  všeho  prodej  novelky  —  z  péče  o  halič- 
ského —  „chlopa" !  . . . 

Moravské  přednášky,  obsahující  práce  dra  Jana 
Žáčka,  red.  Theod.  Cejnka,  řed,  Fr.  Mareše,  prof.  dra 
Fr.  Kamenická  a  msgra  Ign.  Wurma  —  vyjdou  v  nej- 
1  iižších  dnech. 

* 

Evropská  kultura  a  Čina. 
SpoiiipracoN iiík   „Rossije"    Doroševič-   popisu- 
je  své  vzpomínky  z  východu   —  á  propos  nyiiěj- 
bíi.;i  poplachu  v  Cíne,  a  zejména  líčí,  co  dobrého 
C  iiiané  poznali  od  Evropanii.   Ve  \"ladivostoku  vi- 
děl,  jak  inženýři  najímali  na  stavbu  mandžurské 
dráhy   Manzy  čínské.    Manzové  se  usmívali  naiv- 
ním lisměvem  a  žvatlali  ve  svém  dětinském  jazyku : 
..Tvoja   jest  mašinka  kapitán ':"    InžemŤi  myslili : 
..mašinka  —  železní :e"  a  ..kapitán"  je  každý  ruský 
úředník,   i  odpovídali :  „Ano,  ano,  mašinka  kapi- 
tán."   Manzové  se  smáli  a  máchali  rukama:  ,,Man- 
zika  ně  služi !    Mašinka  kapitán  ně  plaii !""  A  od- 
cházeli.    Teprve   potom   vyšlo   na    jevo,    že    „ma- 
šinka" je  ruské  slovo  „mošennik"  (taškář  a  šibal), 
a  že  se  Kytajci  ptali:  „Jste  šibalové  či  ne?"    To 
byla  první  otázka,  kterou  kladli  žlutí  bílým.    Ta- 
kové mají  o  nich  mínění,  založené  na   zkušenosti. 
Jeden  z  předních  ředitelů  veliké  paropla\ební 
sjxjlečnosti   ve  \'ladivostoku  má   u  Ciiianů   název 
..lamaza   kapitán"    (kapitán   tygr),   a  jiný    liředník 
sluje  „kapitán  tlamu  mlať."    Každou  chvíli  lze  sly- 
šeti, že  ten  či  onen  kapitán  vzal  na  palubu  tohk 
a  tolik  set  čínských  dělníkii  Se-  závazkem  dovézti 
je  doiiiů  do  některého  čínského  přístavu,  ač  lod 
jeho  jela  zcela  v  opačnou  stranu.    \'z:il   od   nich 
peníze   a  v  prvním   přístavu,   který   se   nahodí,   je 
\-\sadí  na  břeh  a  ujede.    Lidé  se  smějí  a  nikomu 
ani   nenapadne,  co  budou  dělat  ti  ubožáci,   které 
odhodili,  jako  odhazují  slef)á  koťata  —  daleko  od 
vlasti,  oloupené  a  v  cizině.   Na  americkém  parníku 
..China"  viděl  Doroševič  lékařskou  prohlídku  čín- 
ských kuliů.    Důstojník  sedel  opodál  se  seznamem 
Číňanů   a  mladíček  doktor  prohlížel.    Prohlídnuv 
zběžně  kulia  vlepil  mu  hlučný  pohlavek  a  důstoj- 
ník   udělal    u  jména    Číňanova   křížek.     Pohlavek 
dával    proto,    aby    nemusil    opět   a  opět    křičeti : 
..Zdráv!"    Mezi   Číňany  řádily  na  lodi   neštovice.. 
Každý  den  házeli  několik  nebožtíků  do  moře.    V 
San-Francisku  přišel  karanténní  člun   a  ptali   se : 
..Kolik  lidí  umřelo?"  —  ..Lidé  žádní,  dvaapadesát 
Číňanů",  —  odj>ověděl  kapitán.   Mezi  vojskem  ko- 
lonistů  existuje   ..lov  na   Číňany."    Každ^'-    o  tom 
ví.    Vojáci  evropští  i  jiní  Evropané  \-yidou  do  le- 
sa  k  osamělým  stezkám   a  střílejí   Číňany,   odebí- 
rajíce   jim    drahocenné    kořínky    žeň-šeň  a  jelení 
..panty",  které  Číňané  nosí  ze  severu  na  jih.  jako 
velice   drahý  lékařský   prostředek.     Mnozí  bohatí 
kolonisté  pomohli  si  ke  jmění  tímto  lovem. 
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Pravé  vyšlo 

»   *    *   «     v  knihovničce    ^Času"     »    «    «    * 

O  ROLNÍCÍCH 
DÁNSKÝCH. 

»    «    «   »     Napsal    Arnošt    Kraus.     «    #    »    » 
CENA  30  HALÍŘŮ. 


K   doslání  v  administraci  Času,  Praha  II.  Jung- 
mannova  třída  číslo  21  n. 


Tyto  knihy 

jpiti  v  administraí 
manno 

Česká  otázka. 


možno  koupiti  v  administraci  ČaSU  v  Praze  (II.-21  n  ,  J  ng- 
mannova  třída) : 

Snahy  a  tužby  národního  ob- 
rozeni. Napsal  T.  G.Masaryk. 
V  Praze  1896.  Stran  246,  cena  2K,  poštou  o  10  h  víc.    ! 

Naše  nynější  krise.  !:í;T;L^:i 

sméiů  nových.  Napsal  T.  G.  Masaryk.  V  Praze  1895 
Stran  216.  Cena  2  K,  poštou  o  10  h  víc. 
Tn-n     TTiiC!       Naše  obrození  a  naše  reformace.  Na- 
ti díl     HUS.     psal  T.  G.  MasarvK.     V  Praze  189Ó, 
druhé  vydání  1899.  Cena  60  h.  poštou  66  h.  ! 

Hí\tii      V\Mí\\T-nií*i       Vlastenecká    historie  z  15.  i 

DVLI     UUJUVlllLI.     stoleť.  Z  rukopisu  vinohrad-  I 

ského    vydal    prof.  dr.  C.  Folklór.  (J.  S.  Macha.).  V  I 

Praze  2215,  cena  3  K,  poštou  o  10  h  víc.  i 

Epištoly  Kutnohorské,  irťyf 

dání  toto  je  pořízeno  přesně  dle    vydání    Havlíčkova    j 
z  roku  1851.  Cena  60  h,  poštou  66  h.  ! 

Význam  procesu  polenského 
pro  pověru  rituální,  a' Masl 

ryk.  Vydáno  v  Berlíne  u  H.  S.  Hermana.  Cena  80  h, 
poštou  1  K. 

Deset  let  proti  proudu.  Sf^; 

a  zkušenosti  českého  novináře).    Napsal  dr    lan  Her- 
ben.  V  Praze  1900.  Cena  2  koruny,  poštou  2  K  20  h. 

Jan  Nepomuckí.  ^i^:r\Íf^:. 

Jan  Herben.  2.  vydání  u  J.    Pospíšila  v  Praze.     Cena 
1  K. 

Nutnost  revidovati  proces  po- 

I  „„„K_í       Dokazuje  prof.  T.G.  Masaryk.  V  Piaze 
ItJIlSlij'.     1899.  Cena  20  h,  poštou  24  h. 


Slezský  humor. 


i 


,, Opavský  Týdenník"  oznamuje  z  Háje  re  Slez-  « 
sku:  Stolařský  mistr  Slozák  z  Chabičova  opravoval  J 
křiž  kdesi  na  Smolkovském.  Protože  bylo  potřeba  ; 
obnovit  též  železného  Krista  na  břfžl,  mistr  figuru  1 
sňal  a  chtél  s  ní  na  správu  do  Opavy  vlakem  z  Hájů.  i 
Ale  když  chtél  .s  Kristem  Pánem  do  vozu  železnir-  ,' 
ulho,  konduktér  Schniidí  volmi  energicky  se  tonniř 
opřel  a  nechtěl  ho  tam  s  Kristem  Pánem  pustit.  Pan 
mistr  se  nedal,  nastal  spor: 

„Což  pak  milého  Pána  Boha  nevezmete  s  sebou?" 
„Ne",    odpovédél    konduktér.    ,,ten    se    musí    dát 

jako  zavazadlo". 

Tak  se  i  stalo  a  Kristu  Pánu  nebylo  do^ 

voleno  jeti  v  osobnfm  voze. 


Hejda  a  Tuček, 

bnihkupectTí  a  nakladatelstri  t  Praze  II.; 
HaHovo  ffám.  d.  26m 

převzali  do  svého  nákladu : 

TlotÓ  mlÓrii      Vínek   nejpěknějších    pohádek    mlá- 
tldlC   lllldUli     deži  uvil  Jan  Karlík. 

Bajky  Aesopovy.  ^"^^j^'  "p^^^'  j^"  k^'^'"' 
Přírodopis  ^^^'^'^ '"'  "^'  ^^p^^'  ^°^-  ^-  Homof. 

7nDUDITI   \l  CrHpi     srdcem    k  vlasti.    Směsi  ze  slo- 
Z.|J6T6lll   K  dlUblf    vanských  písní. 

Francouzsko-éeská  konversační  knížka. 

Spořádal  Jan   Karlík. 

Slovíóko  o  retuši  p°<i^vá  j.  f  vítsk^. 
Ookonaiý  sekretář.  ^''"''"  ^""""°-''  ^'"'^''^^ 


Svět. 


případy  života.  Sestavil  Frant. 


MotríPlrÓ  tahllIl^U  "^  kulaté,  tesané  a  řezaié  dříví 
111611 11^6   lOUUIIVj   spolu  s   výpočty    cen.     Sestavil 

V,  Hájek. 

Umístění  a  správa  penéz.  ^^::°^^ 

kovské,  jich    hodnostáře,    správce  i  úřednictvo    po- 
dává dr.  Jan  Heller. 


'Z     •Sfc^      «Nfc-^      WL-1 


Nábytek  na  splátky 

lze  obdržeti 

na  Kr.  Vinohradech, 

nároží  Balbínovy   ulice  6.  2 

a  Jungmannovy  t^.  u 

Edvarda  Riedla. 

»I-"  íL- -^lí'  -I? 
•3(Sf  -^  ^  -^ 


T.-jŤ^S^ 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben    —  Tiskem  Edv.   Bsauforta  v  Praze. 


Ročník  V, 


1900. 


Číslo  14. 


BESEDY  ČASU. 

CTRNÁCTIDENNIK  PRO  ZÁBAVU  A  POUČENÍ. 


Předplatné  na  rok  -i   koruny,  na  pui   roku  2  koruny.   —  Jednotlivá  čísla  po  20  haléřích. 


Moderní  verš. 

Xa  vzdor}"  starostlvé  censuře. 

v  nejmodernější  ukryt  alluře 

pro  strážný  svět  si  najdu  nový  pseudonym 

a  vztek  svůj  obléknu  ve  zbojný  lým. 

Ztupělým  sosákům  pokazím  siestu, 
průvodům  církevním  meě  hodím  na  cestu, 
kartelu  mocných  zjevím  lačnou  nahotu, 
obratDvch    diplomatů    skrytou   žebrotu. 

Do  číše  snílků  servilních  naleju  nápoj  žhavý. 
vlastencům  odejmu  neplodnou  pý^ohu  slávy. 
Pak  svaté  církve  vypočítám  divy 
a  iimiičených  Husů  ret  odhalím  křivý. 

Do  továren  a  do  ulic  buřičská  vnesu  hesla 
a  žárem  planných  nadějí  zanítím  srdce  skleslá. 
Ať  každý  volí  dle  své  lidské  chuti; 
však  ke  chvále  mne  nikdo  nepřinutí. 


Píseň  uhlokopa. 

Červ  podzenmí,  se  plazím  černým  prachem, 
daii  strašnou  platím  něčí  pokroku, 
má  žena  s  dětmi  denně  zmírá  strachem  — 
jsem  lidský  tvor  bez  lidských  nároků. 

A  může  přijít  někdo  se  záhrobním  pivem 
a  závdavek  chtít  předem  na  ruku, 
já  v  propuknutí  žalu  svého  divém 
nm  bez  milostí  nohy  přetluku. 


Píseň  pro  mou  ženu. 

A  bude-li  nu  .-oiizeno 
předčasné  klesnout   v  hrob, 
pro  smrt  mou  dlouho  netruchli, 
slzami  jen  mne  skrop. 

Ať  polireb  můj  je  beze  slov 
a  bez  placených  řečí  — 


nedej  mne  pohřbít  na  hřbitov, 
výoiosnou  dílnu  něčí. 

A  obětovní  zpěváci 

mnou  tenor  svůj  af  neztrácí. 

Ať  odnesou  mne  v  půlnoci 
do  temných  horských  lesů, 
a  můžeš  také  pomoci 
nasázet   na  rov  vřesu. 

Až  z  jara  vstane  duše  má 
a  promne  zchřadlé  oči, 
velkJTna  půjde  polema 
a  k  oknům  tvým  se  stočí. 

A  budeš-li  ty  šťastna  s  kým, 
zpět  do  lesů  se  obrátím. 

Mariin  Véžnar. 


Z  mého    mládí. 

Píše  J.  S.  M  a  c  h  a  r. 
(Pokračováni.) 

XI. 

Vzpomínaje  dnes.  vidím,  jak  se  dětství  moje 
rozi)lynulo  v  prvém  přátelství.  Někým  jiným  stal 
jsem  se.  někým,  jenž  měl  tuze  málo  společného 
s  dřívějším  dítětem.  Tichý  tok  potůčku  proměnil  se 
v  divokou  bystřinu.  Shon  a  chvat  vřely  nyní  mým 
životem  a  touha  žíti  byla  hnacím  kolečkem  mých 
duů.  Do  té  doby  žil  jsem  ve  světech  vysněných: 
tvořil  jsem  je  z  pohádek,  legend,  knih  a  trosek,  které 
jsem  pochycoval  ze  svého  okolí;  měnily  se  ty  světy 
a  trhaly  každým  novým  poznatkem,  příhodou,  změ- 
nou místa,  ba  !:aždým  novým  člověkem,  jenž  mi 
přišel  na  blízko,  ale  žil  jsem  v  nich  —  nyní  přišlo 
uvědomění,  že  se  pohybuji  ve  světě  reálném,  kde 
jsou  místo  legendárních  svatých  a  světic  lidé,  hoky- 
náři, truhláři,  muzikanti,  cikáni,  plavci  atd.  a  jejich 
příběhy  že  jsou  trochu  jiné  než  těch  králů,  princů, 
rytířů  a  draků,  i  zavřela  se  brána  mého  snícího  dét 
ství  za  mnou,  a  já  byl  venku  z  pohádky. 
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Rozhlížel  jsem  se  po  světě  a  přÍTlastňoval  si 
jej,  jak  bylo  možno.  Četl-li  jsem,  dosazoval  jsem  si 
za  osoby  v  knížce  známé  mi  lidi;  stafil  jediný  z  po- 
psaných rysů.  barva  očí,  vlasů,  zaměstnání,  šat,  abych 
oblekl  celý  příbřh  na  toho  onoho  človéka;  vlastnost 
vypozorovati  na  všem  komickou  stránku  a  vysmáti 
se  ji,  projevila  se  brutalitou,  jak  to  v  dětství  a  chla- 
pectvl  často  bí'vá,  pozorováním  mrzákův  a  tělesných 
defektů  lidi  a  výsměškem  nad  nimi;  mučivá  touha 
po  pravdě  seděla  jako  pavouk  v  mém  duchu  a  pletla 
pavučinkové  sítě   ka/.dému   slovu,   které   jsem   slyšel 

—  člověk,  jenž  mi  jen  jedinkrát  něco  nalhal,  měl  u 
mně  ztraceno  vše.  Tak  se  stalo,  že  celé  řadě  lidí  sta- 
věl jsem  v  duši  své  trůny  a  sázel  je  na  ně;  klaněl  se 
jim  a  při  nejbližší  příležitosti  jsem  je  sházel  dolů  a 

měl  jakýsi  pocit  spokojenosti  nad  jejich  pádem 

to  byl  život  duše,  pokud  z  chudých  známek  jej  dovedu 
dnes  konstruovati,  co  zatím  jsem  se  potápěl  ve  víru 
bezuzdnébo  chlapeckého  života  s  přítelem  Jindřichem 
Peškem,  mým  světlozlatým  druhým  „já". 

« 

V  nedávných  dnech  odcházel  v  Holešoviclch-Bu- 
bnech  po  čtyřicetiletém  učitelování  na  odpočinek  ře- 
ditel školy  p.  Václav  Hykeš.  Četl  jsem,  že  mu  udělali 
banket,  mluvili,  připíjeli,  četli  listy  a  telegramy  a  ro- 
zešli se  v  nadšené  a  pohnuté  náladě.  A  to  je  všecko. 

—  — —  Zde  jest  jedno   slovo,  jedno  uznání. 

jak  je  vytvořil  náš  lid:  pánbů  dej  mu  dlouhá  ještě  léta 
v  pokoji  a  až  jednou  umře,  ať  ho  roztlukou  na  prášek 
a  dají  užívat  všem  učitelům  po  království  českém!  . . . 

Byl  mým  učitelem  ve  čtvrté  třídě,  poslední  rok 
jeho  pobytu  v  Brandýse  nad  Labem.  Vysoký,  hubený 
s  pichlavýma  černýma  očima,  černým  knírem  a  říd- 
kou kozí  bradou  —  tak  stojí  v  mé  paměti.  Učil  —  ne, 
on  sázel  živá  slova  v  naše  duše  a  ta  slova  žila  v  du- 
ších a  nebylo  možno  jich  zapomenout.  V  celé  třídě 
nebylo,  prosím,  špatného  žáka!  A  co  mluvil,  vpíjel  se 
očima  do  nás  a  rukama  vysvětloval.  A  všecko,  co  po- 
vídal, bylo  tak  jasné,  průhledné  a  milé,  i  geometrie 
i  mluvnice  i  počty  ...  A  nevím,  co  nám  víc  impono- 
valo: spůsob  jeho  vyučování  či  jeho  osobnost  —  to 
byl  celý  člověk.  Toho  jsem  si  posadil  v  duši  na  trůn 
a  nikdy  ho  neshodil.  Málokdy  byl  veselý,  když  byl, 
Uomál  se  jen  slabě  a  hned  zas  byl,  řekl  bych,  studený, 
kdyby  oči  jeho  nebyly  tak  zářily.  Nikdy,  pravím,  ni- 
kdy se  nerozlobil  a  nezlobil.  Provinilali  se  třída  ně- 
čím, neřekl  slova,  přistoupil  k  tabuli  a  napsal  na  ni 
svým  pěkným  písmem  nějaké  případně  přísloví,  po- 
tom se  obrátil  a  řekl:  Do  zítřka  stokrát  opsat.  —  Pa- 
matuji se:  šli  jsme  z  kostela,  potkali  pana  berního 
a  nepozdravili.  Pan  učitel  šel  k  tabuli  a  napsal  na  ni: 
Po  cestě  kdo  pozdravuje,  sám  sobě  čest  připravuje. 
A  na  to  řekl  své:  Do  zítřka  stokrát  opsat.  —  A  to  zna- 
menalo: opsat  krasopisně.  Prohlédl  každý  jednotlivý 
trest  a  špatně  psané  jednoduše  roztrhl  a  vrátil. 

Měl  celý  do  podrobná  vypracovaný  systém  paeda- 
gogjcký.  Tenkrát  jsme  to  instinktivně  cítili,  dnes,  ve 


vzpomínkách,  jej  vidím  a  mohu  sledovat.  A  ten  jeho 
klid! 

Tak  mi  neimponoval  žádný  z  mých  učitelů  víc. 
To  byl  nadčlověk,  to  nebyl  člověk. 

Měl  mě  rád.  Směl  jsem  mu  chodit  pro  housle  — 
veliké  vyznamenání. 

Jednou  při  velké  mši  jsem  v  kostele  omdlel.  Ne- 
snesu totiž  vůni  kadidla  až  do  dnes.  Odvedli  mě  domů 
a  ležel  jsem  několik  dní.  Druhý  den  ptal  se  pan  učitel, 
ví-li  kdo,  jak  se  mi  vede.  Řekli  mu,  A  on  pravil  suše: 
.Machar  jest  mi  za  celou  tuhle  lavici",  a  ukázal  na 
lavici  praemiantů! 

Já  vím,  že  jsem  ho  tak  měl  rád,  že  jsem  přenesl 
tu  lásku  i  na  jeho  paní,  jako  zbožný  obdiv,  i  na  jeho 
ď.eru  Bibianu,  bledou  krasavici  v  mém  věku,  jako 
rytířské  zbožňování  středověkého  troubadoura    .  . 

Bozi,  dejte  mu  ještě  dlouhá  a  šťastná  léta  života 
klidného  —  ten  muž,  myslím,  táhl  svou  brázdu  na  ná- 
rodní roli  dědičné  tak  poctivě,  jak  málo  kdo  druhý! 

XII. 

Probíraje  se  vzpomínkami  a  stopuje  běh  svého 
života,  narážím  v  době  chlapectví  na  delší  periody, 
o  nichž  nemohu  a  nedovedu  praničeho  říci.  Takovým 
úhorem  vnitř  i  zevnitř  jeví  se  mi  celé  řady  měsíc  ii, 
takovým  jako  by  spánkem,  v  němž  ani  snů  není  — 
člověk  vlastně  pochybuje,  že  tehdy  skutečně  žil.  Da- 
leké dětství  jest  mi  v  paměti  jasným  a  určitým, 
chlapectví  o  tolik  roků  dnešku  bližší,  prostupuje  ne- 
proniknutelná mlha. 

Tak  sbírám  jen  trosky  z  tří  následujících  roku. 

Po  čtvrté  třídě  dali  mně  do  měšťanské  školy 
brandýsské.  Vychodil  jsem  všechny  tři  třídy,  přišel 
tedy  na  gj'mnasium  dosti  pozdě.  Do  té  školy,  vím, 
chodil  jsem  nerad.  Mám  dojem  šedivé  fadessy  z  těch 
tří  let.  Nevím,  jak  na  mně  působilo  náboženství. 
Nepamatuji  se  na  dojmy  dějepisné.  Hltal  jsem  jedině 
zeměpis.  Moje,  snad  už  vrozená,  skepse,  projevovala 
se  tu  dál.  Při  měřictvl  na  př.  dovedl  jsem  všechny 
důkazy  o  rovnosti  úhlů  při  dvou  rovnoběžkách  pro- 
ťatých přímkou  třetí,  o  shodnosti  trojúhelníků  a  p. 
—  ale  nikdy  jsem  tomu,  co  jsem  dokázal,  v  nitru  ne- 
věřil. Nevěřil  jsem  trojčlenkám,  ani  počtu  řetězo- 
vému, algebře  pak,  nejen  že  jsem  nevěřil,  ale  vůbec 
ani  nikdy  nerozuměl.  Vědí  bozi,  jak  jsem  se  vůbec 
provlekl  později  gymnasiem,  kde  tolik  těch  a  +  b 
mi  otravovalo  život! 

Zpovědi  jsem  přímo  nenáviděl.  Mohl-11  jsem  vy- 
klouznout, vyklouzl  jsem;  mohl-li  jsem  v  neděli 
uniknout  kostelu,  unikl  jsem.  A  tu  jako  bych  unikl 
vězení,  pádil  jsem  přes  most  na  luka,  podél  Labe 
do  mého  lesa,  k  mjTn  stromům,  keřům,  hnízdům 
a   květinám   a   byl   jsem   šťastným. 

Nebožtík  kardinál  Švarcenberk  přijel  na  biřmo- 
vání. Bylo  velké  rozčilení,  učili  nás  náboženství 
o  překot,  pak  byla  zkouška.  Kardinál  dával  sáni 
otázky,  ale  mluvil  česky  s  takovým  přízvukem  a  ta- 
kovými  výrazy,    že   jsme    neporozuměli,    co   vlastně 
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chce.  Na  stole  před  ním  leželo  mnoho  krásně  váza- 
ných knížek,  odměna  těm  pilným  a  čiperným  žáč- 
kům —  ale  my  odpovídali  tak,  že  ti  páni  z  kardi- 
nálova průvodu  odnesli   knížky   zase   sebou.  — 

Císařské  manévry  byly  u  Brandýsa.  Viděli  jsme 
s  Peškem  císaře  a  generály,  a  celou  výsost  všech 
těch  pánů  měřili  jsme  na  brandýsském  plukovníkovi. 
Ten  všemocný  pán,  ten  polobůh  dosud,  scvrkl  se 
úžasně,  nenosil  hlavu  vzhůru,  stál  často  se  sraženýma 
patama  před  někým  —  v  té  době  ztratil  u  nás  všecko. 
Vojáci  leželi  na  polích  u  Brandýsa.  Byli  jsme  v  ležení 
jako  doma.  dostali  plné  kapsy  měděných  patron, 
sedali  si  na  kanóny,  v  bitvách  stáli  jsme  v  prvé 
řadě  a  prodělali  jsme  vítězné  stíhání  poraženého 
nepřítele  po  mostě  z  pontonů  přes  Labe  až  někam 
k  Všetatům. 

Vypukla  válka  Černohorců  a  Srbů  s  Turky. 
Eiektrisovala  nás.  Pešek  si  dlužlval  někde  „Pokrok", 
četli  jsme  jak  diví.  A  myslím,  že  Bartlův  dřevo- 
rytecký  ústav  to  byl,  jenž  vydával  v  malých  aršíčkách 
po  2  krejcařích  , .kroniku"  té  války.  Kupovali  jsme 
a  nemohli  se  dočkati  pokračování.  Na  přední  stránce 
byla  podobizna:  jednou  Milan,  jednou  kníže  Mikuláš, 
generál  Čerňajev  atd.,  podobizna  strašná,  černá 
skvrna,  na  níž  nebylo  víc  k  poznání,  než  obrys  hlavy 
—  ale  stačila  nám  i  tak.  Žili  jsme  jinde  život  velký, 
hrdinný,  a  když  válka  dopadla  pro  Srby  nešťastno, 
my  jednoduše  ten  výsledek  neuznali;  řekli  jsme,  že 
noviny  Ihou,  a  konečně  jak  mohou  znát  pravdu, 
když  je  to  tak  daleko;  v  našich  duších  trvala  válka 
dál.  Když  pal:  Rusko  vytrhlo  do  pole,  bylo  to  jen 
nepřetržitým  pokračováním  —  my  triumfovali. 

Stal  se  mým  vlastnictvím  jeden  díl  starého  Mi- 
kovcova  „I..umíra".  Několik  čísel  scházelo  napřed, 
několik  vzadu.  A  tam  jsem  četl  historii,  polokrvavý 
román:  ,, Démanty  kněžny  Bacciochovy",  ovšem  bez 
začátku  a  konce.  Kolikrát  jsem  to  četl,  nevím,  ale 
tolikrát  jsem  želel  toho,  co  schází.  A  vidím  tu  noc 
jakoby  dnes:  koupil  jsem  jednoho  večera  lojové  svíč- 
ky, vstal,  když  matka  a  bratří  spali,  sedl  do  kouta, 
zabarikádoval  sebe  džbány  a  hrnci  a  psal  —  začátek 
,, Démantů".  Tak  jako  kdysi  jsem  doplňoval  „Cikán- 
ského Fricka" ...  A  psal  jsem,  pokud  bylo  světla, 
příšernou  historii  o  přepadeních,  krádežích,  vraždách, 
únosech,  a  když  jsem  konečně  došel  táni,  kde  měl 
pokračovati  tištěný  a  zachovaný  ,. Lumír"  —  historie 
nechtěla  klapat.  Svíčka  poslední  dohořela,  já  se  po- 
ložil, ale  nespal.  Krev  mi  bouřila  rozčilením,  v  hlavě 
mi  to  ťukalo,  vstal  jsem  záhy  a  sedl  ku  svým  papí- 
rům. Nyní  jsem  pokračoval  bezohledně  a  samostatně. 
Co  se  mi  z  ., Lumíra"  hodilo,  opisoval  jsem,  co  ne- 
souhlasilo s  předcházejícím,  vytvořil  jsem  samo- 
statně. Během  dne  v  plné  práci  napadl  mi  nový  titul, 
který  jsem  napsal  krasopisně  na  zvláštní  list:  „Petr 
Monton  aneb  Loupežníci  v  Černé  jeskyni",  kterýž 
mě  velmi  uspokojil.  A  psal  jsem  a  psal.  A  večer  zas, 
jako  předešle,  koúpil  svíčku,  skryl  ji  a  sebe  za  džbán 
a    hrnce    a    psal.    Bylo    daleko   po    půlnoci,    když    se 


matka  probudila,  vlastně  byla  probuzena:  já  si  v  ráži 
lilasitě  diktoval  své  spisování.  Vstala,  našla  mne, 
vzala  poslední  mokrou  čtvrtku  a  četla.  ..Taková  hlou- 
post, a  kluk  pálí  svíčky  při  tom!"  —  to  byla  první 
kritika,  již  následoval  první  soud:  matka  roztrhala 
loupežníky,   hodila   do   kamen  ,a   zapálila  . . . 

Nemohl  jsem  se  od  té  chvíle  podívat  na  defektní 
..Lumír"  bez  zvláštního  stesku  . . . 

Na  svých  potulkách  po  lesích  a  lukách  chytával 
jsem  vše  živoucí,  co  mi  přišlo  pod  ruku.  Hady  a  je- 
štěrky nosíval  jsem  domů  v  kapsách  a  dával  je  na 
okna,  kdež  je  matka  nacházívala  ke  své  hrůze;  žáby 
jsem  pouštěl  po  světnici,  kdež  mi  je  vraždila  kočka; 
všemi  možnými  brouky  naplňoval  jsem  skleničky 
a  láhve,  kde  jaká  byla;  zelenavými  potápníky,  těmi 
vrahy  tůní  jsem  plníval  sklenice  na  pivo,  krmil  je 
živými  chrousty  a  mouchami;  vodomily,  vážky,  po- 
tápky —  nic  mi  neušlo,  vše  jsem  nosíval  domů. 
A  sedě  u  nich,  pozoroval  jsem  je:  jejich  spůsoby, 
potravu,  barvy,  tvary  —  vše  jsem  znal  a  měl  rád. 
Našel  jsem  v  lese  na  zemi  mladou  kukačku:  přinesl 
jsem  ji  domů.  živil  až  dorostla,  poletovala  potom, 
ale  neulétla.  Tak  byla  ochočená,  že  poletovala  i  po 
ulici  nade  mnou  a  sedala  mi  na  rameno  k  úžasu  všech 
mimojdoucích.  A  ta  ubohá  kukačka  vylétla  jednou 
za  mnoii  na  dvůr,  kde  kvočna  vodila  žlutá  kuřátka, 
slétla  mi  k  nohoum,  a  kvočna,  patrně  v  domnění,  že 
je  to  dravec,  vrhla  se  na  ni  a  uštípala  ji. 

Komického  modrého  mandelíka  přinesli  mi  hoši, 
prodávající  v  nůších  uschlé  lesní  snětí.  Pták  ten 
zapáchal  jako  mrkev,  a  hloupý  byl  „jak  osel",  jak  se 
vyjádřil  můj  mladší  bratr.  O  jeho  osudu  víc  nevím. 

Mladého  dudka  jsem  potom  dostal.  Krmil  jsem 
jej  tak  dlouho,  až  začal  jísti  sám.  Vyhazoval  si  ží- 
žaly a  mouchy  do  výšky,  otevřel  široce  svůj  dlouhý 
zobák  a  pak  teprve  potravu  zachytil  —  dovedl  jsem 
jej  pozorovati  celý  den  při  té  směšné  a  pro  něj  tak 
nutné  práci.  Nešťastník  ten  miloval  teplo.  Sedal  na 
kamnech  nejraději  a  jedenkrát  přiložil  nějak  svůj 
zoliák  k  plechové  teplé  troubě,  a  zobák  se  mu  skroutil 
jako  znamení  paragrafu.  Byl  náramně  směšný  potom, 
ale  patrně  bral  svou  směšnost  melancholicky  —  ne- 
čepýřil  víc  .?vou  korunu,  nepřilétal  na  zavolání  a  při 
pi  vé  příležitosti  odletí . . . 

Yiůj  bože.  jak  hloupé  a  titěrné  jsou  takové  vzpo- 
mínky dnesl  ...  Ale  nač  se  za  ně  styděti?  Byl  to 
kus  mého  života,  ba,  ty  jediné  my  vlastně  zbyly 
z  těch  několika  roků:  Snad  mládí  jiného  literáta 
I)ylo  mudrčtější,  významnější,  harmonovalo  více  s  tím, 
čím  je  dnes  —  já  je  však  nemohu  zapříti,  nechci  za- 
příti; jsou  mi  drahými  —  já  ve  své  mladosti  byl 
takto  mlád  .  .  . 
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Dívčí  sněm. 

•  Vlasty*  7.přv  V. 

Kdvž  tak  v  zemi  kvasil  odl)oj  dívek, 
smáli  se  jim  muži  mysli  loliké, 
smáli  se  jim  hádači  n  knóži, 
vladyky  i  národ  zcměděiný. 

Ale  nesmály  se  ženy   Ijídné, 
které  nemohly  tak  žíti  déle 
aniž  nésti  svévole  svých  mužů. 
Xesniáli  se  ani  bozi  věěni, 
co  jieli  v  nebi,  vysokýeh  i  nízkjx-h ; 
neb  z  |)od  země  vyvřela  krev  živá, 
zbarvily  .se  krví  studny  všecky. 
Jezerka  též  zrudla  krví  živou, 
Tiilmšiiia  lázeň  vody  krásné 
tam.  kde  před  branami  Vyšehradu, 
u  doubravy  Perunovy  svaté,, 
ua  širokém  poli  stojí  stolec 
starý,  kamenný,  kde  v  jedno  sehrán 
Oeehfiv  lid  si  hosjíodina  s\ětí. 
Tož  i  Jezerka  tam  zrudla  krví 
před  očima  téměř  věštcům  .starým, 
vlchevcůni :  ti  od  úžasu  němí 
sborem  vyjdou  přede  bránu  hradskou, 
obstupují  kruhem  pramen  svatv^, 
sklánějí  se  nad  hladinou  vodní, 
hladíce  si  brady  bílé  po  pás, 
hlavami  též  moudře  pokj-vují: 
ale  výkladu  z  nich  nikdo  nezná 
zázraku ;  jen  bozi  věční  znají, 
že  jest  k  boji  čas  a  k  pomstě  krevné. 

Tudíž  bozi  zdvihnou  v  nel)i  válku, 
jmou  se  tvořit  zázraky  a  divy 
nad  Čechami  po  obloze  jasné. 
Tento  první  vyvolali  zázrak: 
od  letnic  až  do  babího  léta 
každou  noc  se  zastavoval  měsíc, 
tiše  stanul  na  své  pouti  nebem 
velký,  krvavý,  an  v  dálce  modré 
korouhve  šly  rudé  přes  oblohu 
ochvívané  ohnivými  meči; 
a  to  vše,  by  zbrojně  vstaly  dívky, 
ale  žena  pod  zbraň  jíti  nesmí. 
Druhý  bozi  vyvolali  zázrak: 
na  vánoce,  na  ty  slavné  hody, 
když  se  znova  rodí  slunce  mladé, 
a  když  mrznou  ve  studánkách  vody, 
prostřed  zimy  —  nevčas  hromy  hřměly, 
prostřed  zimy  —  nevčas  ble.sky  plály, 
zatřásla  se  od  východu  země: 
a  to  vše,  by  zbrojně  vstaly  dívky, 
ale  pod  zbraň  žena  jíti  nesmí. 
Vyvolali  bozi  zázrak  třetí: 
od  velikonoc  až  ke  dni  Víta, 
Jarovita  boha,  Svatovíta, 
kdvž  rovná  dne  i  noci  vália. 


zniohutní  až  k  plné  slávě  letní, 
denně  slunce  ])oskočili)  Iřikrál. 
třikrát  poskočilo  na  východě, 
než-li  v  před  se  dalo  drahou  jjříkrou, 
vystouple  pak  na  nejvyšší  témě 
nebeského  hradu  klenutého, 
hodiny  tři  jjostálo  si  d(>nně, 
než  se  převalilo  přes  ])oledne : 
a  tam  stojíc,  veliké  a  rudé, 
na  nejvyšším  srube  hradu  nebes, 
na  zem  dolů  metalo  své  siřely 
ohnivé,  že  pukala  .se  země, 
do  puklin  se  propadali  lidé, 
kůň  i  s  jezdcem  propadal  se  v  zeini. 
Tehdy  \iiiklo  do  propastí  světlo, 
že  se.  poplašen  tím  svitem  náhlým, 
pohnul  v  xitrobách  jí  starý  slepec 
Zemětřas  a  přilnul  k  Jlatce  úže. 
Tehdy  ve  skalách,  z  nichž  vyvírají 
Vrutice  dvě  labské  směrem  různým 
(Černá  Ves  to  chmurné  nn'sto  slově) 
z  ponor  hlubokých,  kde  větrů  sídlo, 
na  den  bílý  vyrazila  náhle 
A"ichřice;  ta  v  hustém  prachu  sloupě 
do  víru  se  točíc,  strhši  s  sebou 
ledu  kry  i  skal  a  stromy  s  listím, 
rozlétla  se  zemí  s  chvistem  hrozným. 
Za  ní  smečka  synů  vichrokřídlých 
vyjíc  o  husté  se  lesy  opře, 
až  se  dřeva  suchá  s  lomem  větví, 
stébliim  rovna  vrchem  k  zemi  kloní, 
třena   násilím.  Tu   dehet   horký 
vzejme  se,  a  silicemi  živen, 
plamen  horu  zachvátí  a  požár 
hvozdy  žera  dýmem  k  nebi  soptí. 
Hoří  hora,  hoří  hvozdy  hrubé, 
týden  hoří  celé  Krkonoše, 
až  jim  oschlo  témě  osněžené, 
až  jim  shořel  zámek  Zlatohlavcův, 
Krkohrad  i  se  za  zahradou  bájnou, 
až  i  ATschla  rybná  tůně  pod  nim : 
pusté  bradlo  jen  tam  stojí  podnes, 
na  skále  Pán  Hory  zkamenělý. 

Vidouc  Teta  zázraky  ty  velké, 
a  že  přišla  chvíle  usouzená, 
vypravila  tajně  Vlastislavu 
se  družkami  ve  dvanácti  koních. 
Ona  lesem  do  lesa  se  berouc 
Črnínem  až  k  Loděnici  chladné, 
vyhnula  se  stráži  pohraničně, 
prošla  v  noci  záseky  a  branou, 
přede  dnem  se  poklonila  vílám 
v  půli  cesty  u  tří  studnic  krásných, 
obět  vzdala  na  posvátný  kámen. 
a  než  vyšlo  z  hory  slimko  zlaté, 
mimo  Hroniův  kámen  nad  Xotoly 
vyjížděla  na  Vidovli  skalnou. 
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Právě  byl  ten  den,  kdv  na  Věnečku, 
málo  odtud  v  háji  nad  Vltavou 
z  blízkých  dědin  scházejí  se  dívkj-, 
ristě  oblečeuy  v  roucha  bílá, 
z  Raillic.  Butovie  i  dcery  z  Košíř 
s  Niňonskými.  věnce  vázat  z  kvítí, 
abv  pannu  ze  všech  nejsličnější 
y\-volih'  sobě  za  králo\Tiu, 
aby  ověnč-enou  věncem  dívčím 
odvedly  si  domů  s  velkou  slávou. 
Bylo  tedy  dívek  na  Věnečku, 
jako  z  jara  květů  na  kalině; 
s  jasnou  dennicí  jira  přešel  spánek. 
s  jitřní  září  opustily  dvorce, 
se  skřivánkem  uvítaly  sltmce. 
ranní  rosou  obmyly  svá  líčka, 
chtíce  bjli  nejsličnější  každá. 
Když  pak  1'svit  klíčem  démantovým 
odemknul  už  zlatou  nebes  bránu, 
a  když  Jasoň  s  ořem  zlatohřívým 
strmo  vyjel  po  blankytné  dráze, 
po  níž  Zora  lila  pršku  růží, 
tehdy  zpěvem  ozvaly  se  háje 
Věneřku  i  všechněeh  výšin  vůkol. 

Rychle  Vlasta  rozeslala  družky, 
aby  shromáždily  ženskou  mládež 
na  sněm  dívčí  na  Vidovli  skalnou. 
Rozjely  se  víikol  družky  jízdné, 
a  než  slunce  spilo  rosu  s  trávy, 
přivábena  jménem  Vlastislavy, 
odevšad  sé  sběhla  ženská  mládež 
na  Vidovli  na  sněm  dívčí  valný, 
každý  zástup  za  svou  za  královnou. 
1'nvítala  Alasta  děrv  švarné, 
zvláště  králliy  jejich  v^Tolené. 
jménem  oslovujíc  jednukaždou 
po  oteovstvu,  po  mateřstvu  rodném, 
s  obou  stran  je  postavila  k  sobě 
s  poctivostí  po  bok  družkám  věmý"m. 
Sama  prostřed  vA-brané  té  šlechty 
stojíc  na  zvýšeném  stupni  skalném, 
v  širém  kole  usadila  národ ; 
když  pak  na  ní  utkvěl  poliled  každý, 
k  čekajícím  takto  promluvila  : 

Sestry!  není  č-as  ted  věnce  víti. 
ani  písně  pěti  v  kole  hravém, 
ale  čas  jest  povážiti  moudře 
nevoli  a  bídu  naši  ženskou. 
Sešly  jste  se  v  hájích  dnes  a  v  rájích, 
které  z  vás  by  byly  nejkrásnější, 
královským  je  ověnčiti  vínkem. 
.Vle  věru  za  nedloulion  chvíli 
muži  ])řijdou  za  králkami  k  plesu, 
vylíbají  růže  z  pěkných  líček, 
zpustoší  jim  rtíky  malinové, 
I)otoin  za  výkup  je  vezmou  k  sobě 
do  cizího  rodu,  nevlastního, 


hospodyni  pod  moc  nevraživé, 

pokochat  se  jimi  dobu  krátkou : 

a  když  opršely  ženám  kvítky, 

líčka  zbledla,  pouvadly  růže, 

opustí  je  dětmi  obtížené, 

v  vitrobách  se  zžírající  žalem, 

jdou  si  hledat  nové  potěšení. 

A  to  mluvím  o  Icrálovnách,  sestry. 

o  manželkách  snubných,  krasavicích ! 

Rcetc,  zda  se  lépe  daří  které? 

Ovšem  hůře  těm,  jež  méně  sličné, 

chudý  zbožím,  vtipem  neumělé. 

vstoupiti  si  daly  do  svobody, 

oblouzeny  lichotami  mládců; 

nebiiť  ony,  vzdavše  muži  všecko, 

tu-vavším  děvojstva  jich  kvítek, 

nesouce  i  v  sobě  drah}"  základ 

lásky  před  tím  tvrdě  přísahané, 

bezbranné  se  pak  již  doprošují 

ne  již  lásky,  lítosti  jen  pouhé. 

jako  laň,  již  lovec  chytrý  lapil 

do  tenat,  naň  lítostivě  hledí, 

kterak  tasí  tesák  ostrý  k  ráně. 

Ale  on,  jenž  zmrhal  mladost  její, 

náhle  nezná  lásk}-  přísahané, 

nýbrž  hanbu  na  svedenou  kydá 

a  jen  trýzní  oddanici  věrnou: 

neboť  „vězeň  žena  muže  svého". 

Ach,  oč  lépe  bylo  za  Libuše. 

když  byl  příklad  \ydan  kněžnou  samou, 

kterak  ženy  v  úctě  míti  sluší. 

Dobře  ještě  v  mysli  máte,  sestry. 

Domaslava.  lecha  vršovského, 

jak  on,  důvěřuje  ve  své  zboží. 

ve  stáda  a  v  dědin  lány  širé. 

nádherný  a  pýchou  nadchnut  příliš. 

před  Libuši  předstoupil  a  pravil : 

Ejhle,  kněžno,  znáš  mne,  že  jsem  bohat 

dědinami,  dobytky  i  zbožím, 

čeleď  robotná  že  nesčíslná 

zve  mne  Vršoviců  hospodářem. 

jedním  z  dvanáctera  rady  kmetské. 

ifoje  stáda  na  Ohři  se  pasou. 

moje  včely  letí  k  Libošínu, 

pod  Libínem  jsou  mé  dvory  bílé. 

A  to  všecko  dávám,  kněžno,  tobě, 

chceš-li  býti  manželkou  mi  snubnou, 

chceš-li,  paní,  se  mnou  věnčiti  se. 


Jomu  v  opak  s  rozvahou  tu  kněžna : 
Domaslave  I  znám  tě.  že  jsi  bohat, 
a  že  rod  tvůj  stár  jest  jako  Čechův. 
.\le  za  tvé  za  bohatství  všecko 
neprodám  já  srdce  svého  lásku, 
a  jen  ten  mi  mužem  bude  drahým, 
jehož  sama  zvolím  za  manžela, 
za  něhož  já  za  muž  půjdu  chutě, 
byť  i  za  pluhem  měl  oráč  býti. 
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IJokla  to.  i  cítil  hanliu  ženich. 
Tciidy,  sestry.  ])!iill  zákon  řtaiv. 
padlo  „Vř-zeň  žena  muže  svého"' : 
místo  něho  zdvižen  zákon  novy ' 
takto:  ,,/ena  muži  svému  Tovefr'. 

Clitíc  pak  utvrditi  zákon  nový. 
když  se  vzmoldo  símě  jedovaté 
uatrousené  zlobou    Domaslava. 
Přemyslovi  věnec  dala  kněžna, 
od  pluhu  oráči  stadiekému. 
Zle  však  odsloužil  se  oráč  silný: 
zahnav  oltě  sestry  Libušiny, 
ehytre  strhnul  na  se  vládu  všeckii. 
a  když  v  uavi  spočinula  kněžna, 
výbojem  vzal  naše  hrad}-  dívčí 
Krakov.  Budeč.  Libušin  a  Prahu, 
a  jež  dí-íve  kvetly  na  výslunní, 
dívky  ohnuv  pod  sveřepé  jařmo, 
znova  vyryl  na  dubové  desla* 
starý  zákon,  heslo  zlořečené, 
heslo:  ,, Vězeň  žena  muže  svého."' 
Však  už  probůh  raďte,  sestry  milé. 
jak  bychom  té  zašlé  slávy  dívčí, 
jak  té  svobody  zas  pohledaly.  — 

fiekla  to.  i  slyšely  ji  dívky  , 
vyslechnuvše  chválily  ji  v  duchu, 
chválily  a  při  ní  stály  všecky, 
ale  slovem  pronésti  se  zřejmě 
neodvážila  se  v  mysli  žádná, 
hrozíce  se  domysliti  pravdu. 

Co  tak  váhaly  a  zvykem  dívčím 
k  řeči  nabádaly  jedna  druhou, 
za  menší  se  schovávajíc  větší, 
žena  jedna   (Miluší  ji  zvali) 
z  blízkých  Eadlic  matka,  z  toho  dvorce, 
který-  zbudoval  kdys  Eadla  statný, 
na  zem  složiv  dědky  u  ^Itaw, 
žena   rozvážná,   jež   děcko  mladší 
majíc  u  prsu  a  hocha  vedouc, 
za  sestrou  sem  přišla,  za  Liborkou, 
ona  chápajíc,  kam  Vlasta  bije. 
na  odpor 'jí  takto  promluvila: 
Vlastislavo,  i  vy  jiné  dívky, 
nezazlívejte  mně,  ženě  prosté, 
do  vašeho  kola  panenského 
vstupujíc,  že  smím  k  vám  hovořiti. 

Ale  myslím,  že  se  Vlasta  mýlí. 
řkouc,  že  vězeň  žena  muže  svého, 
majíc  býti  muži  ve  všem  rovnou. 
Ovšem,  sladko  i  jen  pomysliti, 
že  by  žena  muži  rovnou  byla, 
že  by  tělem,  duší  stejně  silni, 
stejně  mocni,  stejně  schopni  oba, 
sbratřili  se  ku  pozemské  pouti, 
ba  i  za  mohvlou  věčně  věkův ! 


.\  snad  někdy  z  vůle  velkých  bohův 
lidem  bývá   štěstí   toho   přáno, 
jakož  bylo  Přemyslovi  s  kněžnou : 
ona  věštkyně,  on  oráč  silný, 
spolu  dali  práva  na.ší  zemi. 
Ale  jinak  rcete,  dívky  milé, 
jak  má  žena  rovna  býti  muži, 
kilyž  on  zdráv  a  svoboden  a  silen 
|)ovždy  kráčí  pod  oružím  .stkvoucím, 
lovec,  oráč,  vítěz  nebo  zi)ojník, 
sám  se  brání,  za   .sebe  sám   stojí, 
sám  svůj   i-ádee,  sobě  dostatečný, 
kdežto  žena,  byť  i  zdráva  liyla, 
plachá  jest  a  síle  neodolá. 
.Vle  tepi-v,  kdj^ž  se  matkou  stala, 
žena  není  o  nic  lepší  choré, 
bezmocná  i  křehká  v  bídě  velmi, 
přístrachův  a  prázdných  děsu  pospas. 
Telidy,  chtíc  neb  nechtíc,  přilne  k  muži, 
za  štítem  se  pevnvm  tulíc  toho. 
jehož  dětí  základ  s  chotí  váže, 
jako  mláiT  dvé  divých  zvířat  horských. 
Tak  jest  vězněm  žena  muže  sv(>ho; 
ale  vězení  to,  sestrv-,  sladké, 
sladká  pouta  jsoii  a  jho  jest  lehké; 
snadnoť  nese  každé  břímě  láska. 
A'ím,  že  žena,  napnouc  síly  všeehn}', 
vykoná,  co  nad  sílu  je  ženskou. 
Xež  i  tak  —  co  jabloň  beze  In-ětů, 
beze  kíětů,  bez  jablíček  sladkých? 
Ronia  matce,  která  dítek  nemá, 
rovna  zemi  —  .ale  bez  člověka. 


Pařížské  listy. 

Paříž  —  Praha. 

Interview. 

III. 

Roku  1S91  na  zemské  jubilejní  výstavě  všeobecně 
poutal  soustavnosti  svojí  pavilon  města  Prahy. 
Nezapomenutelně  vrýval  se  všem  v  pamět  ladnou 
svou  promyšleností.  Pavilon  ten  byl  koncipován  úplně 
dle  pavilonu  města  Paříže  ze  světové  výstavy 
pařížské  z  r.  1889,  což  výstavním  denníkem  „Praha" 
bylo  tehdy  také  zpozorováno  a  vyloženo.  To  byla 
doba,  kdy  se  snilo  a  bájilo  v  radikálních  a  sokolských 
kruzích  o  součinnosti  Francie  a  Ruska  k  řešení  české 
otázky,  kdy  byli  nadšeně  vítáni  v  Praze  akademikové 
a  gymnasté  pařížští.  Zatím  dosedl  na  stolec  primátor- 
ský předák  mladočeského  Sokolstva,  dr.  Jan  Podlipný 
—  místokrál  český,  jak  politický  vtip  mu  říkal. 
I  Podlipný  byl  v  Mecce  našich  radikálů,  v  Paříži, 
tam  mluvil  se  samým  presidentem  a  noviny  psaly 
o  něm  věci  delší  i  kratší. 

Jak  snadno  v  tak  báječném  ovzduší  smělých 
\elkolepých  snů.  když  rodí  se  věci  velké,  vznikne 
také  skromná  skromňoučká  reálná  lehounce  usku- 
tečnitelná  myšlenka   pavilonu   pražského  na 
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pařížské  světové  výstavě  r.  1900,  v  němž 
by  moderní  Praha  jako  v  srdci  svém  vystavovala  nej- 
pěknější věci  z  našeho  nevelkého  světa  českého, 
který  i  dnes  se  v  ní  svým  životem,  svou  trochou 
cnostf  a  spoustou  mělkostí  soustředí,  jako  z  ní 
podněty  brával  k  dobrému  i  zlému  za  všech  dob. 

Myšlenka  ta  byla  v  Praze,  v  Čechách  tak  dost 
obecnou,  že  nikomu  nenapadlo  ji  navrhnout  —  snad 
bylo  by  to  připadalo  jako  beztaktní  mluvit  o  věci, 
která  se  sama  sebou  rozumí  a  již  beztoho  Praha  — 
tehdy  ještě  Praha  Podlipného,  místokrále  —  patrně 
už   připravovala  .  .  .    Připravovala' 

To  byla  hlavní  vada  této  myšlenky,  že  byla 
reálná,  uskutečnitelná,  prostá  —  a  že  by  byla 
dala  trochu  práce.  Takové  ideje  na  naší  půdě  pořád 
ještě  nerady  se  pěstují.  To  spíše  opojné  sny  o  věcech 
nemožných  a  marných  lahodí  nám  v  snivé  za- 
hálce.   

Výstava  pařížská  se  blížila:  mluvilo  a  psalo  se 
o  přípravách.  Tu  vyskytl  se  zase  návrh,  žádat  s  a- 
mpstatné  zastoupení;  podnes  nevíme,  zda 
to  mělo  býti  dle  zemí  koruny  české  i  s  Němci 
či  českého  národa  v  celé  Cislajtanii.  Či  jen  samo- 
statný pavilon  království  Českého  jako  odlesk 
a  vzpomínka  výstav  jubilejní  a  národopisné;  byl  — 
by  měl  už  své  tradice,  svou  osnovu,  své  historické 
právo.  A  ani  toho  pavilonu  království  že  by  sněm 
zemský  nebyl  se  domohl,  kdyby  se  bylo  opravdu 
chtělo?  Vždyť  mají  v  Paříži  i  Tyroly  svůj  pavilon, 
zámek! 

Výsledek  byl  ten,  že  následkem  nedostatečné 
promyšlenosti  a  nedostatečné  energie  našich  návrhu 
s  tohoto  samostatného  pavilonu  sešlo,  —  a  naši  po 
pi'vém  nezdaru,  když  věc  nešla  hned  hladce,  složili 
ruce  v  klín. 

Jiný  národ  nežli  náš  mladočeský  s  takovým  prů- 
myslem, uměním,  školstvím,  s  moravským  národo- 
pisem,  ale  bez  české  nehybnosti,  se  živostí  německou 
neb  anglickou  byl  by  svými  věcmi  zaplnil  celou 
rakouskou  exposici.  Odpor  Vídně  proti  zvláštnímu 
oddělení  českému  byl  by  jen  zvýšil  podnikavost 
třebas  na  míru  umíněnosti  —  a  umíněnost  ta  byla 
by  více  svedla  než  maďarská  smělá  politika  na  pa- 
řížské výstavě  docílila.  Chtěly-li  vídeňské  kruhy  nás 
umlčet  v  Paříži,  my  jsme  jim  to  svou  nečinností 
usnadnili  a  sotva  můžeme  s  tohoto  hlediska  na  ně 
si  naříkat,  když  sami  mnohem  více  jsme  si  za- 
vinili. 

Rakouské  oddělení  —  patrně  při  protekční  sou- 
stavě vídeňské  —  svěřeno  bylo  osobnostem  buď  málo 
zkušeným  nebo  málo  dbalým  a  trpí  nevhodným  a 
nedbalým  uspořádáním,  jak  v  tom  souhlasejí  všichni 
čeští  návštěvníci  pařížské  výstavy.  Jak  snadno  mohlo 
se  nám,  našim  lidem  při  našich  nedávných  výstav- 
ních zkušenostech  podařit  vyvinutím  patřičné  energie 
nejen  přeplnit  rakouské  oddělení  „Autriche"  věcmi 
českými,  ale  i  duševní  skutečné  vedení, 
—  byť  třebas  ne  už  formální  spsrůvu  —  strhnout  na 


sebe  a  využíti  jí  na  prospěch  svůj  a  pak  také  1  na 
prospěch   druhých. 

Paříži  a  tím  celému  světu  byli  bychom  při  této 
příležitosti,  která  přece  jen  není  každor  oč  ni  — 
ukázali  nejen,  že  Rakousko  není  německé,  nýbrž  že 
je  převážně  slovanské  a  že  český  vtip  a  česká  práce 
nejlépe  Rakousko  representují. 

A  my  místo  toho?  Pošleme  tam  deputaci  praž- 
ských pěti  radů,  dr.  Herolda  a  posl.  Březnovského. 
Ve  3,  5  dnech  vyšumí  v  listech  pařížských  pak  řeči 
na  uvítanou  a  na  rozloučenou  —  a  Paříž  vítá  zase 
i  na  radnici  se  stejnou  zdvořilostí  hosty  nové 
z  Evropy,  z  Asie,  z  Ameriky,  z  Afriky,  z  Austrálie. 

Co  my  jim  byli?  Hrstkou,  skupinkou  v  tom 
nmožství  hostí,  návštěv.  Není  kdy  na  nás  myslit 
jako  jsme  r.  1891  nemyslívall  v  Praze  ani  my  stále 
na  všechny  své  hosty;  dnes  přijeli  Srbové,  zítra 
Poláci,  pak  gymnasté.  Bulhaři,  francouzští  studenti, 
cukrovarníci  —  i  američtí  Češi  byli  by  také  tak  za- 
padli mezi  druhé.  Ale  ten  americký  pavilon 
zvláštní,  ten  nám  je  připomínal  den  ze  dne,  včera, 
dues  i  zítra,  stále . . .  Nebylo  možno  na  ně  nevzpo- 
mínat. 

A  to  by  byl  býval  význam  pražského  pa- 
vilonu na  pařížské  světové  výstavě. 
V  ném  jako  v  srdci  svém,  v  srdci  srdce  svého  ma- 
tička Praha  byla  by  jako  by  in  nuce,  ve  skořápce 
z  pohádky,  všechny  skvosty  z  Čech,  Moravy,  Slezska 
i  Cechů  vídeňských  uzavírala  a  udivenému  světu 
ze  všech  patera  světa  dílů  ukazovala.  To  co  p.  Charles 
Hipman  ve  své  francouzské  publikaci:  Čechové  ve 
století  XIX.  —  Les  Tchěques  au  XIXe  siěcle  — 
na  150  stránkách  šťastnou  rukou  podal,  to  rozvedeno, 
doplněno  v  pavilonu  pražském  bylo  by  mluvilo  vý- 
mluvnou  řečí   ku   všem   a   stále! 

Potom  měla  jeti  ,, pražská  deputace"  do  Paříže 
a  byli  by  jí  nadšení  desettisícové,  uchvácení  lahodou 
českého  vtipu,  důmyslností  české  práce,  poezií  na- 
šeho umění  a  našich  dějin  jásali  vstříc  podiv,  úctu, 
nadšení,  sympathie  . . . 

Le  pay  de  Hugo  —  au   pay  de  Hus  . . . 
« 

První  čeští  návštěvníci  pařížské  výstavy  už  se 
7.  Paříže  vrátili  a  vracejí  —  a  v  listech  denních, 
týdennících  i  v  jiných  objevují  se  už  četná  líčení, 
popisy,  zprávy  a  úvahy  o  pařížské  výstavě.  Většinou 
jsou  to  7A\é  práce  novinářů,  podrobné  rozbory  profe- 
sorů a  interesentní  causerie  beletristu,  jejichž  p  a- 
řížské  listy  teď  v  novinách  čteme.  Ale  neslyšeli 
jsme  dosud,  ani  nečetli  mínění  odborníka  z  vý- 
stav, a  přece  takový  úsudek  některého  z  organi- 
sátorů pražských  výstav  —  jubilejní 
a  národopisné  —  byl  by  zejména  v  tomto 
směru  pro  nás   poučný   a  zajímavý. 

Tato  zvědavost  po  úsudku  odborníka  výstavního, 
přání,  podati  čtenářstvu  našemu  obraz  pařížské  vý- 
stavy a  zvláště  jejího  oddělení  rakousko-uherského 
s  tohoto  hlediska  pořadatelského,  organ  i- 
:  a  č  n  í  h  o    vedla    nás    v  první    řadě   k   panu  inže- 
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nýru  Fr.  Křižíkovi  do  Karlina.  Bylť  přece  pan 
toTárnlk  Fr.  Křižík  vynikajícím  řinitelem  v  obou 
pražských  výstavních  výborech,  jubilejním  i  národo- 
pisném, a  nescházel   ani   při   výstavách   druhých. 

Zde  podáváme  zachycený  v  krátké  chvíli  nám 
poskytnuté  obraz  úsudku  p.  inž.  Fr.  Křižíka  o  uspo- 
řádání rakouského  oddělení  pařížské  vý- 
stavy. Ze  sdélenf  těchto  každý  utvoří  si  již  lehce 
úsudek  o  tom.  zda  bylo  by  bývalo  našim  odborníkům 
výstavním  snadno  vyvinutím  patřiřné  energie,  pod- 
porované nedávnými  zkušenostmi  z  výstav,  strhnout 
na  sebe  duševní  skutečné  vedení  rakouského  vý- 
boru výstavního  a  využití  toho  na  prospěch  n  á  š  i  ta- 
ké na  prospěch  druhých,  kdybychom  byli  této  věci  se 
oddali  s  tou  energií,  se  kterou  tábory  a  bufety  po- 
řádáme anebo  na  Matici  sbíráme. 

O  celkovém  uspořádání  oddělení  rakousko- 
uherského  v  Paříži  bylo  už  s  rozbořřením  tu  i  tam 
dňrazně  vytknuto,  že  rakouské  oddělení  je 
v  nevýhodě  několika  směry  proti  od- 
dělení uherskému. 

Uherské  oddělení  vyniká  všude  účelnou  úpravou 
a  dekorací,  nápadným  a  plně  dostatečným  množstvím 
zřetelných  nápisův  a  jejich  účelným  umístěním.  Na 
proti  tomu  výprava  a  úprava  rakouského  oddělení, 
ač  architektonicky  velice  pěkná  a  zbytečně  nákladná, 
jest  v  mnohých  odděleních  s  hlediska  výstavní 
techniky  naprosto  nevhodná  a  nevyhovující.  — 
Vstoupíte  do  rakouského  oddělení  —  a  dlouho  to  trvá, 
než  rozpoznáte,  v  kterém  oddělení  jste.  Nikde  nejsou 
nápisy  A  u  t  r  i  c  h  e  patřičně  nápadný  a  ve  většině 
oddělení  (skupin)  jsou  i  nevhodně  umístěny.  Nápisy 
jsou  malé  a  v  nedostatečném  množství,  málo  čitelné 
a  špatně  umístěné. 

Tabulky  jsou  bíle  žluté  a  tudíž  nenápadně,  a  za 
plného  'Světla  vůbec  nečitelné.  U  Uhrů  je  vše  okaté, 
nápadné,  smělé,  výbojné  a  vyzývavé.  H  o  n  g  r  i  e 
vidíte  všude  už  z  daleka.  Ale  toto  jest  přece  teprv 
abeceda  a  množilka  každé  výstavní  te?hniky; 
Kde  ani  abecedy,  množilky  neznají,  snadno  domy- 
sliti se.  jak  vypadají  jejich  konceptní  a  ú.sudkové 
práce. 


Ukázku  nedostatečné  konceptní  práce  výstav- 
ního komitétu  rakouského,  podává  rakouské  od- 
dělení průmyslové  na  t.  zv.  esplanadě 
invalidů.  V  tomto  oddělení  vystavuje  se  rakou- 
ské sklo.  zlatnické  práce,  jemná  mechanika,  nábytek 
umělecky  pracovaný.  Většinu  výstavní  prostory  za- 
ujímá tu  architektonicky  v  e  1  i  k  o  1  e  p  é,  nádher- 
n  é  a  neobyčejně  prostorné  schodiště,  kte- 
rého nezbytně  potřeba  nebylo  —  jelikož  hned  po- 
blíž jiné  schody  poskytují  docela  pohodlný  přístup. 
Schodiště  ubírá  zbytečně  výstavní  prostory,  stálo 
mnoho  nákladů  —  a  kromě  toho,  že  je  bezúčelné, 
ubírá  ještě  světla  a  výhodné  plotny  zbýva- 
jící prostoře  výstavní.  Snadno  se  domysliti,  že  nevý- 


hodné partie  za  schodištěm  s  nedostatkem  světla 
výbor  výstavní  poskytl  vystavovatelům  z  Čech  a  Mo- 
ravy „bez  rozdílu  národností"  —  a  výhodné  prů- 
čelní prostory  při  vchodu,  proti  vchodu  a  ve  vesti- 
bulu že  dostaly  íirmy  vídeňské.  Těchto  protěžo- 
vaných firem  uváděti  tu  nebudeme,  abychom  sami 
nezvyšovali  bezděky  účinnost  protekce.  Raději  při- 
pomeneme firmy  odstrčené  do  přítmí  a  polosvětla: 
tak  klenotnic  ké  firmy  J.  R.  Gerlický  a  .T. 
R  ('  i  m  a  n  n,  tak  sklárny  Harrachovy  a  Kavalírovy, 
tak  nábytkové  firmy  Mayer  a  syn,  Tlionet.  Thonet 
a  bratří,  pak  .Josef  a  Jan  Fricové,  mechanikové 
nu  Král.  Vinohradech.  A.  Kreidl  a  jiní.  Co  to  zna- 
luená  pro  firmy  vystavující  práce  klenotnické.  náby- 
tek umělecký,  skelné  výrobky,  jemné  práce  mecha- 
nické, vykážou-ii  se  jim  místa  nepříznivě  osvětlená. 
se  stínem,  polotmavá.  —  netřeba  vykládati.  Že  však 
takové  věci  byly  možný,  to  vysvětlitelno  jen  z  naší 
nevšímavosti  k  praktickým  a  hospodářským  věcem. 
A  více  touto  nevšímavosti,  než-li  „nepřízni  Vídně". 
Přirozeno,  že  Vídeň  nejprve  o  sebe  se  stará  a  vždy 
starati  se  bude;  o  Prahu,  o  Bruo.  o  nás  zase  musíme 
starati  se  my  sami. 


Jiný  doklad  nedostatečné  dbalosti  rakouského 
výstavního  výboru  a  zároveň  doklad  křiklavého  upo- 
zaďování  Rakouska  proti  Uhrám  podává  oddělení 
strojnické.  Oddělení  toto  —  poblíž  řeky  Seiny 
—  uspořádáno  jest  tak,  že  v  polovici  při  řece  Seině, 
odkud  hlavní  proud  obecenstva  proudí,  jsou  skupiny 
francouzská,  ruská,  švédská  a  norská,  anglická,  bel- 
gická a  německá,  kdežto  r  a  k  o  u  s  k  o-u  h  e  r  s  k  é 
oddělení  pozastrčeno  jest  uprostřed  mezi  obě  ko- 
telny, tak  že  hlavní  proud  obecenstva  docela  mijí 
naše  oddělení  a  jen  odborníci  klopotuě  ho  hledají 
a  po  něm  se  dotazují.  Mohlo  by  se  namítnouti,  žo 
elektrotechnickýn;  firmám  rakouským  přece  stačí 
známost  mezi  odborníky  a  že  nereflektují  na 
..bezcennou"  popularitu  v  obecenstvu.  Nuž,  ta  zná- 
most mezi  odborník  y-k  onku  renty  nestačí 
z  té  by  mnohá  firma  hlady  umřela.  Už  podle  našich 
pražských  poměrů  snadno  se  domysliti,  že  o  zadáni 
elektrotechnických  prací  v  podnicích  městských, 
zemských,  státních  i  jiných  veřejných  (divadlech, 
soukromých  školách)  pak  v  podnicích  akciových, 
nerozhodují  jen  odborníci,  nýbrž  většinu  hlasů  mají 
vždy  právě  neodborníci.  ti,  kteří  na  pařížské  výstavě 
nebudou  schválně  sháněti  se  po  strojnickém  oddě- 
lení rakousko-uherském. 

Než  historie  tato  není  ještě  u  konce.  Krom<" 
toho,  že  vůbec  rakousko-uherské  strojnictví  je  vi- 
nou výstavního  výboru  nevhodně  umístěno,  mimo  to 
jií  ještě  v  něm  samém  Uhersko  do  popředí  čelem 
k  hlavnímu  oddělení  umístěno  a  rakouský  stroj- 
nický průmysl  upozaděn  až  docela  do 
zadu  do  kouta,  kde  hraničí  s  retrospektivou  ze- 
mědělství.  Podáváme  zde  obrazec: 
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Retrospektiva  zeměděktvi. 
Kotelna.  ''^Itr'-  Kotelna. 


Rakousko. 

Uhry. 


Francie.  Rusko.  Anglie.  Němci. 

Hlavní  proud  obecenstva. 
Francie.  .Švédové.  Belgie.  .Anglie.  Némt  i 

Mimo  to  Rakousku  byla  vykázána  prostora  o 
polovinu  menší  než  Uhrám,  což  v  údiv  uvésti 
musí  každého  znalce  sti'OJnického  průmyslu  rakou- 
ského a  —  uherského.  V  uherském  tomto  větším  od- 
dělení vystavuje  jediná  firma  maďarská,  kdežto 
v  rakouském  oddělení  vystavuje  firem  šestá  sice: 
Fr.  Křižík.  F.  R  i  n  g  h  o  f  f  e  r,*)  Márky.  Bro- 
n^ovský  a  Schul  z,  pražská  akciová  strojovna 
íve  Ruston  &  Co.)  —  akciová  elektrárna  vysočan- 
ská, dříve  Ko  Iben  a  spol.,  a  jedna  firma  brněn- 
ská  (první  akciová  strojírna). 

Pražské  a  brněnské  stroje  jsou  vesměs  původní 
konstrukce  domácí  a  funkcionují  vesměs  dobře,  chod 
je  klidný  a  správný.  Jeden  hlas  je  mezi  interesova- 
n.vmi:  v  každém  oddělení  strojnickém  —  zejména  v 
!>"'TTieckém!  —  selhal  brzy  ten  brzy  onen  stroj,  musil 

zastavit  a  spravovat,  zejména  stroje  k  výrobě 
flekti-iny.  jen  v  rakouském  oddělení  po  celé  trváni 
^Ťstavy  žádný  stroj  k  výTobě  elektřiny  neselhal. 

Německo  má  ve  svém  oddělení  čtyry  stroje 
k  výrobě  elektřiny.  Dva  z  těch  strojil  jsou  naprosto 
nešťastně  konstruovány,  každou  chvíli  se  na  nich 
jednotlivé  části  ulomí  a  třeba  je  spravovat.  Z  dru- 
hých dvou  německých  strojil,  které  mají  dobrou  kon- 
strukci a  dobře  pracují,  jeden  o  síle  20.000  koní  je 
konstrukce  vídeňské  od  Kolmana.  druhý  konstru- 
ován firmou  Sulzer  ve  Švýcarsku.  Bilance  německé 
elektrotechniky  zní  tedy:  co  je  dobié.  není  z  Němec. 
—  a  co  je  původní  z  Němec,  nestojí  ža  nic. 

Z  tohoto  pouhého  pnro'.Tiání  už  plyne,  jaký  zisk 
by  našemu  elektrotechnickému  a  stroj- 
nickému průmyslu  v  Čechách  a  na  Moravě  plynul 
jen  z  toho,  kdyby  rakouské  oddělení  nebylo  tak  ne- 
výhodně přímo  nešťastně  upozaděno. 

Rakouské  stroje  ostatně  nejen  konstrukcí  stroj- 
nickou, ale  i  elektrotechnickou  přesností  předčí  tak, 
že  nejsme  pozadu  za  žádným  státem,  ba  že  jsme  i 
před  Anglií  a  před  Francií  —  o  Německu 
ovšem  ani  nemluvíc!  Zejména  vynikají  dynamo- 
elektrické   stroje   pražských   firem. 

« 
My  dnes  můžeme  si  jen  pozdě,  velmi  pozdě  opa- 
kovat: chtěly-Ii  nás  vídeňské  kruhy  umlčet  v  Paříži, 
upozadit.  byl-ll  v  tomto  umlčování  zájem  Uher 
a  zájem  Německa,  naše  mladočeské  vedení  jim 
to  svou  nečinností  věru  velmi  usnadnilo.  Ještě  jedna 


*)  Firma  Ringhoffer  na  Smíchově  ostatně 
musila  3i  za  hříšné  peníze  od  uherského  oddě- 
lení koupit  teprva  místo  výstavní  a  na  vlastní  náklad 
si  je  i  upravit. 


podrobnost  všeobecně  nápadná  je  poučná  ve  směru 
námi  hájeném.  A  to  je  hlavní  o  f  i  c  i  á  1  n  ý  k  a  t  a- 
1  o  g.  Ví  katalogj'  pařížské  výstavy  když  se  probírají, 
vidíte  při  Belgii  a  Německu  při  každé  firmě 
obšírné  poznámk,"  '-.teré  při  takové  příležitosti 
mluví  za  celé  knihy;  v  rakouské  části  stručné  nápisy 
Urem  —  bez  všelikých  vysvětlivek.  Ta  maličkost 
ukazuje  už  důvtip  a  odhodlanost  belgického  a  něme- 
ckého výstavního  komitétu!  Rakouský  komitét  pod- 
řídil se  v  rakouské  přílišné  ochotě  heslu  stručnosti 
v  Paříži  vydanému. 

Nejzajímavější  je  t.  zv.  přídavek  k  hlavnímu 
katalogu  (volume  annéxe)  obsahující  statistická  vy- 
světlení o  jednotlivých  státech.  V.  tomto  přídavku 
pod  nadpisem  A  u  t  ri  c  h  e  -  Hongrie  vidíte  nejprve 
panovníka  v  maďarské  uniformě,  pak  následuje  popis 
uherského  oddělení,  doprovozený  fotografiemi 
uherských  ministrů,  generálního  uherského  komisaře 
výstavního  a  jeho  sekretáře:  pak  následuje  hned 
Bosna  a  Hercegovina,  obsahující  některé 
zprávy  o  těchto  zabraných  zemích  a  podobiznu  vý- 
stavního komisaře  bosenského  p.  Mosra;  na  konci 
je  závěrečná  vinětka  od  Alf.  Muchy. 

A   pak  následuje:    Allemagne.   Německo... 

Ale  kde  zůstalo  Rakousko?  ptáte  se; 
hledáte  v  katalogu.  Než  marně !  Rakouska  v 
tomto  přídavku  hlavního  výstavního  katalogu 
nenajdete.  Rakouský  výstavní  komitét  neměl 
patrně,  co  by  Evropě,  navštěvovatelům  pařížské  vý- 
stavy v  Rakousku  na  prospěch  rakouského 
průmyslu  pověděl.  To  zase  výstavnímu  komitétu 
říše  Německé  nestačil  ani  tento  přídavek,  vo- 
lume annéxe,  a  vydal  tento  komitét  zvláštní  rekla- 
mně nápadnou  a  přece  ne  bez  vkusu  upravenou  knihu 
o  Německu  o  440  stránkách.  Chce-li  si  teď  ná- 
vštěvník pařížské  výstavy  udělati  obraz  o  velmocen- 
ském íŤznamu  Německa  a  Rakousko-Uherska  — 
podle  katalogů  výstavních,  bude  mu  Rakousko  při- 
padati asi  jako  état  annéxe  Uherska  a  to  jako  pří- 
davek jdoucí  co  do  významu  až  za  zabranými  zeměmi 
Bosnou  a  Hercegovinou,  v  němž  nejspíše  není  prů- 
myslu, není  umění,  není  pokroku,  není  co  vystavit 
a  o  čem  psát. 

To  by  naši  výstavní  odborníci  praž- 
ští jinak  uměli  si  s  věcí  poradit! 

Když  se  nyní  vše  uváží,  mluví  k  nám  ta  Paříž 
zase  jednou  drsnou  mluvou:  o  pád  bezvýznamného 
ministra  se  rveme  a  takovou  světovou  příležitost 
dáme  si  ujít.  Kolikrát  nařeční  se  čeští  politikové 
v  parlamentě,  že  u  nás,  v  českém  národě,  v  českých 
zemích  je  těžisko  Rakouska.  Mohli  jsme  to  těži- 
sko  tak  snadně  v  Paříži  na  výstavě  ukázat  Rakousku, 
světu  i  sobě  samým  —  a  propásli  jsme  to  tak  lehko- 
myslně a  tak  bez  výčitek  . . . 

To  byly  naše  dojmy  z  laskavých  sdělení  p.  inž. 
F1-.  Křižíka.  <• 
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Výtvarné  uiiiéní. 


Nový  dánský  sochař. 

7>  Kodaňského  denníku,  z  dopisu  z  pařížské  vý- 
stavy, překlíidilme  následující  zprávu,  která  zajisté 
vzbudí   u   nás   oprávněné   účastenství: 

„Dánsko  má  nového  sochaře.  Clovřk,  dosud  úplně 
neznámý,  bez  minulosti,  bez  tradice  naší  skulptury, 
zjevil  se  velikým  dílem  v  dánském  paláci  na  espla- 
nádě  Invalidů.  Překvapil  i  výstavní  komisi:  v  po- 
slední chvíli,  neohlášen  a  nečekán,  dostavil  se  se 
svým  osm  metrň  dlouhým  sádrovým  reliéfem.  Ko 
mise  byla  v  nesnázích  o  místo,  stěny  našeho  paláce 
byly  plny  —  kam  s  tím  rozsáhlým  obrazem?  A  bylo 
jisto,  že  se  místo  najít  musí.  Ten  umělecký  čin 
v>žadov;il  ho  velmi  důrazně.  Pověsili  reliéf  —  ne- 
bylo lze  jinak  —  v  korridoru.  A  děkujeme  naší  ko- 
misi aspoň  za  to.  Náš  homo  novus  stojí  dnes  skromně 
v  předsíni,  při  příští  příležitostí,  jsme  přesvědčeni, 
pokloníme  se  mu  v  saloně,  kde  jej  posadí  na  jedno 
z    předních   míst . . . 

I  volbou  látky  překvapil  nás  ten  podivný  umělec. 
Vypravuje  tu  národní  báj,  ale  ne  své  severní  za- 
mlžené vlasti.  Do  mythických  dějin  dalekého  čes- 
kého národa  šel  si  náš  sochař  pro  sujet.  Ten  sym- 
uatický  český  národ,  jenž  nám  dal  naši  nezapomenu- 
telnou královnu  —  světici,  Dagmar,  vypravuje  si 
originální  báj  o  vzpouře  českých  dívek  a  žen  . . .  Bylo 
to  po  smrti  Libuše,  prabáby  naší  Dagmary  —  (tu 
se  vypravuje  známý  náš  mythus  o  dívčí  válce  v  Ce- 
chách;   vypouštíme   ten   passus   v   překladu). 

Episodu  z  té  epopeje,  nazvanou  „Šárka  a  Ctirad", 
předvádí  nám  naše  skulptura.  Sochař  rozšířil  episodu 
na  celý  díl;  práce,  o  níž  píšeme,  jest  totiž  prvou 
polovicí  umělcova  plánu.  „Šárka  a  Ctirad"  jest  tra- 
gedií mužské  důvěřivosti  a  odevzdání  se,  tragedií 
mužské  síly  oslepené  ženskou  krásou  a  zničené 
ženskou  lstí.  Biblický  sujet  Samsona  a  Dálily  vznáší 
se  nad  tou  starof  eskou  pohádkou  ...  A  jako  přísně 
rozčleněnou  pětiaktovou  tragedii  reprodukuje  nám 
sochař  tu  báj.  Nahá  Šárka  jest  přivázaná  u  stromu. 
Ctirad  se  svým  průvodem  dorazil  k  ní,  klečí  před  ní 
a  přetíná  provazy  .Bílé  dívčí  tělo  dýše  krásou,  vy- 
zývá a  láká.  Ale  zrak  přivřený  a  posměšný  dívá  se 
sebevědomě  na  klečícího  důvěřivého  a  poctivého  Cti- 
rada —  ten  zrak  vidí  vše,  co  bude  následovati.  To 
jest  exposice  prvého  jednání.  Medovinou  zpitá  dru- 
žina Ctiradova  spí  na  zemi.  A  vůdce  jejich,  zpit 
láskou,  klade  důvěřivě  mdlou  hlavu  Šárce  v  klín. 
A  Šárka  bere  jeho  lovecký  roh  a  přikládá  jej  k  ústům, 
vypravuje   výjev  druhý. 

A  ve  třetím  vidíte  vraždéní.  Rozvášněné  lvice 
dívčí  vraždí  muže.  S  ukrutuostí  kočkovitý.:h  šelem, 
s  brutálností  rafinovanou  vraždí  ty  ženy.  Ruce,  nohy, 
těla  spHtají  se  v  divokém  chaosu.  Ty  linie  křičí 
životem. 

A  na  to  Ctirad  smutný,  zatrpklý  a  beznadějný 
jeví  se  v  jednání  čtvrtém.  U  téhož  .stromu  přivázán. 


kde  byla  dříve  jeho  Šárka  a  Šárka  stojí  před  ním 
a  vysmívá  se  mu.  Dívá  se  jí  do  očí . . .  smutně,  ža- 
ti pkle,  beznadějně  —  ale  změiite  osoby  a  pusťte 
jej  do  jednání  prvého,  provede  jistě  svůj  kousek 
)ioznovu.   I   s   tou   zkušeností,   kterou   má   nyní. 

Páté  jednání  vypravuje  o  něm,  jak  byl  vpleten 
na  kolo  a  nasycené  šelmy  dívčí  tančí  okolo  ného. 
Vpletly  si  květiny  do  vlasů,  zpívají  a  tančí,  lovecký 
roh  Ctiradův  vřeští  jim  k  tomu  a  ohyzdná  nějaká 
babka  přibelhala  se  o  holi  k  tomu  divadlu;  i  ji  to 
zajímá,   i   ta  zdá   se   být  spokojena . . . 

Druhý  díl.  druhou  tragedii,  vypravující  o  ženách, 
které  podlehnou,  spoléhají-li  v  boji  s  muži  na  svou 
tělesnou  sílu,  tragedii  nazvanou  „Vlasta"  vystavuje 
umělec  ve  fotografické  reprodukci.  I  tu  jest  kon- 
cepce mohutná,  dramatické   rozčlenění   akurátní  — " 

nepřekládáme  dále.  Článek  povídá  ještě  mnoho 
a  mnoho.  O  provedení,  o  zajímavém  naturalismu 
jeho,  o  liniích  atd.  atd.  Ke  konci  jmenuje  jméno 
nového    dánského    sochaře:    Vojtěch    Ed.    Šaff. 

Přeložili  jsme  tu  z  dopisu  z  pařížské  výstavy 
z  Kodaňského  denníku  článek,  který  by  se  tam  čísti 
mohl.  Prozatím  tam  není.  Provedli  jsme  malou 
mystifikaci,   ale   neschází   pranic,   aby   byla  pravdou. 

Neboť  popsané  dílo  Šaffovo.  českého  umělce,  visí 
skutečně  na  korridoru  dánského  oddělení,  visí  tam 
jako  důkaz  té  staré  známé  rakouské  pečlivosti  o 
umění  vůbec  a  české  umění  zvláště. 

A  tak  se  tam  dostalo.  Ministerstvo  kultu  objed- 
nalo dle  předložené  skizzy  u  Šaffa  „Dívčí  válku"  a  na- 
bídlo ji  městu  Plzni  pro  nové  museum.  Když  byl 
umělec  s  prvým  dílem  práce  v  sádře  hotov,  vyslalo 
ministerstvo  komisi  a  po  jejím  dobrozdání  rozhodlo, 
že  má  jít  dílo  do  Paříže.  Ale  pan  generální  komisař 
Exner,  všemohoucí  pán,  usoudil  jinak..  Rakouské 
oddělení  je  nabito  různými  věcmi:  byzantinismus 
není  v  žádném  jiném  státu  tak  kvetoucí  jak  v  naší 
černožluté  vlasti.  Šaff  je  Čech,  český  umělec,  tomu 
se  mohla  zasadit  rána.  Dobrá.  Ale  ministerstvo  roz- 
hodlo —  nu,  pan  Exner  si  pomohl.  Požádal  dánského 
komisaře  o  nějaké  místo,  ať  už  kdekoli ...  I  třeba 
v  korridoru. 

Tak  se  mohlo  státi,  že  se  výše  citovaná  mysti- 
fiká :e  v  Kodaňském  denníku  docela  dobře  objeviti 
mohla,  tak  se  stalo,  že  v  našich  referátech  nikde 
nebylo  o  díle  českého  umělce  ani  slůvka,  tak  se 
stalo,  že  vůbec  žádný  ani  jiný  český  list  ani  žádný 
rakouský  list  o  práci  té  neví . . . 

To  je  políček  nejen  našemu  umění,  to  je  políček 
českému  národu  —  uvidíme,  cítili-li  jej  nynější  zá- 
stupci jeho.  — by — 

Literatura 

Josef  Jan  Svátek:  Maria,  líomanre 
/  doby  empiru.  (I?nr?ík  a  Kohout.) 

Zdá  se,  že  autor  měl  na  my  .si  i  napsati  něco 
velmi  poetického:  jakýsi  luzný,  toužný  a  váěni\-ý 
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sen  dvou  mladých  milujících  se  srdeí  obklopených 
svítivou  n  vonnou  zátopou  růžově  bílyrh  květů 
iřešňov<c-!i,  servaný  pak  jako  ty  květy  násilnickou 
rukou  zlého  osudu.  Ale  poesie  jeho  třešňových  a- 
icjí,  polibkii  ve  staré  zámecké  kapli,  rudých  růží 
n  nocí  v  dívčí  ložnici  má  silný  ráz  emfatické  mno- 
liomluvnosti.  která  přetěžuje  obrazy  a  představy 
ř-poustou  laciných,  ale  pádných  a  okázale  načechra- 
ných drobných  effektů.  Nabubřelost  dotyčných 
míst  je  ještě  zvýšena  kontrastem  s  ostatní  kalen- 
d:iřovou,  naivně,  rozpačitě  a  nejistě  komponova- 
n<iu  prosou.  Snažil  jsem  se  vysledovati  ony  rysy, 
jež  měly  tvořit  aiitorovo  empirové  pojetí  sujetu. 
Afyslím  však,  že  se  těžko  najde  něco  jiného,  nežli 
empirová  roba  Mariina,  která  tu  je  patrně  jen 
proto,  aby  se  při  příležitosti  výstřih  šatu  mohl 
uvolnit  a  pod  ním  třást  se  bílá  poupata  cudných 
dívčích  ňader.  Či  jsou  empirově  myšleny  také  ta- 
kové věci,  jako  vkládání  některých  těch  rozněžně- 
ných  a  doj.itých  básnič-ek  nebo  noční  vpád  Len- 
ského  do  pokoje  ilarlina  nebo  klášterové  a  sebe- 
vražední zakončení  milostné  aventury? 

Xejbolavějši  stránkou  p.  Svátkovy  romance 
je  jeho  názor  o  lásce  a  životě.  Xení  v  něm  kusá 
vážnosti  a  zralé  opravdovosti.  Způsob,  jak  upravil 
roztržení  poměni  Mariina  a  Lenského  (od  pohor- 
šlivého  výstupu  při  hře  v  zástavy),  dává  nemožně 
tragický  nátěr  ztřeštěné  a  pošetilé  zbrklosti,  jež 
jedná  beze  všeho  dixvodu  a  rozumu. 

Za  stylistickou  ukázku  dovoluji  si  citovati 
z  kapitoly,  kde  Iicnský  dumá  nad  Mariinou  na- 
chovou růží,  tuto  závěrečnou  —  větu:  „Rychle 
proběhla  mu  ještě  před  otevřenýma  očima  doba 
tří  čtyř  let,  změna  a  lhostejnost  Janova,  řídké  ná- 
vštěvy na  Boskovicích,  odjezd  Mariin  a  osiřelá,  o- 
samělá.  dlouhá  poslední  zima  a  zvolna  budící  se 
jaro  a  nové  listí  a  květy  a  třešňová  alej  a  park 
a  horké  slunce  a  léto,  olinivé  léto  a  kaple  —  a  nad 
proud,  pestrý  rychlý  ten  proud,  spředený  z  bílého 
'sněhu  a  šedivých  mlh  a  jarního  vlhka  a  modrého 
chladného  nebe  a  stříbrných  paprsků  měsíčních 
a  7nladé  zeleně,  růžových  a  bílých  květů  třešňových 
a  vlnícího  se  moře  zelených  lad  a  ticha  parku,  nad 
proud,  nad  rychlý  ten  proud  spředený  z  probudi- 
lých se  očí  jeho  dětských  snů,  z  nichž  zíralo  vše- 
chno dětské  nevinné  štěstí,  z  modrých  očí  Marii- 
ných a  z  vlídné  šedi  boskovického  parku,  z  ticha 
a  důvěrnosti  Mariina  pokoje  a  ze  stajené  vášně 
její  ložnice,  z  chladu  zámecké  kaple  a  kmitá  váho 
světla  rudé  věčné  lampy,  nad  ten  rj-chlý  proud 
zvolna  ze  dna  všech  těch  dum  nořila  se  a  kvetla 
a  svítila  rudá  růže,  nejohnivější  z  růží  boskovi- 
ckého parku,  zvedala  se  jako  ohnivé  záplavné 
slunce  nad  široký  a  planoucí  již  obzor  jeho  duše, 
zaplavovala  a  topila  všechno  ohněm  své  barvy  u 
vědomí  svojí  vůně,  unášela,  omamovala,  utápěla 
oči  i  duši  i  srdce  Lenského,  rostla  vysoko,  vysoko, 
a  rudou,  sametovou  krví  svou  zaplavovala  celý  po- 
koj, celý  dvůr,  zámek,  cestu,  třenovou  alej,  park. 


ložnici  Mariinu,  kapli,  v  tichých  rovných  vlnách 
mířila  se  celou  krajinou,  zvolna  ztrácejíc 
s  e  pod  vlastní  svou  rudoii  a  krvavou  potopou,  jež 
konečně  pohltila  vše,  vše,  celý  svět,  nebesa,  hvě- 
zdy, den,  noc,  vše,  že  zůstala  jen  ohromná 
propast,  jediná  ohnivá  růže,  že  nezbylo 
nic,  než  silná,  vášnivá,  vilná  její  vů- 
ně, v  níž  topily  se  křečovitě  třesoucí 
se  ruce  Lenského,  horečkou  a  chorobnou 
vášní  lomcované  a  vzpínající  se  v  krvavém  tom 
moři  za  bílou,  čistou,  panenskou  lilií, 
jež  zvolna,  zvolna  ze  diui  všech  těch  dum  nořila  se 
a  kvetla  a  svítila,  za  zarůžovělým  třešňo- 
vým květe m,  jenž  v  nahotě  své  tak  svůdně 
a  tak  oddaně  svítil  nad  krvavým  tím  světem  volně, 
nad  bílými  liliemi  ^larlina  těla  a  růžo- 
vými třešněmi  její  nedotknutelných,  nepo- 
skvrněných ňader,  jež  do  póla  se  topily  v 
záplavě  vášnivých  růží  a  myšlenek 
Lenského,  jako  se  topily  v  bílých  Icrajkách  a 
jeho  pohledech,  když  ji  dnes  tak  horoucně  v  zá- 
mecké kapli  k  sobě  při\'inul . . ."  Je  možno,  aby 
z  toho  nekonečného  proudu  řítících  se,  nenasytně 
takřka  lepených,  náhodně  ch}i:aných  slov,  obrazů 
a  vět  vjplraul  nějaký  jednotný,  určitý  a  silný  do- 
jem mimo  prázdný  dojem  zmateného  víru?  = 
« 

Eugenio  de  Castro:  Beikiss,  královna 
Sábská,  Axumská  a  Hymiarská.  Drama.  Z  portugal- 
štiny přeložil  Arnošt  Procházka.  (Moderní 
revue.)   Za  120  K. 

Beikiss.  přes  výstrahy  svého  rádce,  moudrého 
starce  Zophesamina.  odváží  se  ve  tmavé  noci  do  ne- 
bezpečného, strašidelného  lesa  Sábského.  Stojíc  na 
pokraji,  mluví:  „Tož  jsem  konečně  samotinká  na 
kraji  temného  lesa.  o  němž  všici  říkají,  že  je  pln 
zvuků  neslyšených  a  videm  nikdy  netušených  . . .  Já, 
jež  chřadla  nudou,  neustále  bičována  úzkostí  po 
neskutečném  a  tajeplném,  trpíc  neustále  muka  sto- 
jatého, nehybného  života  bez  překvapení;  já.  jež  po- 
sléze znala  hodiny  podle  svého  stínu  dloužícího  se 
v  tytéž  hodiny  na  týchž  místech,  —  jsem  konečně 
u  bran  nepředvídaného,  před  novým  svě- 
tem, jenž  mne  děsí  tak  silnou  bázní,  že  se 
stává  až  rozkošnou...  Obávajíc  se  šelem  a 
propastí,  mé  ubohé  tělo  se  chvěje  jako  útlý  keř 
v  noci  za  rozpoutané  vichřioe;  ale  duch  můj,  zem- 
dlený létati  pod  tíraže  nebem  a  žíznivý 
po  neslýchaném,  po  absurdnem,  po  ab- 
normalitách, pudí  mne  tvrdošíjně  do  lesa,  do- 
dávaje mi  statečnosti  vojínovy  a  klidu  kamenného 
božstva . . ."  Vidíte,  že  Beikiss  je  žena  fin-de-siěcle, 
jež  se  shání  po  nejostřejších  a  nejpříšernějších  sen- 
sacích,  jen  aby  unikla  smrtelnému  hnusu  stále  se 
opakujícího  denního  života.  Nelze-li  jinak,  uchýlí  se 
k  podivným  náboženským  představám  a  pověrám 
zašlý; h  dob  a  národů,  obklopí  se  jejich  přízračnými 
a  fantasii  vzněcujíoími  symboly,  oživí  si  v  jejich 
liázoru  přírodu  neznámými,  nevýzpytně  mocnými  si- 
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laroi  a  snaží  se  vpraviti  v  úžas.  úděs  a  úzkost  před 
v.ším  tím  tajemným,  co  si  takto  kolem  řebe  vyvolá. 

Pozdéji  Belkiss  odliodlá  se  odebrati  se  k  Ša- 
lomounovi.  do  nřhož  se  na  pouhý  doslech  o  něm  za- 
milovala. Zophesamin  varoval  ji  před  nástrahami 
vášnř,  za  níž  vždy  číhá  zklamání  a  hoře.  Určitá  zna- 
mení věští  zhoubnost  kroku,  jejž  chce  podniknout. 
Ale  vše  marno,  —  půjde:  „Cítím,  že  se  vrhám  do 
veliké  propasti,  zježené  bodláC-ím  a  agavami,  do  pro- 
pasti plné  hadii  a  čím  více  se  jí  chci  vyhnout,  tím 
více  k  ní  spěchám  . . .  Cítím,  že  mi  pukne  srdce  a 
nemohu  ho  udržeti  pohromadě  . . .  Nemohu,  nemohu, 
Zophesamine!  Neničí  mne  to  smysly,  nevolají  mne 
již  polibky  Šalamounovy.  nezachvátila  mne  ješitnost: 
ncštčstí  mne  pohání,  Zophesamine!  neštěstí 
mne  pohání:  Každý  má  svůj  osud  jistý,  ale 
neznámý;  já  však,  běda  mi,  mám  osud,  že 
by  se  skály  dojaly,  a,  běda  mi,  znám  jej  a  ne- 
mohu prchnouti  . . ."  Hle,  zase  bytost  finde-siěcle, 
smutná  a  ubohá,  jež  vysvětlila  život  jako  nutnou  vý- 
slednici daných  nezměnitelných  vlivů  a  vrátila  se 
ke  starému  názoru  osudovému.  Neodolatelné  síly 
ženou  ji  v  předurčené  neštěstí.  Vidí  dobře,  kam  se 
řítí,  nahlíží  záhubnost  svého  počínání,  zná  prostředky 
i  cestu  záchi-any,  a  přece  nedovede  se  zastavit, 
v  poslední  vědomě  pošetilé  a  nejasné  nadějí,  že  ná- 
hoda učiní  při  ní  výjimku.  Nemá  ani  vůli  ani  energii 
k  pokusu  -o  spásu.  Ochablá,  resignovaná,  poddává  se, 
truchlíc   a   plačíc,   svému  odsouzení. 

Potěší  ji  aspoň  na  chvíli  nádherné  a  úžasně 
obrazy  a  vise,  jež  si  kouzlí  před  apathické  oči?      = 

Divadlo. 

A  1  1).  V  a  1  a  b  r  é  g  u  e  a  Maur.  H  e  n  n  e  q  u  i  n : 
ii-ííupte  ženám.  Komedie  o  4  dějstvích.  Přeložila 
Vilma  Nováková.   (Poprvé  dne  9.  srpna  1900.) 

O  frašce,  kterou  nová  správa  dala  na  repertoir. 
shodnou  se  asi  všechny  hlasy,  že  nevyniká  právě 
jemnosti.  Trochu  choulostivější  cit  řekne  přímo,  že 
její  hlavní  síla  vězí  v  křiklavé  a  urážlivé  mravní 
sprostotě.  Ale  fraška  užívá  zde  jen  téhož  práva, 
jež  si  osobuje  román  a  vážné  drama:  úplné  volnosti 
v  traktaci  svého  sujetu.  IMobl  by  být  spor  nejvýš  o  to. 
niá-li  ona  stejné  právo  na  uměleckou  svobodu  jako 
ostatní  genry  literární  a  divadelní,  čili  jinými  slovy 
je-li  dovoleno  tropiti  si  frivolní  posměch  z  týchž  věcí, 
jež  jinde  představují  nejtěžší  záležitosti  životní. 
Rozhodněme  tak  či  onak,  nedůtklivost  oproti  fraškám 
vyšla  z  mody,  a  kdo  trochu  přemýšlí,  najde  snad 
i  v  tom  kus  pokroku.  P.  řed.  Šubrt  měl  ve  své  po- 
slední výioční  brožuře  za  to,  že  nastupující  régime 
odstraní  frašku  a  operetu  s  repertoiru;  dosavadní 
zkušenost  svědčí  však  spíše,  že  se  půjde  ještě  níže 
nežil  dříve. 

Předběžný  divadelní  bulletin  vykládal  kdesi  cosi, 
že  fraška  Valabréguova  a  Hennequinova  je  namířena 
proti  extrémům  moderního  feminismu.  S  feminismem 
fraška  souvisí  leda  tím,  že  v  ní  vystupují  advokátka, 


lékařka   a    malířka:    advokátka-matka,    která    nem 
klientů,    lékařka-dcera.    jíž    patienty    opatřuje    zvěda 
\ost,  a  malířka-dcera,  jejíž  nemožné  portréty  a  obraz: 
uikdo    nekupuje.    Malířka    provdá    se    za    milionář 
Tontgirarda,  který  je  zprvu  unesen,  že  dostane  ženu 
uddanou   vyšším   zájmům,   nežli   je  občanská   doma 
iio.st.  Ale  jeho  nadšeni  zchladne,  když  po  piiltřetím, 
měsíci  manželství  nedosáhne  jeétě,  aby  ho  žena  pa 
stila  k  sobě  do  ložnice.  Nezbude  mu,  než  hledati  si 
náhrady    u    maitressy.    Jeho    nevěra    vyjde    na    jevo, 
a  malířka  Renáta  zadá  proces  o  rozvod.  Je  to  prvnť 
proces,  jejž  advokátka  pani  Lascadierová  dostane  doj 
rukou.    Prohraje   jej,    protože    nedovede    udržet    pre-í « 
sidenta  soudu,  někdejšího  svého  zbožňovatele,  v  mi- 
lostném opojení  až  do  samého  rozsudku.  Malířka  ze, 
strachu,  že  její  soukromé  a  rodinné  záležitosti  měljrl  I 
by    být   ještě   jednou    vyvlékány   na   pospas   zvědavfi' 
veřejnosti,  rozhodne  se  zanechat  štětce  a  podrobit  se 
svým     manželským     povinnostem.     Pro    feminismus 

I  fraška  dokazuje  tedy  tolik,  že  muži,  kterým  jejich 
choť  odpírá  pohlavní  službu,  smí  zcela  otevřené^ 
a  směle  uchýlit  se  k  maítressám,  aniž  se  kdo  bude' 

■    nad   tím   pozastavovat. 

Komika  novinky  nestojí  výše,  nežli  její  tendence. i 
Nejpádnějšími  vtipy  prvního  aktu  jsou  okalhotěnáj 
advokátka,  jež  s  chytrým  opovržením  zamlouvá  věnol 

;    své   dcery,  nevěsta,   která   dává   nápadníka   lékařsky 
prohlédnout,  advokátčin  manžel  v  empirové  zástěře, 
dohlížející  v  kuchyni   a   vychvalující  svou  pradlenu, 
že  unií   výtečně  žehlit,   a   závěrečný   shon   reportérů 
a  deputací,  jež  se  hrnou  k  paní  Cascadierové,  jakožto 
náčelnici   feministického  hnutí,   na  zprávu,  že  zákon 
o  připuštění  žen   k   advokátní   praxi   byl   sněmovnou 
odhlasován.  Druhý  akt,  kromě  groteskního  Renatina 
obrazu  (Calliguta  povyšuje  svého  koně  na  senátora l, 
Cascadierovy  pradleny,  Andreiny  řeči  k  daniúm  v  hle- 
dišti o  povolnosti  mužů,  vyplazeného  jazyka  Pongirar- 
dova  a  p.,  soustřeďuje  svůj  komický  effekt  ve  hloupé  . 
qiiiproquo  točící  se  kolem  Pontgirardových  pěti  tisíc 
franku    a    podobizny    jeho    milenky    Malvíny    dc    la, 
Roche — Tailiée.  Renáta  maluje  portrét  Malvínin  pro 
jejího   milence,  domnělého  hraběte  de  Valjour,  jenž 
uení    nikdo    jiný.    nežli    Pontgirard    sám.    Pět    tisío 
franků,  jimiž  Renata  chce  porazit  svého  muže  posmí- 
vajícího  se   nevýnosnosti   jejího   umění,   jest   z   jeho 
vlastní    kapsy.    Směšnost    situace    zdvižena    tím,    že 
peníze   putují   od    Pontgh-arda    k    Jlalvíně   a   od    nf 
k  Renatě  dvakrát:   Pontgirard  najde  peníze,  jež  ráno 
dodal  Malvínině  komorné,  zase  ve  svém  stolku,  kam 
je  Renata  vložila,  a  v  domnění,  že  ho  paměť  popletla, 
pošle  je  znovu  Malvíně,  jež  nemešká  donést  je  po- ; 
druhé    Renatě!!     Třetí    akt    paraduje    zamilovaným 
kroucením   presidentových   vypoulených   očí   po   paní 
Cascadierové,   řečmi   obou  obhájců   o   zpustlosti   pro-  j 
ti  vně  strany,  nadávkami  a  la  „plesnivý  dědku",  vý- | 
křiky  přerušujícími   líčení,   políčky   a   bouřlivou   pra- ;! 
iiicl,  v  níž  scéna  vrcholí.  Ve  čtvrtém  aktu  došel  auto-  ' 
rům  krátký  dech  docela;   nemají  již  nic  jiného,  nežli  ! 
roztrhanou   řízu  a  vymknutou   nohu   paní   Cascadie-  1 
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ové  a  neočekávaný  smiřovací  výstup  manželů  Pont- 
;iraidových  přoil  služebnictvem,  jejž  si  pozvali  na 
ivědectví  umluveného  rozvoilovélio  poliřliu.  Ať  se 
:měje,  kdo  může.  Vyběravý  nesmí  být. 

Fraška  má  množství  zbytečných  osob,  jež  přechá- 
;ejí  jeviště,  nevědouce  dobře  proč,  jen  tak  pro  vy- 
)lnění  místa  a  času  a  pro  nějaký  okamžitý  nesmyslný 
iprým.  Nemůže  se  obratností  stavby  a  zauzleni  rov- 
lati  ani  z  daleka  jiným  veseloherním  produktům 
'rancouzským.  —  řadí  se  po  té  stránce  k  množícím 
io   příznalíům   úpadku   francouzské    komedie. 

Viděti,  žě  nová  správa  nemá  s  volbou  novinek  ói- 
loherních  zrovna  šťastnou  ruku;  jakými  zřeteli  se  při 
;om  řídí,  nemůžeme  zatím  říci.  Čtenáři  snad  se  pama- 
:ují  na  naši  noticku  o  Langmannově  Bartoši  T  u- 
řanském;  ten  Bartoš  ohlášen  jako  třetí  ak vi- 
síce nového  repertoiru. 

Provedení   spíše    přidalo    sprostotě    frašlíy    nežli 
ubralo.  To.  co  udělal  p.  Mošna  z  Cascadiera,  je  hlu- 
boko pod  úrovní  jeho  umění  i  ústavu:  jakéhosi  otra- 
pu, jenž  hází  palicí  po  dobrém  a  slušném  vkusu,  Mu- 
žatky  pí.  Danzerové   (advokátka)   a  si.  Grégrové   (lé- 
kařka) byly  podány  toliko  zevně  v  přemrštěném  kar- 
rikování  arrogantních  pohybů.   Chápavější  umělkyně 
l)yly  by  obě  role  pojaly  psychologičtěji  a  byly  by  kar- 
rikovaly  více  odboruickou  hltavost  a  shánlivost  obou 
ženských   doktorů;    tím   byl   by   zmizel   absurdní   ne- 
poměr mezi  tituly,  jichž  dosáhly,  a  naprostou  obme- 
zeností,  jíž  je  pí.  Danzerová  a  si.  Grégrová  obdařily. 
Debutantka  si.   Červená    (malířka   Kamila)    byla   na 
mnoze-  velmi  strojená  a  nejistá  v  gestech,  celý  před- 
nes vyznačoval  se  zvláštním  náhlým  vyrážením  a  na- 
učenými akcenty.   Ještě  méně  bylo  v  jejím   výkonu 
hlubšího  pojetí  role.  Z  Kamily  byla  by  se  dala  udělat 
dívka,  která  proti  své  přirozenosti  podléhá  vlivu  mat- 
čině a  falešnému  zápalu,  která  vvšak  v  podstatě  tíhne 
v  opačnou  stranu,  —  komičnost  role  by  tím  byla  zí- 
skala. Bylo  by  zapotřebí  dost  málo  důmyslu,  aby  na  př. 
v   odhalení    Pontgirardova   cizoložství   vložila   trochu 
potlačované   lítosti   a   dotčené   hrdosti   nebo   aby   ve 
třetím  aktu  vyznačila  uvažující  mimovolné  zahanbení 
a  p.  Tak  byl  b>  se  obrat  čtvrtého  aktu  vyjímal  prav- 
divěji  a  účinněji.  Slečně  by,  myslím,  neškodilo,  kdyby 
se  ještě  nějaký  čas  cvičila  u  menšího  divadla  a  neroz- 
množovala v  Národním  řadu  zanedbávaných  začáteč- 
níků. Ještě  nejpřiměřeněji  sehrál   p.   Seifert  Pontgi- 
rarda  svým  svižným,  veselým,  ale  i  uhlazeným  roz- 
marem; leda  že  snad  Pontgirardovo  zanevření  na  Re- 
natu neměl  líčit  tak  do  opravdy. 

Nastudování  celkové  nebylo  nejlepší.  Herci  vázli, 
opakovali  z  rozpaků  věty  dvakrát  i  třikrát,  přidávali. 
—  zejména  třetí  akt  by  byl  v  živosti,  hbitém  postupu 
a  přirozeném  vzhledu  ještě  mnoho  potřeboval,    jv. 
* 

Zapověděně  kusy.  Známý  spisovatel  Oscar  Biu- 
menthal  vydal  pod  titulem  Verbotene  Stůcke 
poučný  spisek  o  zkušenostech,  jež  jako  ředitel  ber- 
línského divadla  Lessingova  zažil  s  censurou.  Jsou 
to   hlavně    čtyři    dramata,   jež    mu    způsobila   obtíže 


s    policií:    Sudermannflv    Konec    Sodomy,    Hartlebe- 
nova    Hanna   Jagertová,    Marca    Pragův    Ideál    ženy 
(La  moglie  ideále)  a  Donnayovi  Milenci  (Les  amants). 
Ctihodná  policejní   instituce,   která   opírá  své  právo 
o  letité  nařízení  Hinkeldeyovo  z  r.  1851  (!),  dovoluje 
sice    nejoplzlejší    francouzské    frašky,    které    závodí 
o   první   cenu   s   pikanterií   tingl-tanglů,   ale   ježí   se 
zle,  jakmile  někdo  chce  projednávati  vážně  otázky 
společenské   demoralisace,   divokého   manželství,   ne- 
věry v  manželství  pravidelném  i  divokém  a  podobná 
thémata.    Sudermannův   Konec   Sodomy   zavrhl   poli- 
cejní   president    von    Richthofen    z    té    příčiny,    že 
„celý  ten  směr  mu  není  vho d",  a  teprve  za- 
kročením ministra  vnitra  dostalo  se  drama,  podstat- 
ně  zkomolené,   na  jeviště.   Hartlebenova   Hanna   Ja- 
gertová neměla  být  připuštěna  proto,  že  „umělecká 
díla,    jež    odporují    panujícímu    názoru    o 
slušnosti  a  mravu,  musejí  l)ýti  s  jeviště  odstra- 
něna". V  závěrku  Pragova  Ideálu  ženy  vrchní  poli- 
cejní    president      postrádal      dostiučinění 
dramatické  spravedlnosti,  ježto  cizoložná 
manželka  vyšla  bez  trestu.  Na  Donnayových  Milen- 
cích vadil  ,,pohorSlivý  a  nemravný  obsah",  kterýžto 
posudek   vrchní   správní   soud   potvrdil   výrokem,   že 
„poměry    divokých    manželstev . . .    nejen    tvoří    vý- 
lučný předmět  kusu,  nýbrž  také  že  existence  tako- 
vých poměrů  . . .  podává  se  jako  něco  obvyklého,  co 
se    samo    sebou    rozumí,   tak   že   nějaká   pochybnost 
o   oprávněnosti   takové   instituce . . .   vzhledem   k   ce- 
lému  smýšlení   zúčastněných   osob   ani   by    nemohla 
býti   vyslovena".   Klassické   je,   že   roztomilá   policie 
v  podobných  případech   nežádá  ničeho  jiného,  nežli 
aby  autor  jakýmkoli  způsobem   (najmě  dramatickou 
spravedlností!)   dal  výraz  svému  nesouhlasu  s  proti- 
morálním   jednáním   svých  osob.   Viděti,   že   ani   ona 
nepřeje  studené  referentské  „objektivnosti".  Blumen- 
thal  klade  dobře  důraz  na  to,  že  zde  o  záležitostech, 
ba    dokonce    směrech    esthetických    rozhodují    lidé, 

kteří  v  tom  oboru  mají  leda  praškolácké   a   pramě- 
1 
j    šfácké  názory  a  kteří  zejména  o  sociálním  významu 

a  působení  esthetických  děl  nemají  náležitého  vzdě- 
laného ponětí.  Doporučuje  zřízení  speciálního  rozhod- 
čího soudu  literárního,  který  by  opravoval  policejní 
výměry   dle   hledisek   spisovatelských. 

Vzpomínám  u  té  příležitosti  některých  našich 
zapověděnýeh  kusů,  na  př.  Tylova  Jana  Husa,  Šu- 
bertova  Dramatu  čtyř  chudých  stěn,  Hilbertovy 
Pěsti  (O  Boha).  Snad  by  se  mohly  od  příslušných 
'.  činitelů  činiti  občas  nové  pokusy  o  povolení  a  snad 
by  se  mohlo  po  případě  zakročiti  i  u  vyšších  instancí 
a  úsilnějšími  prostředky,  nežli  se  obyčejně  činí.  Za- 
jímavé by  bylo  stopovati  zákazy  různých  her  na 
všech  scénách  venkovských;  přišlo  by  se  na  pěkné 
věci!  Uvádím  na  př.,  že  v  mém  rodišti  nesměli  jsme 
ještě  před  dvanácti  lety  hráti  Jeřábkova  Služebníka 
svého  pána  pro  jeho  pobuřující  tendence.  A  známo, 
že  s  neviňoučkého  Šamberkova  Karla  Havlíčka  Bo- 
rovského teprve  nedávno  sňata  policejní  klatba. 
Bohužel,   není   u   nás  veřejný  cit  umělecké   svobod? 
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dosud  vy^•inut  jako  třeba  v  Berlíně,  kde  se  při  zákazu 
Sudermannova  Konce  Sodomy  rozpoutala  na  všech 
stranách  a  všemi  zpiisoby  imponující  bouře  nespoko- 
jenosti. Kapitola  o  nf  je  nejzábavnojří  řástí  Blumen- 
tbalova  časového  spisku.  =: 


Beseda 

Vzpomiiika. 
Dostaly  se  nám  do  rukou  verše,  dosti  neumělé,  na 
nichž  je  patriio,  žu  j.sou  prací  diletantovou.  Ale  jsou 
zajímavý  tím,  že  se  poutají  k  osobě  Karla  Havlíč- 
ka Borovského.  Cyklem  sedmi  básníček,  jež  shr- 
nuty pod  titul  B  1  e  g  i  í,  opěvuje  v  nich  bratr  slečny 
J.  Weidenhoferovy  brodskou  lásku  Havlíčkovu. 
Skladatel  básní  býval  sudím  v  Napajedlech  na  Mo- 
ravě. Verše  jsou  psány  v  únoru  1848  patrně  pod  doj- 
mem zprávy  o  zasnoubení  Havlíčkově  s  Julií  Sýkoro- 
vou, jež  bylo  7.  března  1S4S  zpečetěno  sňatkem.  Vý- 
klad, který  básničky  Weidenhoferovy  podávají  o  roz- 
luce Havlíčkově  se  slečnou  Weidenhoferovou,  na- 
prosto se  liší  od  všech  ostatních  zprav,  jež  jsou  za- 
chovány o  Havlíčkově  brodské  lásce.  Některé  z 
veršů  těch  otiskujeme: 

I.  Úvod. 

Rozloučiv  se  s  Moskvou  slavnou 
vrátil  se  do  vlasti  své  — 
tam  jej  další  osud  zve, 
uskutečnit  snahu  dávnou. 

A  než  přistál  k  plánu  svému: 
„Vstát  co  přítel  národu", 
přispěl  dříve  do  Brodu 
k  matce,  otcovi  dobrému. 


Skara  ve  Věži"  spůsobem,  jenž  je  charakterisovár 
..Úvodem",  jednotlivé  obrazy  z  dob  prvé  lásky,  jež 
prožil  Havlíček  v  Něm.  Brodě  po  návratu  z  Rusi.  Za- 
končuje potom  cyklus  „Odjezdem  do  Prahy",  v  němž 
obviňuje  Havlíčka,  že  bozdiivodnč  a  surově  svůj  po- 
měr milostný  přerušil: 

Jarní  slunko  již  zahání 
hluboký,  jenž  tvorstvo  tížil.  sen. 
borový  tu  háj  zavání 
vánky  volnými  jsa  ochlazen. 

Čisté  lásky  do  osnovy 
najednou  se  vpletla  mučenka, 
loučícímu  milencovi 
na  čas  „s  Bohem"  dala  milenka. 

Odešel  co  student  chudý, 
opět  vrátil  se  co  mocný  pán, 
vyvracet  chce  lidu  bludy, 
šiřitelem  světla  chce  být  zván. 

S  Cechy  mluví  čtyrkrát  týdně, 
a  teď  by  si  maloměštku  vzal  '! 
Protož  také  hezky  vlídně 
jako  drvoštěp  jí  výhost  dal. 

Ejhle  prožluklého  lháře  — 
ostane  prý  věčný  bezženec  — 
a  již  za  rok  od  oltáře 
vede  ženu  bídný  vášnivec. 

Nermuťte  se!     K  utěšení 
buď  Vám  sestro  Krista  učení: 
Těm,  co  dávaj'  pohoršení 
soudce  spravedlivý  odmění. 


Nepřálo  však  synu  štěstí 
spatřit   vlídnou   otce   tvář, 
jejž  přijala  nebes  zář. 
než  ho  o  tom  došlo  věstí. 

Trudnost   láska  zapudila!    — 
Jako  prvním  návalem 
soptí  sopka  otvorem 
plným  —  a  kdy  vysoptila 

hustý  z  útrob  dým  vysílá, 
pak  jen  slabší,  míň  a  míň, 
až  se  změní  v  pouhý  stín, 
tak  též  láska  jeho  byla. 

Muso,   Ty   nadhvčzdná  Vílo! 
sešli  tenkrát  pomoc  svou 
by  mně  lásky  srdcí  dvou 
věrně  líčit  možno  bylo. 

Na  to  líčí  bratr  lásky  Havlíčkovy  v  básničkách 
„U  chaloupky",  „Dárek",  „Divadlo",  „Sanice"  a  „Ma- 


Proti  tomu  líčí  i  Tůma  (Karel  Havlíček  Borov- 
ský 1S8.5)  i  sestra  Havlíčkova  (v  „Rodinných  vzpo- 
mínkách" 1896).  že  poměr  mezi  slečnou  Weidenhofe- 
rovou a  Havlíčkem  byl  přerušen  jejími  rodiči.  Ne- 
chtěli dáti  dceru  „pouhému  spisovateli",  člověku  bez 
pevného  životního  zabezpečení.  Tenkrát  se  hledělo 
v  měšťanských  kruzích  na  spisovatele  a  na  herce 
jako  na  lepší  druh  poběhlíků.  Že  tato  zpráva  je 
pravděpodobnější,  o  tom  svědčí  nejen  dosud  běžné 
maloměšťácké  názory  o  práci  žurnalistické,  nýbrž 
i  samy  E  1  e  g  i  e,  v  nichž  se  mluví  o  povolání  Havlí- 
čkově jen  posměšně  a  sarkasticky.  Patrně  očeká- 
vali Weidenhoferovi,  že  Havlíček  k  vůli  nim  opustí 
své  životní  povolání.  Ale  Havlíček  ovšem  nebyl 
z  těch,  kdož  by  dovedli  zraditi  svůj  životní  program. 
Proto  byla  rozluka  s  jeho  prvou  láskou  nutná.  Ha- 
vlíček podle  pamětí  usiloval  r.  1845  najíti  si  pevné 
zaměstnání  (redakci  Pražských  Novin),  aby  mohl  se 
vykázati  stálým  příjmem;  ale  ani  to  rodičům  milenky 
jeho  nestačilo.  Později,  když  se  ukázalo,  čím  Karel 
Havlíček  jest  v  národě,  —  tak  si  psychologicky  vy 
světlujeme   verše  Weidenhoferovy  —  styděla  se  pa- 


trne  rodina  za  svou  fizkoprsost  a  začala  vlnu  svádět 
na  Havlíčka.  Charakter  Havlíčkův  vylučuje  již  z 
předu  výtku  věrolomnosti. 


Drobnosti. 

z  Havlíčkova  života.  18.  ledna  1850  vyšlo  po- 
slední číslo  Národních  Novin  v  Praze,  8.  května  1850 
první  sešit  Slovana  v  Kutné  Hoře.  Ale  Havlíčkovo 
přestěhování  do  Kutné  Hory  nebylo  snadné.  Petr  M. 
Veselský  vypravuje:  „Maje  smlouvu  s  knihtiskařem 
již  ujednanou,  domníval  se  Havlíček,  že  byt  pro  sebe 
najde  snadno.  Také  se  nijak  nenadal,  že  by  proti  jeho 
přestěhování  z  Prahy  do  Hory  K.  mohly  býti  nějaké 
námitky.  A  přece  tomu  bylo  tak  I  Tehdejší,  jinak 
velmi  šlechetný  a  v  městě  oblíbený  purkmistr  pan 
F!orian  Hocke,  podněcován  jsa  mnohými  doby  té 
proslulými  sedmašedesátníky  a  hlavně  popouzen  mi- 
láčkem svým,  kancelářním  ředitelem  Fr.  Polákem, 
někdejším  patrimoniálnlm  úředníkem  malého  sta- 
tečku, mužem  to  pokrok  časový  nechápajícím,  poli- 
tický život  zneuznávajícím,  byl  proti  tomu,  by  Ha- 
vlíček v  Hoře  Kutné  se  usadil  a  svůj  oposičnl  list 
vydával,  jelikož  (dle  výroku  Havlíčkových  protivníků, 
jimž  on  více  věřil  nežli  mužům  zdravého  rozumu 
a  pravých  náhledů)  bylo  se  co  obávati,  že  by  stav 
obležení  také  na  Horu  Kutnou  prohlášen  býti  mohl. 
aneb  nejméně  že  by  vláda  nově  zřizované  zeměpan- 
ské  úřady  do  města  nedopustila:  a  tak  by  byl  snad 
Havlíček  s  nepořízenou  zase  odejíti  musel,  kdyby  po- 
kročilí členové  rady  městské  pp.  MDr.  Štětka,  MDr. 
Benjamin  Demml  a  měšťan  Vojtěch  Franci  nad  ne- 
příznivci  nebyli  zvítězili  a  provedli,  by  Havlíček  do 
města  přijat  byl.  Přičiněním  MDra.  Štětky  byl  pro 
něj  také  v  čísle  27.  na  Kolmarku  pohodlný  a  klidný 
b  y  t  objednán  a  najat,  ježto  si  zvláště  za  tou  příči- 
nou liboval,  že  v  něm  s  rodinou  svou  samoten  byd- 
leti mohl  a  že  při  něm  byla  dosti  prostranná  zahrada, 
příhodná  k  zotavení  pro  jeho  churavou  manželku  a 
malou  Zdenku.  Po  dlouhém  hledání  a  ještě  namáha- 
vějším domlouvání  podařilo  se  mi  (Veselskému)  na- 
jati místnosti  pro  tiskárnu  Havlíčkovu  v  domě 
o.  p.  419  na  Náměstí  od  měšťana  p.  Ignáce  Pohoře- 
lého, bratra  to  někdejšího  českého  spisovatele  P.  Jos. 
M.  Pohořelého,  neboť  předsudek  proti  ubytování  Hav- 
líčka v  K.  Hoře  byl  od  UL-přátel  jeho  mezi  obyvatel- 
stvo a  majitele  domů  příliš  mocně  rozšiřován  a  tre- 
stem vlády  bylo  vyhrožováno  těm,  kdo  by  Havlíčka 
k  sobě  přijali,  z  čehož  v  obyvatelstvu  skutečně  dosti 
obav  povstalo.  Nebyl  tedy  příchod  Havlíčkův  do  Hory 
Kutné  žádnými  příjemnými  ovacemi  upravován."  — 
Proč  dnes  vzpomínáme  na  tuto  událost?  Všeo- 
becně proto,  že  takové  zjevy  jsou  v  životopisech 
slavných  osobností  poučnější,  než  zjevy  oslavné. 
Jsme  jisti,  že  by  se  to  Havlíčkovi  stalo  dnes  zase  v 
některém  českém  městě  (třeba  radikálním),  kdyby 
potíral  pravici,  kdyby  upadl  ve  všeobecnou  nenávist 
vlády  a  šlechty.  Mimochodem  připínáme  k  této  epi- 
sodě  sdělení  pana  Zemana  z  Čáslavě,  jenž  nám  ozná- 
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mil.  že  majitelem  čísla  27.  byl  kutnohorský  žid  a  že 
ten  žid  jediný  z  občanů  nebál  se  dát  Havlíčkovi  byt. 

Z  venkovských  knihoven.  Jak  záslužnou  a  utě- 
šenou činnost  může  rozvinouti  veřejná  knihovna  na 
venkově,  dokazuje  nám  pololetní  zpráva  veřejné 
knihovny  v  Dobrušce.  Velikou  zásluhu  na  úspěchu 
tom  zajisté  má  to,  že  knihy  byly  půjčovány  zdarma 
veškerému  obyvatelstvu  Dobrušky  a  20  okolních  obcí. 
Celkem  půjčeno  za  7  měsíců  5292  knih  nejrůznějšího 
obsahu.  Počet  vědeckých  knih  činil  pouze  23  /,  ve- 
škerých děl  v}'půjčených  a  příčinou  toho  je,  jak 
si  správa  knihovny  stěžuje,  veliký  nedostatek  vědec- 
kých knih  populárních.  Z  autorů  byli  čteni  nejvíce: 
Jirásek,  Třebízký,  Arbes,  Rais,  Šmilovský,  Čech, 
Zeyer,  Světlá,  z  knih  pak  byly  půjčeny  nejčastěji: 
„Z  pevnosti"  (Meyerhofer)  23krát,  „Zahořanský  hon" 
(Jirásek)  22krát.  „Bludné  duše"  (Třebízký)  21krát, 
,,U  snědeného  krámu"  (Herrmann)  a  „Jan  Hus" 
(Masaryk)  20krát,  „Polměchuf  (Rais)  19krát,  „Pan- 
táta Bezoušek"  (Rais)  18krát  atd.  Knížka  Masarykova 
je  jediná  dle  toho,  která  z  nezábavných  děl  byla 
častěji  požadována. 

Neméně  zajímavé  je,  že  počet  čtenářů  z  Do- 
brušky (56»/  )  rovná  se  téměř  počtu  čtenářů  z  okolí 
(44"/„).  Čtvrtinu  veškerých  knih  vj-půjčily  si  ženy, 
ostatní  %  muži,  z  mužů  pak  největší  procento  při- 
padá na  živnostníky  (22"/„)  a  dělníky  (20Vo),  menší 
na  úředníky  a  učitele  (12"/o),  rolníky  (11%),  obchod- 
níky (7"/„)  atd.  Knihy  vědecké,  všech  oborů,  vyžado- 
valo si  průměrně  nejvíce  dělnictvo;  rolníci  libovali  si 
v  knihách  zeměpisných  a  dějepisných  a  ženy  —  až 
na  nepatrnou  výjimku  —  vědeckých  knih  si  vůbec 
nevšímaly. 

Knižka  pro  dopisovatele  do  časopisů.  Varšavský 
žurnalista  Stan.  Koszutski  vydal  brožurku  ,,0  čem 
psáti  dopisy  z  venkova".  V  úvodě  praví,  že  denníky 
(má  na  mysli  denníky  varšavské)  přinášejí  z  venkova 
zprávy  o  věcech  bezvýznamných  a  ponechávají  bez 
povšimnuti  záležitosti  většího  významu.  Jednou  z  pří- 
čin prý  jest,  že  není  jakéhosi  průvodce,  dotazníku, 
na  nějž  hledajíce  odpovědi  byli  by  dopisovatelé  při- 
váděni k  soustavnému  sledováni  spletité  směsi  života, 
je  obklopujícího.  Dotazník,  v  brožurce  obsažený,  za- 
hrnuje ve  s\-ých  třech  dílech  větší  města,  mající  své 
časopisy,  malá  městečka  a  vesnice.  Polské  listy  vy- 
týkají však.  že  zodpovědění  takového  dotazníku  zna- 
menalo by  sepsáni  celé  monografie.  Navrhují  však, 
aby  korespondenti  hleděli  aspoň  pokud  jim  možno 
dle  dotazníku  pracovati.  Volají  pak  k  této  práci  také 
ty.  kteří  jinak  pozorování  venkovského  života  vy- 
užívají pouze  ke  psaní  nezdařených  plodů  beletristi- 
ckých a  slibují  si  od  toho  daleko  větší  prospěch.  — 
Ačkoliv  podobného  dotazníku  nemáme,  přece  bychom 
i  my  toto  poslední  přání  viděli  rádi  vyplněným  v  na- 
šich  poměrech. 
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Jan  Hus. 


Naše    obrození  :i   nnšc    lefnvmace.  «  *  * 

»♦♦**»»    Nap;al    T.    G.    Masaryk. 

Cena   60  h,  poš-on   10  h.  více. 


•?(). 


NAŠÍ  INTELIGENCI 


odporučujenie 


***** 


TYTO   SPISY 

A  PUBLIKACE 

VYDANÉ  NÁKLADEM  ČASU.   ******* 

Dr.  ].  HERBEN:  Deset  let  proti  proudu.  Cena  K  2  — 

„  ,  Jan  Nepomucký     ...       „  „    I'  — 

.  S.  MACHAR:   Boží  Bojovníci.    ...       „  r    3  — 

Prof.  T.  G.  MASARYK:  Česká  otáika  .      „  „    i-  — 

„  „        Naše  nynější  knse       „  „    2'  — 

„  „       Jan  Hus „  „  —  60 

„  .,       Epištoly  Kutnohorské  „  „  —-60 

j,  „       Význam     procesu 

Polenského      ...       n  n  — '^^ 
„                      „        Nutnost    revidovati 

proces    polenský       „  „  —  20 

DÁLE  UPOZORŇUJEME  NA 

KNIHOVNIČKU  ČASU 

DOSUD  VYŠLO  9  ČÍSEL, 

jichž  seznam  uvádíme  na  jiném  místě. 

Lze  dostati 
U  VŠECH    KNIHKUPCŮ  JAKOŽ  I  V  NAŠÍ    ADMI- 
NISTRACI V  JUNGMANNOVÉ  TŘ.  21  n. 


Z  epi|>;rainů  Karla  IfavlK*ka: 

KUPECKÁ  VÝSTRAHA. 

(Z  Angšijur.ských  Novin.) 

Lojolovi  (]í'dicové  šálí  liil, 

Y.C.  jsou  v  knmpagiiii  se  umou; 

zdu  to  in-oliliišiiji  zii  luž  zjevnou, 

aiiť  jsoiii  nikdy  ncliyl  aniž  niíiiíin  l)ýt. 

Střu/.  S(>  iivřřit  jiiri.  kdo  nii"ij  jjřítol  ! 

Ježíš  Kristus, 
lidstva  vykupitel. 
V.  J844. 

OBflB.lEHIE. 

(Z  ruských  novin.) 

V  Evropě  se  ztratil 
před  dvěma  sty  lety  český  král; 
žádá  se  uctivě, 
by  ho,  kdo  ho  najde,  odevzdal 
v  Petrsburku  Mikuláši  caru, 
dá  mu  za  to  bečku  kaviáru, 
února  1844. 
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K  SVATKU. 
Hudci. 

Kýž  ti  Pánbůh  za  tvých  houslí  zvuky 
místo  dvou  dát  ráčí  ětyry  ruky ! 
To  ti  přeju  k  svátku,  na  mou  duši ! 
bys  si  mohl,  když  hráš,  —  zacpat  uši. 
IV.  1844. 


Židovský. 

Křesťan:  Co  ty,  Žide,  co  činíš, 
v  Boha  syna  nevěříš ! 

Zid:  Jak  mám  synu  uvěřiti,*) 

niá-li  otec  věčně  žíti? 
*)  uvěřiti  =:  úvěr  poskytnouti;  hříčka  slovní. 


l£S;s2iiS:^5íl^ 


K 


SĚÍ 


Nábytek  na  splátky 


^  lze  obdržeti  w 

!Í  na  Kr.  Vinohradech,  ^ 

sM  nápoží  Balbínovy    ulice  č.  2  ^ 
^  a  Jungmannovy  tř.  u  ^ 

i    Edvarda  Riedla.    | 

^  vTí  ^?r  vTy  vTí  v^  ?Rr  ^  W  vTí  vTy  vTí  ^  vT?  W  -^  >«^ 


Právě  vyšlo 

*  *    «    *      v  knihovničce    ,Času''      #    *    «    ♦ 

O  ROLNÍCÍCH 
DÁNSKÝCH. 

*  *    *    *      Napsal    Arnošt    Kraus.      »    *    »    * 

CENA  30  HALÍŘŮ. 


Lze  dostati  v  administraci  Času,  Piaha  II.   Juny 
ni.inriova  třída  číslo  21   n. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —  Tiskem  Edv.  Beauforta  v  Pra  e. 


Ročník  V. 


lOOO. 


Číslo  15. 


BESEDY  ČASU. 

CTRNÁCTIDENNIK  PRO  ZÁBAVU  A  POUČENI. 


Předplatné  na  rok  4  koruny,  na  půl  roku  2  koruny.  —  Jednotlivá  čísla  po  20  haléřích. 


Drobné  poznámky  turistovy. 

Za  čas  se  ti  nahromadí  v  hlavě  takových  titěr- 
u.ích  maličkostí  a  nevíš,  co  s  nimi.  Není  to  vlastně 
nic:    cizí   tvář.   kterous    letmo    zachytil,    ujížděje   na 
j  kole;    výkřik   z   dálky;    zastrčený   koutek   světa;    po- 
j  hled  do  cizí  duše;    nahodilé  seskupení  barev;   nápis 
I  na   domě;    zvláštní  akcent  —  dohromady  zhola  bez- 
I  významné  vteřiny  života,  události  důležité  leda  v  ži- 
vobytí jepic  a  komárů.  A  čert  ví!    Ty  bezvýznamné 
vteřiny  mívají  zvláštní  duhový  lesk;    nevíš,  čím   to, 
ale  vyskakujou  ti  z  nitra  nečekaně,  bez  patrných  aso- 
ciací, a  houževnatě  se  opakujou.  Vedle  nich  utonulo 
v  tmách  podvědomí  sta  a  tisíce  takových  vteřin,  ale 
tyhle  žijou,  jako  bliídičky  nad   močálem  svítí.   Co  s 
nimi,. smetím  protivným?  Pátráš,  proč  vlastně  žijou 
tak    silně,    nevypátráš;    dáváš    jim    zvláštní    nějaký 
smysl,  hledáš  v  nich  symbolický  význam,  nenajdeš. 
N:i  nějakou  interesantní  turistickou  studii  je  to  ma- 
lirlierné  —   a   z   hlavy   to   nedostaneš. 

Tož  co?  Nezbude,  než  napsat  to  přec.  Vytisknout 

—  to  je  taková  zaklínači  formule,  vyzkoušená  dávno. 
To.  co  bylo  dlouhý  čas  tvým  nejsoukromějším  ma- 
jetkem, najednou  je  hozeno  do  světa,  do  prachu  a 
lomozu  živobytí.  A  hle!  máš  pokoj!  Zmizela  ta  cha- 
linaď,  přestala  tě  trápit  svou  bezdůvodnou  existencí. 

* 
Ujížděje  silnicí  na  .Jablonec,  potkal  jsem  sta- 
rého kolovrátkáře.  Chuďas  vypadal  zle  po  schwai- 
grovsku.  Zlomený  lety  a  bídou,  pod  zelenavě  šedou 
muzikantskou  čepicí,  nesčetnými  dešti  vypranou  z 
barvy,  blikal  unaveně  jediným  okem.  A  nohy  obalené 
h;idry  z  těžká  se  plazily  prachem,  skrušeny  tíhou 
kolovrátku,  do  jehož  rozedraného  plátěného  obalu 
byl  zastrčen  hubený  polštář  a  boty  a  bůh  ví.  jaký 
cár  ještě.  Do  Jablonce  jde.  vyložil  mně  stařeckým, 
^  ranním  hlasem,  a  tam  kus  cesty  na  silnici  jde  za 
ním  jeho  žena.  přitlačená  až  na  zem  nůší.  Každou 
čtvrthodinu  musejí  si  odpočinout  na  silnici,  a  zítra 
snad  dovlekou  se  do  Jablonce.  A  kde  budou  jíst  a 
kdy,  nevědí.  A  kde  spát?  Otázka  ta  ani  jím  nehnula 

—  otrnul  životem  a  bylo  mu  lhostejno,  starému  tu- 
lákovi, kde  se  octne  na  noc.  Bez  domova,  bez  dětí, 
brz  odpočinku  a  bez  radosti  protloukali  se  ti  dva 
staří  lidé  zbvtočkem  svého  života  a  těžce,  těžce  staré 


bytosti    dovlékaly    se    k    tomu    poslednímu .  . .    Podal 
jsem  starci  dva  krejcary,  jak  jsem  je  vylovil  z  kapsy. 

Podíval  se  na  ně,  pak  na  mne,  poděkoval.  Sta- 
řena dobelhala  se  k  němu.  Natáhl  ruku  a  ukazuje 
za  mnou,  povídá:  „Dal  mně  dva  krejcary...  a  za- 
darmo." 

To  „zadarmo'  mně  leželo  kus  cesty  v  hlavě  a 
vyskakuje  mně  dosud  z  paměti  jak  bludné  světýlko. 
Podivné,  nečekané  slovo,  odkiřd  asi,  z  jaké  vrstvy 
duševní  vyrazilo?  Byl  život  k  těm  dvěma  starcům 
bez  domova  tak  urputné  nemilosrdný,  že  nic  jim  ne- 
dal zadarmo,  bez  lopoty,  tak  že  ty  dva  krejcary  za- 
darmo, bez  točení  kolovrátku  byly  jim  nečekaným 
překvapením?  Či  snad  v  tom  sešlém  člověku,  po  bídě 
a  ůstrcích  dlouhého  života,  byla  posud  živa  jiskra 
důstojnosti,  že  až  do  konce  chtěl  si  vydělávat  živo- 
bytí prací  a  ne  almužnou? 

Co  asi  bylo  v  tom  jeho  divném  „zadarmo"? 
* 

Chudý  člověk  má  docela  jiný  poměr  k  penězům, 
než  ku  příkladu  my,  kteří  si  peníze  vyděláme  snad- 
něji. Nemluvím  o  věcech  samozřejmých,  právě  z  chu- 
doby vyplývajících;  myslím  ku  příkladu  to,  jak 
chudý  člověk  odhaduje  cenu  peněz  a  naproti  tomu 
cenu  života  svého,  cenu  svého  zdraví,  své  krve. 
Vliv  peněz  je  nemilosrdný  a  strašný  v  tom  svém 
nepřímém  působení  na  život  chudého  člověka; 
ony  jsou  mu  tyranským  pánem  a  on  jim  obětuje 
své  síly,  síly  své  ženy,  síly  a  zdraví  svých  dětí,  jako 
věci  menší  hodnoty.  Odhadování  ceny  vlastního  ži- 
vota, těla  a  krve  naproti  odhadování  ceny  peněz  do- 
stupuje někdy  stupně  budícího  přímo  hrůzu. 

Pod  Troskami  najednou  se  objevil  přede  mnou 
bosý  člověk  v  nuzných  šatech,  s  řídkými  naryšavě- 
lými  vousy,  jako  by  vylezl  odněkud  ze  země.  Byl  jsem 
pohroužen  v  dumání,  pohlížeje  na  posupně  majestátní, 
hrozivé  zasmušilé  Trosky,  stmavělé  pod  začernalou 
oblohou,  a  hluboké  mlčení  minula  vanulo  kolem  mne 
vlnami  plnými  melancholie.  Tu  ocitl  se  mně  po  boku 
a  nabízel  se,  že  mne  bezpečně  vyvede  na  ssutiny,  še- 
dající se  na  zarudlé  strmé  skále.  Nejsem  přítelem  ta- 
kových bezúčelných  podniků,  odmítl  jsem. 

Oči  struchlivěly  zklamáním.  A  hned  horlivě  jai 
se  mne  přemlouvat,  a  jaký  prý  rozhled,  a  jak  po- 
hodlná cesta  nahoru  .  .  .  rozpovídal  se,  abych  se  dal 
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obměkčit.  Nesčíslnékrát  už  vylezl  prý  na  Trosky,  na 
..Pannu"  i  ..Babu",  i  na  místa,  kam  po  něm  nikdo  se 
ani  neodvážil,  dva  zbloudilé  dravé  ptáky,  černé  jak 
uhel.  veliké  jak  husa  jednou  tam  prý  chytil  a  snesl 
je  se  skály  .  .  .  pétku  tenkrát  dostal  od  pana  barona! 
A  jednou,  už  nékolik  let,  přijela  nějaká  společnost, 
veselo  bylo  tady,  až  do  tmy  se  zdrželi.  A  když  už  bylo 
tma  jako  v  pytli,  slíbili  jemu.  starému  Zemanovi, 
že  mu  dají  zlatku.  když  vyleze  nahoru  a  zapálí  tam 
pochodeií . . . 

;, Vylez'  jsem  .  .  .  no,  bylo  to  zlý,  v  takovej  tmú, 
takhle  jsem  se  musel  drápat .  . .  však  mám  ty  ruce 
už  jako  železný  pazoury  ...  až  tamhle  . . .  tamhle  . . . 
a  tam  jsem  tu  pochodeií  zapálil.  A  tu  zlatkii  jsem 
potom  propil  . . ." 

Zahleděl  jsem  se  na  toho  člověka,  pak  na  úžas- 
nou výši  skály  a  v  tu  chvíli  mne  obešla  hrůza 
z  ukrutné,  démonické  moci  peněz.  Hlel  takový  ko- 
láček smíšeniny  dvou  ti'!  kovů  ...  a  člověk  na  jeho 
zvuk  a  na  jeho  lesk  nasadí  život.  Jakou  cenu  má 
to  lidské  tělo  s  tou  lidskou  duší.  když  na  váze  hračkou 
jej   převáží  několik  krejcarů? 

* 

Sedím  v  dusné  jizbičce  troskovického  ševče  a  za- 
tím co  mi  spravuje  churavý  střevíc,  vynakládaje  svůj 
\im  na  ledabylou  práci  fabriční,  mám  čas  přemýšlet 
o  tom  Zemanovi  a  té  chudobě  a  zlé  magické  síle 
peněz,  a  o  tom,  co  vlastně  s  tou  chudobou  na  světě? 

Na  chudých  stojí  svět,  říká  stará  moudrost  ná- 
rodní, ale  je  do  opravdy  tomu  tak?  .Te  jisto,  že  chu- 
doba jako  mohutný  osten  je  vysoce  důležitým  činite- 
lem kultury,  ale  do  které  míry  zůstává  plodným  zdro- 
jem osvěty  a  za  kterou  hranicí  stojí  už  proti  kultuře 
v  plné  negaci?  Jako  teplo  a  zima  do  jisté  míry  jsou 
podporou  vývoje,  za  onu  jistou  míru  však  objevují 
se  s  účinky  vražednými,  tak  i  chudoba.  A  jako  práce 
do  jisté  míry  je  dobrodiním  a  štěstím  člověka,  za 
onou  jistou  měrou  však  sdírá  s  člověka  vše  lidské, 
činíc  z  něho  tupý  tažný  dobytek,  tak  i  s  dobrodiním 
chudoby.  Ale  kde  je  ta  hranice?  To  je  hlavní  otázka. 

Sedí  švec.  dratev  smolí,  píchá  Sídlem  a  vykládá. 
Že  teď  denně  chodí  na  poštu,  krom  svého  ševcování, 
a  odnáší  na  dvacet  pohlednic,  které  mu  studenti 
a  turisté  svěřují.  A  na  těch  lístkách  že  bývá:  Jsme 
tady  v  krásné  krajině  a  tuze  se  nám  tu  líbí... 

,.V  krásné  krajině."  povídá  švec.  ,.to  píšou 
všichni". 

„A   právem,"   dodávám. 

,.No  . . ."  dí  on.  „Nám  se  to  ani  nezdál  Kdybych 
to  nečetl  na  těch  pohlednicích,  ani  bych  to  nevěděl." 

„Bydlíte   tu   dlouho?" 

„Narodil  jsem  se  tu  . . .  teď  je  mně  už  pade- 
sát . . ." 

Švec  sklonil  se  opět  nad  svou  prací,  smolí,  píchá. 
—  píchá  a  smolí  dál. 

Tu  je  opět  kapitola  do  velké  knihy  o  chudobě. 
Padesát  let  tu  žije  ten  chudý  člověk,  uprostřed  krásné 
krajiny,  plné  malebnosti  a  půvabu,  a  ten  chudý 
člověk   padesát   let   netušil,   v   jaké   kráse   žije.   Teď 


o  tom  čte.  čte  na  nespočítaných  pohlednicích  a  jistě 
dosud  nevidí  ničeho.  Žije  tu  a  umře  tu,  slepý  a  ne- 
vnímavý  pro  krásu  okolo  něho  na  piano  kvetoucí 
a  zrající,  a  odejde,  ani  netuše,  jak  chůd.  Chůd  něko- 
likanásobně; ne  pouze  bez  peněz,  ve  špatných  šatech, 
nýbrž  nikdy  nevstřebav  ani  krňpějky  veškeré  krásy, 
která  po  půl  století  se  mu  rozkládala  u  samých 
nohou.  Lze  změřit  vůbec,  o  jaké  bohatství  nehmotnť 
byl  chuďas  ten  připraven  neblahým  vlivem  chudoby 
hmotné? 

* 

Je  plodná  chudolia  a  je  chudoba  neplodná.  Plodná 
je  tehdy,  když  v  ní  žije  člověk  s  vůlí,  s  vůlí,  která 
neustále  jako  zadřený  palčivý  trn  cítí  tu  chudobu, 
až  se  z  ní  dostane.  Té  vůli  je  chudoba  elementem 
potřebným  a  dobrodějným.  Ale  co  chudoba  bez  vůle? 
Trn  zaražený  do  těla  lidského  k  nevytažení,  k  za- 
krvácení? 

Jdeš  ulicemi  na  Rovensku  a  ze  všech  skoro  oken 
slyšíš  svist  a  bzukot.  Oranáty  tam  brousí,  s  olovem 
,1   oliem    pracujou;    na   olově   brousí,   oliem    leští,   od 
rána  božího  do  tmavé  noci.  a  ještě  v  noci  při  lam- 
pičce. Ti  muži   brousí  a  leští,  hubení,  schřadlí,  jako 
smrt  usouzení,  ženy  pomáhají,  a  děti  musejí  brousit 
a  leštit  —  dětské  síly  jsou  bez  toho  zadarmo  —  na, 
olově  brousí  ty  děti  taky  a  oliem  leští.   Před  deseti 
lety   vydělal    si    člověk    za    sto    tuctů    granátů    čtyry, 
zlatky.  Od  té  doby  mzda  klesla  tak,  že  lidé  při  ní  ne-j 
žijou,    neumírají.    Dnes    takový    brusič    v    Rovensku.' 
koupí  si   materiál:    libru  granátků   dostane  za   třicet' 
pět  krejcarů;   a  na  té  sedí  doma  od  božího  rána  do 
černé    noci,    šestnáct   hodin    denně   brousí,   na   olově , 
brousí  a  oliem  leští,  i  víc  hodin  nežli  .šestnáct.  A  kdyií 
dva  lidé  pracujou  na  těch  granátcích,  obrousí  a  vy-ř 
leští  denně  třicet  tuctů.  A  když  odvedou  stovku   ísto 
tuctů),  dostanou  půl  druhé  zlatky,  někdy  až  osmnáct 
desítuíků  —  za  půlčtvrtého   dne  vydělají  zlatý   pat 
náct.   někdy   až   zlatý   pět   a  čtyrycet   krejcarů  . . . 
o  ten  výdělek  se  ti  dva  lidé  rozdělí;  ženská  a  dětská 
práce  je  zadarmo. 

A  z  té  mzdy  ti  lidé.  nežijou.  nemrou.  Nemrou.  ale 
pomalu  umírají  —  je  v  tom   jakýsi  jemný   rozdíl. 

Takové  pomalu  umírající  oči  brusiče  rovenskéh 
jsem    viděl   —   na   vteřinu,   na   dvě ...   a   vedle   těch' 
očí    otcových    oči    dítěte,    které    pomáhalo    mu    při^' 
zhoibné   práci   s   olovem   a  oliem.   strašné  umírajíc 
oči   dítěte.  Co  bylo  v  těch  dvojích  očích! 

Tak  neživí  nemrtví,  vedle  sebe  natlačeni,  žijo 
lidé  v  Čechách,  v  „českém  ráji",  jak  se  kraji  turnoV' 
skému  říká.  Generace  za  generací  živoří  při  tě 
hrozných  brusech,  nad  ttnii  krásnými  ohnivými  gra- 
náty, a  mzdy  pořád  padají,  padají  —  dokud  to  lidski 
lěla  vydrží.  Neboť  duše  lidské  sotva  už  dlí  v  těc' 
zvadlých,  ztrávených  tělech,  a  kde  ještě  třepetá  si 
v  těch  bytostech  umořená  dušička  lidská,  uniká  z  těl 
do  visí  a  extasí  spiritistických. 

Tu  je  otázka:  Nač  je  tato  chudoba?  Je  tato 
chudoba  ještě  stimulans.  ženoucí  lidskou  vůli  k  lep 
šíniu.   je    tato   chudoba   ještě   ostnem    pomáhajícím 
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rozvoji  kultury?  Nač  tam  v  Rovensku  sedí  za  zhoub- 
nými brusy  sta  nešťastných  duší  o  hladu,  když  gra- 
nátků  sebe  krásnějších  kultuře  třeba  přece  není? 
Xač  se  jen  obětujou  tam  ti  ubozí  lidé?  —  Co  je 
drží.  aby  zůstávali  na  dále  v  té  mizérii  nelidské? 

Neplodná  chudoba.  ^Taždící  chudoba  lidí  bez 
vůle. 

* 

.liný  den  zas  jinam  mne  zanesl  vítr:  na  hráz 
od  šampašského  mlýna  ke  starému  rýžovadlu  jílov- 
skému. 

Stará  dřevěná  bouda,  primitivní  zařízení  —  dva 
lidé  ilvakrát  týdně  hrajou  si  tam.  rýžujíce  zlato  ze 
.skály  nad  Sázavou,  aby  právo  kutací  aspoň  nezaniklo. 
Dáš  se  do  řeči  s  dělníkem.  Dost  zlata  prý,  ale  voda 
ho  unese  mnoho,  poněvadž  není  strojů  a  není  lidí. 
Vlastník  práva,  starý  pán  v  Praze,  je  už  příliš  stár. 
aby  zde  něco  podnikal  a  tak  zlato  odtéká  a  odbíhá 
vodou  pryč  a  pryč. 

.\  věru  zlato  zde  je.  Vidíš  je  ve  žlabu  suknem 
jiotaženém.  jak  se  z  hlíny  vypírá,  vidíš  blyšticí  se 
zlatý  kov  s  kyzem  nahromaděný  v  truhličce  —  tak 
po  hokynářsku  se  tu  s  drahým  kovem  zachází  I 
A  jdeš-Ii  po  hrázi  v  třpytu  slunečním,  jiskří  se  celá 
hráz  zlatými  lupínky  v  písku. 

Zvláštní  pocit:  Šlapeš  po  zlatě,  jehož  nikdo 
nedbá,  kus  cesty  jdeš  a  máš  na  podešvích  zlato. 
zdvihni  hrst  písku  a  mezi  prsty  skvějí  se  zlaté  Šu- 
pinky. 

\  v  tu  chvíli  si  náhle  vzpomeneš  na  dvě  oněch 
umírajících  očí  v  Rovensku.  na  oči  brusiče  a  oči  jeho 
lihidy    hynoucího    dítěte  .  . .  ílnmmn. 


DÍVČÍ  sněm. 

>Vlasty«  zpčv  V. 
(Pokračování.) 

P.f-oinhivivši  varovná  ta  slova 
ku  Ylrt.stč  a  ke  všem  dívkám  vůkol. 
^[ilnSo  hned  tistonpila  z  fcola. 

Alo  za  ní  vyrazila  náhle 
riňněha,  řarodějka  mocná. 
>  nářkem  velikým  a  kypíe  hněvem, 
články  v  čelo,  pěstmi  v  prsa  bijíc, 
se  hlavy  si  rvala  vlasy  šedé; 
rukama  iiak  lomíc  ještě  dlouho, 
těmi  .slovy  vášni  dala  průchod: 
< )  té  prenešťastné  sudby  ženské  I 
( )  té  bídy  horší  psoty  každé  I 
že,  když  neštěstí  nás  tlačí  nejvíc, 
nejtužší  když  poroba  nás  tíží, 
lu-zmoudříme  z  nevole  té  velké, 
ale  vždy  se  najde  z  mnohých  někdo, 
jemuž  břímě  zdá  se  sladkým  býti, 
jemuž  volno  v  okovech  a  t  poutech, 
a  jenž  lízá  ruku,  jež  ho  bije, 
místo  co  by  z  nízkosti  se  vzchope. 


svrhl  jho  a  zlomil  vazbu  těsnotu 
mstící  rukou  srazil  ukrutníka  ! 
Tak  nám  radícím  se  o  svobodu 
Miluše  své  robství  přišla  chválit. 
Ale  nevěřte  jí,  panny  vzácné, 
nevěřte  té  ženě  zotročilé ! 
Věřte  mně,  jež  zkusila  jsem  více, 
věřte  mně,  že  žena  muži  rovna. 
Ov.šem  žena  hrdá,  cuostná,  silná, 
žena,  která  více  sobě  tuší 
nežli  jakás  lliluše.  a  nechce.         í 
dítky  rodíc  utráceti  život. 
Od  početí  běží  pásmo  hříchu, 
člověku  pak  věrti  lépe  jesti  i 

nezrozenu  nespatřiti  světa. 
Tak  mne  naučili  věštci  staří. 
Slyšte  I  Dříve  nebes,  dříve  země, 
dřív  než  slunce,  měsíc,  hvězdy  byly, 
s  počátku  byl  biih  a  bůh  spal  tvrdě, 
spal  a  snil  sen  dlouhý  věčně  věknv. 
."souzeno  však  bylo,  by  se  vzbudil. 
\"yíel  7.  moře  čert  a  vzbudil  boha. 
Procitnuv  bůh,  rozhlížel  se  kolem, 
rozhlížel  se  a  kam  zrak  mu  padl. 
každý  pohled  jeho  vznítil  hvězdu. 
Podivil  se  bůh  i  jal  se  jíti, 
jal  se  putovati  po  v.šera  míru, 
aby  shlédl,  eo  byl  zrakem  stvořil. 
Sel  a  šel  —  než  světu  konce  není. 
Když  tak  chodil,  tmavil  se  velmi, 
až  .<e  horký  pot  mu  s  ČH?la  řinul. 
Xaposledy  přišel  k  zemi  naši, 
.<edl  na  skálu  a  odpočíval. 
V  tom,  hle.  padla  na  zem  kapka  potu, 
padši  oživla  (neb  bůh  jest  život) 
oživla  —  i  stál  tu  člověk  první. 
Proto  člověk,  ač  má  z  boha  pi°ivod, 
pro  radost  ni  rozkoš  není  stvořen, 
nvbrž  aby  trápil  se  a  trudil, 
aby  chleba  jedl  v  potti  tváře. 
Proto  není  dobře  lidem  žíti, 
není  dobře  jabloni,  by  kvetla, 
není  dobře  ženě  býti  matkou, 
matkou  býti,  roditelkoti  dětí, 
není  dobře  světu,  aby  svítil, 
nýbrž  aby  zhyna  propadnul  se 
do  mrákotné  tmy  a  noci  první. 
\'  rukou  ženy  leží  rozhodnutí, 
nad  životem  soud  a  nade  smrtí. 
Xechať  tedy  vědoma  své  moci 
ke  hříehti  se  muži  nepoddává. 
pilně  střehouc  oné  síly  svaté, 
jížto  žena  žije  rovna  mužiim. 
Sobě  žijme,  dívky,  zdrávy  buďme, 
sobě  žijme,  život  kraťme  dlouhý, 
nedbajíce  bradatých  těch  kozlů, 
jak  si  z  nouze  muži  vypomohou, 
ať  se  zví,  kdo  z  obou  potřebnější, 
mv-li  l)ez  nich  živv  nebudeme. 
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oi  snad  jim  se  pozasteskue  dříve 
po  ženách  a  luzné  kráse  dívči  I 

Domluvivši  takto  čarodějka, 
zpět  se  brala  z  kola  v  zástup  dívek, 
potiuěřilvin  zrakem  hledíc  vůkol, 
jaký  vzbudila   svou   řečí   souhlas. 
Ale  toho  po  skrovnu  jen  bvlo, 
většina   děv   stála  zaražena, 
jedna  hledíc  na  druhou  a  v  očích 
navzájem  si  hledajíce  rady. 
Takto  poutníci,  kd3'ž  cesta  zřejmá 
do  lesa  je  vedla,  často  stanou, 
ani  zří,  že  náhle  cesty  konec, 
vůkol  skály  trčí  v  houští  tmavém, 
napřed  půda  v  propast  utržená, 
ve  propastí  hučí  řeka  divá. 
v  ])řed  ni  v  bok  jim  dále  jíti  nelze. 

Vidouc  Vlasta  Ubiněhti  zlostnou, 
kterak  lajíc  posmívá  se  dívkám, 
že  zlo  ])Ochopily  radu  její, 
znova  jiovstala  a  v  jinou  stranu 
mysli  tlívek  strlila  těmi  slovy: 
Nedivte  se,  družky,  Ubiněze, 
krntou-li  vám  zdá  se  rada  její: 
drsná  kůra  jádro  pravdy  skrývá. 
Což  jste  neslyšeli  od  Miluše, 
co  i  muži  s  pýchou  tvrdívají. 
jeden  že  jest  ženě  souzen  úkol : 
matkou  býti,  roditolkou  dětí? 
.\  tu  pravdti  řekla  rbiněha, 
lid  ]iočetí  že  jde  pásmo  hříchu, 
a  že  zlem  jest  ženě  matkou  býti. 
Tož  i  žena  ve  všem  uniži  rovna. 
I'raví  totiž  nniži  domýšlí  ví. 
že  jim  před  ženami  přednost  sluší, 
ježto  nad  uás  valně  silou  předčí, 
důvtipem   i   mysli   hloubkou   vážnou. 
.\le  odkud  přednosti  té  důvod  ? 
Xejsou-liž  i  mezi  námi  silné, 
důmyslné,    rozvážné   a   vtipné, 
jako  mezi  muži  hlupcův  dosti, 
slabochův  i  na  nic  hodných  lidí? 
Či  že  více  vypijí  a  stráví, 
z  nestřídmosti  přednost  vyvozují? 
Věřte,  člověkem  jsoti  muž  i  žena,    . 
rt  muž  hloupý  horší  chytré  ženy. 
Xevládne-li  posud  žena  mtižem. 
buď  že  výborností  nad  něj  předčí, 
bud"  že  půvab  milostný  a  vnady 
něžným  poutem  upnou  sílu  hrubou? 
A  což  teprv,  kdyby  rovné  právo 
bylo  oběma,  jak  bývávalo, 
když  se  niatka  zvala  hlavou  rodu, 
matka,  vznik  a   j)ůvod  25'i1<olení, 
od  níž  měla  život  mládež  všecka, 
(id  ní  odkojena,  odchována, 
jiěstována  povždy  trudnou  pílí, 


ji  též  dlužná  povždy  věrnou  službou? 
.Vesnesli  však  muži  vlády  ženské, 
přirozených  po  mateřstvu  řádů, 
nýbi-ž  sami  urvavše  moc  všeduni, 
otce  vyhlásili  hlavou  rodu, 
muže  vyhlásili  pánem  ženy, 
ženu  snubnou  muži  otrokyní. 
Odtud,  si'stry.  pošla  na.^e  bída. 
Odtud  mužů  strach,  by  stejné  cnosti, 
]tanenství  a  čistota  a  věrno.it, 
na  manželkách  ])řísně  vymáhané, 
nebyly  též  vymáhány  na  nich, 
na  škůdcích  a  svůdcích  zlořečených, 
aneb  ženám  svobod  přáno  stejných. 
Ucete.  prosím,  co  tu  s  ženskou  eností. 
když  jí  mtiž  jen  při  manželce  chválí. 
by  ji  chránila  hned  od  kolébky 
samovládci  žárlivému  v  po.<pas, 
jinde  však  mti  proti  íuysli  zcela. 
]iřekážejíc  chtíči  lakotnému 
tak.  že  svádí,  nutí,  dáví,  kupčí, 
čině  vše,  by  zmařil  cnost  a  zhubil, 
zmařením  pak  pozůstavil  v  nedi? 
To  vše,  sestry,  obrátí  se  rázcju 
rovnopi-ávnou  žen  i  jnužů  směnou. 
Pohlaví  af  nezavírá  ženě 
cesty  ku  slávě  a  k  důstojenstvím, 
k  nimž  jen  vlohy  branou  býti  mají. 
Muž  ať  nuiže,  žena  ženu  soudí  I 
Muži  mužům  raďtež  na  svých  snčmicli. 
o  ženy  zas  ženy  mějtež  jiéči. 
Ha  i  zbraní  ať  se  chápe  žena 
(nuiť  své  povinnosti  j)rávo  každé) 
svobodná,  jež  není  matkou  dítek. 
Xenamítej  ])ak  mi  z  vás  tu  žádná, 
jakobych  snad  chtěla  věcem  novým, 
proti  přírodě  a  neslýchaným. 
Znáte  přece  poljcnicc  slavné, 
dcery   .<tarých    ruských    bohatývův. 
které  koňmo  jezdí  polem  širým, 
bijíce  se  statně  s  hrdinami 
kopím,  palcátem  i  meč-em  ostrým, 
ženy  rodem,  silou  rovny  mužům, 
^ínohoť  ony  zmohly  soků  silných, 
a  jen  toho  za  muže  si  berou, 
v  souboji  kdo  silou  nad  ně  j>ředěí   ; 
s  tím  se  ony  věnčí,  r()vná  s  rovným. 
.Vneb  o  A^andě  jste  neslyšely, 
kněžně  polské,  proslavené  krásou, 
jež  se  pannou  zaslíbila  bohům? 
Sláva  její  pronikla  až  k  moři, 
k  německému  knězi  pomořskémn. 
Ten,  jsa  lačný  její  krásy  dívčí, 
na  snub  naháněl  jí  svaty  svými, 
a  když  panna  odkázala  jenni, 
j)amčtliva  svého  bohům  slibu, 
s  vojskem  kníže  vypravil  se  na  ni, 
by  ji  mocí  ])řiměl  věnčiti  se. 
Ale  panna   mysli   ušlechtilé 
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v  rclc  vojí-ka.  saina  ozbrojená, 
\    ústivty  šla  íinčle  šků<li-i  svť'!!!!!, 
a  tak  bozi  oslavili  knožmt. 
lak  ji  stkvťlou  ozářili  krásou, 
'/A-  a-c  lirňzou  vrazi  v  útěk  dali, 
líydegcr  se  jirotkuul  vlastním  nicřnu. 
'\'aiula   kněžna,  paniětliva  slibu, 
ívcc  A'isle  zasvětila  život, 
a  k(U'  utoniibi,  blízko  Dlubny. 
na  oslavu  niobvla  jí  strmí, 
.leště,  kdo   by    Dobroslavy  no/.ual 
panny,  která   založila  Děvín, 
l)ě\ín  brad  tam  n  j\[(n-avy  rli ladné, 
kde  .šc  ona  ústí,  řeka   sla\ná. 
M'  hlidjoký  Dunaj  lirdlem  širým. 
Taui  ta  slavná  panna  Dobroslava 
^11  ně  sedíc,  bránila  se  vrahům, 
Jlaviirúm,  a  sobě  chtěla  žíti 
ne\daná,  aé  mřelo  touhou   p<i  ní 
knížat  mnoho  domácích  i  cizích. 
A  le(_r  ona  pochována  leží, 
jiroslavená  lirdinstvím  a  silou, 
před  Děvínem  u  Moravy  chladné. 
.Moliyla  tam  nad  ní  pne  se  valná, 
z  mohyly  lip  čtvei'o  dávnověkých, 
širolistých   ěa.^^em  povyrostlo, 
spléiajícíi-li  z  větví  střechu  stinimn. 
Tam  jest  stanovisko  hrdin  slavných, 
kde  se  v  řady  sjíždějí  a  v  šiky, 
když  je  trubka  v  pole  války  \(il:i. 
'\'\{  jsou  vzory  hrdinnosti  dívek. 
Kdo  zas  věhlas  mysli  výše  váží, 
známo  vůbec  o  Krokových  dcerách, 
že  jim  nikdo  nerovnal  se  z  mužů 
náboženstvím,  vědami  a  věštbou. 
Xuže.  sestry,  kdyžtě  v  mysli  ženské 
dřímá    zárod   výbornosti    všaké,- 
svrhněme  již  otrocké  to  jařmo, 
dobuďme  si  svobody  a  blaha, 
aby  žena  zkvotla  květem  krásy 
světu  na  odiv  a  kn  spasení. 
.Xavraťme  st-  k  řátlům  starodávným, 
k   prvotnému   pn   mateřstvu  právu, 
za  starých  jak  bylo  kdysi  bohův, 
dři\    než  1'enm  ujal  světa  vládu. 
Tclidy  s  úctou  přilnou  muži  k  ženám, 
a  jenž  hasnul  pod  nutností  chladnou, 
plauieii  lásky  šlehne  jasně  výše. 
\'eselc  .-e  život  nový  vzejme, 
vzbuzen  radostí  zas  ku  radosti : 
v  ženách   \  stane  obrozen  svět  no\ý ! 

Sotva  Vlasta  řeč  svou  dokončila, 
<lružky  ihned,  zdvihše  jásot  hlučný, 
shivu    volaly    a    meči    dobytými 
o  štíty  a  o  pavezy  bily, 
souhlas  jevíce.  Tu  radost  náldá 
Uchvátila  v.šecky  dívky  vůkol, 
jeden  výkřik  zavzněl  širým  kolem, 


prorážeje   vzduchem   jako   .střelba 
\ysoko  až  ku  tvrdosti  nebes. 
.Jako  hromy  ])od  nebesy  bouří, 
lakto  jméno  \'lastislavy  slávou 
na])lnilo    podiicbcské   sklepy. 

(DiikoMČcní. ) 


Z  mého    nnládí. 

Piše  j.  S.  M  a  c  h  a  r. 
(Pokračování.) 

XIII. 

Pešek  b.vl  už  pryč,  noví  přátelé  stáli  kolem  mě, 
tu  vpadla  v  miij  život  nová  kniha.  Veliký,  neoby- 
čejný, zářící  svět,  nové  zjevení,  zázrak,  stály  před 
mým  zrakem.  ,,Tři  mušketýři"  starého  Dumasa!  Po- 
slední slunce,  které  zazářilo  bujnému  chlapeetví. 
než  se  za  ním  zavřely  dvéře  gymnasialních  kasa- 
mat  .  .  . 

To  bylo  ráno  ...  Já  se  chvěl 
a  cítil  každý  nerv  bíti; 
já  ..Mušketyry"  v  tašce  měl  — 
a  musil  do  školy  jíti! 

Tu  k  radě  zběhlejších  školáku 
prvně  jsem  obrátil  zřetel; 
pustil  jsem  školu  se  zrakti 
a  dal  se  přes  panský  jetel. 

přes  potok,  kam  jsem   zpola  paď, 
přes   luka  přeletěl   v   mihu 
chvilkou  sáh'  v  tašku,  někdo-li  snad 
nevzal  mi  drahou  tu  knihu.  — 

Jsem  v  žitě;   kolem  klasy  kryt, 
cvrčkové  u  nohou  pějí, 
skřivani   létají  pod  blankyt 
a  dolCi  písně  své  lejí, 

nevidím,  neslyším,  celá  zem 
mění  se  přede  mnou  v  žaso; 
já  žiji  v  kraji  prajiném 
a  v  dávno  minulém  čase. 

Dvůr  krále,  malebné  ústroje, 
intriky,    záhadné   věci, 
psaníčka,   láska   a   souboje 
a  čtyři,  čtyři  ti  reci! 

Já   trpím,   nesu   strastí  řad 
i  slzy  kanou  mi  tiše  — 
trpím  však,  slzím  s  nimi  rád, 
ba  v  jakés  hrdinské   pýše ... 


Vytřeštěn  zrak.  dech  utajen, 
v  spánky  krev  kladivem  tepe 
já  žil,  to  nebyl  klam  neb  sen. 
ach  žití  velkolepé  I  , , , 
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Je  vefer;    musím   domu  j(t. 
ne  však  hnán  strachem  a  hlady. 
než  že  mi  shasl  denní  svit, 
a  že  už  nevidím  tady.  — 

Nevolno,  cizo  bylo  mi 
ten  večer  v  rodinném   sboru  — 
a  k  všemu  na  slovo  lakomý 
mlčel  jsem  v  hrdém  vzdoru. 

A  koupil  za  svých  úspor  pár   • 
důkladnou  lojovou  svíci  — 
a  ráno  měl  jsem  v  očích  žár. 
tmu  v  hlavě  a  plamen  v  líci. 

Já  dočet",  hlavu  v  dlaně  klaď 
a  vypuk  v  bolestné  stkaní  — 
ne,  že  to  špatně  skončilo  snad  — 
viíak  proč  —  to  dnes  nevím  ani . . . 

Po   mně   to   kostelníkův   čeť 

—  jak  bych  ho  viděl  dneska: 
hoch  malý,  má  tak  zbožný  hled, 
a  tvář  jak  dívky  hezká.  — 

Čeť.   Dní  jsem  neviděl  ho  pár, 
do   školy   nepřišel   taky   — 
Pak  přijde  matný,   v  lících  žár 
a    zarudlé,   zapadlé   zraky. 

I  Sekáč  čeť  je.  —  ,, Sekáč''  pak 
přezdívka  byla  jen   pouhá; 
trup  malý,  nohy  dlouhé  však, 
a  chodil  jak  pavouk  teu  z  dlouhá. 

A  po  něm  Klement  domkářčin, 
hoch  štíhlý  s  vážnými  rysy; 

—  on  nebyl  zlé  té  baby  syn, 
vzala  prý  z  Prahy  jej  kdysi, 

a  lidé  o  něm  říkali, 
že  nezná  rodičů  ani, 
a  my  mu  za  to  dávali 
ovoce,  chléb  na  potkání.  — 

Ti  oba  četli.  Žádný  z   nich 
do  školy  nepřišel  taky  — 
pak  přišli,  oheň  na  lících 
a  zarudlé,  zapadlé  zraky! 

Měli  jsme  radu.  Znovu  zas 
jsme  se  vším  vzájemně  zpili, 
znovu  si  kouzlili  dávný  čas. 
znovu  zas  dávno  v  něm  žili. 

Až  Klement  v  posled  povídal, 
že  jsme  tu  také  tak  čtyři, 
že   budem   zrovna   tak   žít   dál 
jak  ti  tři  mušketýři. 


Přijato.   Jdeme   v   žito   zas 
v  radosti  a  touze  žhavé; 
dělena   jména   mezi   nás: 
každý  niá   trefné  a  pravé. 

Porthosem'  '   Sekáč   ihned   zván, 
Athosem  Klement,  jak  ví  se, 
pro  mně  je  stvořen  ďArtagnan. 
kostelník  pro  Aramise. 

pro   kardinála   Richelieu. 
jenž  nám  všem  nepřítelem, 
zde  katechet  náš  přísný  je. 
mračný  a  s  vrásčitým  čelem. 

Dál  roste  řada  jmen  veliká, 
máme  vše,  ať  to  kdokoli, 
máme  i   žlutého  koníka 
z  té   prvé  kapitoly;  . .  . 

A  tak  jsme  ještě  téhož  dne 
dali  se  do  práce  hnedky, 
my  psali  listy  milostně 
a  začli  s  děvčaty  pletky. 

Však  už  hned  všem  nám  k  postrachu 
Richelieu    zjevit    se    spěchal, 
ve  škole  hodinu  na  hrachu 
veřejně    klečet    nás    nechal! 

Ale   my   našli    pomsty    cíl, 
oh,  my  se  strašlivě  mstili: 
ty  kluky,  které  on  pochválil, 
my  jsme  hned  po  škole  zbili! 

My   často   o  něm   zpívali 
jízlivou   potupnou   odu, 
na  jeho  zhoubu  jsme  pívali 
z  potoka  zkalenou  vodu! 

My  s   Hugenotty  válčili. 

šlí  v  souboje  a  pračku  dravou  ^ 

a  domů  často  chodili 

s    boulemi,   rozbitou    hlavou! 

A  což  když  přišel  prázdnin  čas! 
Richelieu    náhle   byl   v   prachu! 
náš    Porthos    mínil:    Ujel    as 
před  námi  z  velkého  strachu.  — 

A  znovu   v   boj   a   v   lásky   vír! 
My  bili,  nám  bili  hlavy  — 
však  každý  z  nás  byl   mušketýr 
i  v  lásce  i  v  boji  pravý !  . . . 

Prázdniny   přešly,   podzim   táh', 
konec    to    radosti,    léta  .  . . 
Na    mušketýry    osud    sáh" 
a  rozvál   do  všech  stran  světa! 
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Aramis,  který   v  duchu  svém 
pobožné    jádro    choval, 
začal  se  zabývat  kostelem 
a   při   mších   ministroval. 

Porthos  byl  strážcem  husích  stád, 
jež   honil    na    pole    sžatá, 
já   musil   do   Prahy,   shledávat 
moudrosti    zrnečka    zlatá. 

A  doslech'  pak.  že  do  dáli 
vezli  též  Athose  v  krátce, 
u  nás  prý  o  něm  říkali, 
že  odjel  ku  otci  a  matce  .  .  . 

já  musil  do  Prahy,  shledávat 
moudrosti   zrnefka   zlatá   — 

Auo.  jednou  v  záfi.  za  smutného  studeného  rána.  se- 
dli jsme  s  matkou  na  dostavnfk  a  jeli  do  Prahy.  Jeli 
jsme  tou  cestou,  po  které  jsem  potom  tolikrát  spě- 
chával  k  domovu,  tou  cestou,  kterou  šla  i  moje  „Mag- 
dalena"', tou  cestou,  po  které  dosud  tak  rád  vzpomí- 
nám .. .  Těšil  jsem  se  na  pohled  na  Prahu;  všecky 
historické  dojmy  z  dřívějších  let  ožily  ve  mně  —  a 
srdce  našich  dějin.  Prahu,  měl  jsem  uviděti.  Ale  ml- 
havý zářijový  den  zakryl  ji:  nad  Vysočany  mi  řekly, 
že  tam  v  právo  před  námi  leží  Praha  —  a  tam  v  právo 
před  námi  byl  veliký  dolík,  plný  mlhy  a  kouře  a  jen 
několik  komínů  vyčnívalo  z  něho.  Jeli  jsme  Karlínem, 
širokou  hlavní  ulicí,  a  tu  jsem  dostal  první  dojem 
velikého  města:  proud  lidí,  let  a  hřmot  vozů.  vysoké 
domy,  krámy,  tabule,  výkladní  skříně,  barevné  pla- 
káty a  ten  speciální  městský  šum.  omámily  mě 
úplně:  jakobych  viděl  všecko  ve  snu.  zrak  i  sluch 
byly  přesyceny,  viděl  jsem,  slyšel,  ale  duší  jsem  ne- 
inímal  ničeho.  Dostnvuík  stanul  na  Poříčí  v  hostinci 
I  zlatého  bažanta",  a  já  kráčel  s  matkou  jako  ná- 
měsíčník na  Staré  Město.  Mář  totiž  nevěděla,  kam 
mě  dát.  jeli  jsme  do  Prahy,  protože  lidé  říkali  mým 
rodičům,  aby  mně  dali  do  škol!.  V  dostavníku  jí 
kdosi  jmenoval  staroměstské  gj-mnasium  —  šli  jsme 
tedy  na  Staré  Město,  a  dostali  se  konečně  do  Kle- 
mentina. Hrftza  raně  obešla  z  té  tmavošedé  nevlídné 
budovy,  kdybych  byl  měl  svůj  osud  v  ruce,  byl  bych 
jistě  ucouvl.  Však  už  nám  ukázali  nahoru,  a  už  byl 
osud  můj  rozhodnut:  vysoký  starý  pán  s  rudým  zdra- 
vým obličejem,  modrýma  studenýma  očima,  stříbr- 
ným vlasem  a  vousem,  jejž  nosil  právě  tak,  jak  po- 
zdější president  Francie  Jules  Grévy,  ředitel  akdemi- 
ekého  gymnasia,  dr.  Matyáš  Kawka,  zapsal  mě,  určil 
den  a  hodinu  přijímací  zkoušky  a  vyšli  jsme  na  dvůr. 
Tam  nabídla  nějaká  baba  matce  byt  pro  mně,  za  pět 
zlatých  i  se  snídaněmi.  Šli  jsme  tam.  Bylo  to  v  Ka- 
prové ulici,  v  prvém  poschodí,  výhled  do  ulice,  světla 
dost  —  máť  byt  vzala  a  odjela. 

Byl    jsem    sám,    poprvé    v    životě   jsem    cítil,    že 
jHem  sám.  Všecko,  co  jsem  měl  rád,  bylo  pryč,  cizí 


lidé  kolem  a  cizí  město,  školy,  nekonečné  školy  přede 
mnou  —  tak  jsem  seděl  u  svého  kufříku,  jedl  švestky, 
které  tam  matka  dala,  díval  se  s  pohnutím  na  prádlo, 
které  mi  připomínalo  ji  i  domov,  —  a  ronil  jsem 
tiché,  nikým  nepozorovaně  slzy  stesku  a  hoře. 

Můj  domácí  byl  bar  vírem  kozí,  a  pracoval  kdesi 
v  Dlouhé  třídě  a  přicházíval  domů  až  večer.  Byl  to 
dobrácký  Němec,  jenž  měl  jednou  za  měsíc  den,  kdy 
..musil  píť";  česky  mluvil  špatně,  ač  v  Praze  vyrostl 
a  žil;  viděl  toliko  na  jedno  oko,  druhé,  příšerně  vy- 
poulené, měl  potaženo  bílou  blánou;  vypravovával  o 
sobě,  že  byl  nemanželským  dítětem  nějakého  šlech- 
tice-vojáka,  ale  táta  lump,  že  ho  posadil  na  svět  a 
nestaral  se  o  něj;  měl  starého  chrchlavého  psa,  Šak- 
fíše  (z  češtiny  se  mu  náramně  líbila  slova  „však  víš", 
neznal  jejich  smyslu  a  vyložil-lis  mu  jej,  zakroutil 
hlavou  a  usmál  se;  a  těmi  dvěma  slovy  spojenými 
v  jedno  a  vyslovenými  po  svém  způsobu  pokřtil  svého 
drahého  psal  a  Šakfíše.  toho  měl  až  dojemně  rád  — 
to  byl  tedy  můj  domácí,  Herr  Mathias  Pien.  jak  se 
sám  zvával. 

Žena  jeho  byla  stonavá.  Ležela  často  celé  neděle 
v  posteli  a  měla  jistě  veliké  bolesti,  ale  nikdy  ani  ne- 
ziisténala.  Jinak  ráda  pracovala,  ráda  si  postála  na 
ulici  s  některou  známou,  promlouvajíc  o  tom  a  onom, 
a  když  se  vrátila,  slyšeli  jsme  nejnovější  dějiny  celé 
ulice.  Měla  nemanželského  syna,  který  ji  navštěvo- 
vával,  když  Herr  Pien  nebyl  doma.  měla  jej  tuze  ráda 
a  ráda  mi  o  něm  vypravovala.  Byl  tajným  agentem 
policejním  a  libovala  si,  že  „udělal  štěstí"  a  že  ještě 
postoupí .... 

To  byli  moji  domácí. 

Druhého  dne  udělal  jsem  přijímací  zkoušku  a  byl 
jsem  gymnasistou. 

(Dokončení.) 


Pařížské  listy. 

IV. 
Mezinárodní  sjezdy  školské  v  Paříži, 

Lelošnílio  roku  u  příležitoíti  výstavy  svétové 
bylo  pořádáno  množství  sjezdil,  z  nichž  ueuiéné 
nežli  šestnáct  bylo  věnováno  věcem  školskjTU,  vý- 
uce a  výchově.  Méně  bylo  by  snad  bývalo  více. 
Takto  celá  činnost  byla  příliš  rozdrobena,  mno- 
hému jednotlivci  zabráněno  účastniti  se  sjezdu, 
jenž  by  jej  byl  zajímal,  vlastní  organisace  ne- 
mohla se  díti  často  s  náležitou  péčí  a  všestranností. 
Xěkteré  sjezdy  konaly  se  totiž  současně,  jiné  pak 
zase  časově  velice  byly  od  sebe  vzdáleny. 

Střed  všech  sjezdů  těchto  tvořily  tři  sjezdy, 
jež  se  konaly  v  posledních  dnech  července  a  po- 
čátkem srpna :  sjezd  pro  obecné,  pro 
střední  a  pro  vysoké  školství.  Kefe- 
rentovi  bylo  možno  účastniti  se  toliko  dvou  po- 
sledních. Částečně  současně  konal  se  též  sjezd 
filosofický,   na   němž  též   otázka  wučování 
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filosofickélio  na  střcdiiícli  :i  vYfokých  .školách  byla 

podrobně  probirána. 

« 

Přední  místo  náloží  ni  e  z  i  n  á  r  o  d  u  í  m  u 
sjezdu  pro  vysoké  školství.  Tn'al  od 
30.  července  do  4.  srpna  a  konal  porady  své  v  Sor- 
bonně. Účastenství  bylo  neobyčejně  četné  (přes 
500  přililášenýeh  účastníků).  Cizina  (až  na  Xě- 
mecko  a  Dánsko)  byla  zastoupena  velice  četně. 
Jíezinárodní  sjezdy  vysokého  školství  konaly  se  již 
dva:  r.  1880  v  Paříži,  r.  1894  v  Lyoně,  leč  při 
obou  bylo  účastenství  ciziny  nevalné.  Teprve  letoš- 
nímu sjezdu  Pařížskému  podařilo  se  zjednati  si 
opravdově  povahu  mezinárodní.  Xa  něm  položen 
základ  slibný  dalším  stykům  mezinárodním  vyso- 
kého školství.  Českou  universitu  zastupoval  prof. 
i'  r.  Drtina.  X^a  sjezde  byla  projednávána  celá 
řada  velmi  důležitých  věcí,  ano  životních  otázek 
vysokého  školství  vůbec,  a  jednání  sjezdové  bude 
tvořiti  silný  svazek,  podávající  cenné  poučení  o 
věcech  vysokých  škol.  přítomném  jich  stavu,  o 
úsilí  reformním  a  stycích  mezinárodních.  O  mno- 
hých otázkách  byly  podány  podrobné  rozpravy,  jež 
měly  .sloužit  za  základ  diskusi.  Litovati  jest,  že 
rozpravy  tyto  nevyšly  již  před  sjezdem  a  nebyly 
v  čas  účastníkům  rozeslány:  jednání  sjezdové  bylo 
by  tím  velice  získalo  co  do  propracovanosti,  urči- 
tosti a  jasnosti.  Takto  —  kdy  mnohé  zprávy  te- 
prve na  sjezde  byly  přednášeny  —  jednání  se  často 
příliš  drobilo  a  rozptylovalo  a  na  diskusi  samu  ne- 
zbývalo vždy  času. 

Sjezd  sám  pracoval  ve  schůzích  plenárních 
a  sekcích.  Těchto  bylo  7:1.  právnická:  otázka  re- 
formy studia  právnického  byla  tu  podrobně  pro- 
bírána, 2.  sekce  věd  politický-ch  a  sociálních:  jed- 
náno o  tom,  jaký  úkol  a  jaký  způsob  v3Tičování 
vědám  těmto  na  universitách  má  bv-ti.  3.  sekce 
historická:  jaké  jsou  podmínky  a  způsoby  studia 
dějin  na  školách  vysokých  a  jaké  na  školách  střed- 
ních, 4.  sekce  geografická,  5.  sekce  filologická. 
6.  sekce  pro  filosofii  a  vědy  s  uí  souvislé:  zde 
právě  společně  se  sjezdem  filosofickým  uvažováno 
o  tom,  pokud  a  jak  má  býti  filosofii  vyučováno 
na  školách  vysokých  a  středních.  7.  sekce  umě- 
lecká: vzdělání  umělecké  na  universitách  a  pokud 
může  a  má  býti  uvedeno  též  do  středních  škol. 

Předsedou  sjezdu  byl  prof.  Brouardel. 
děkan  fakulty  medicínské  v  Paříži,  jednateli  byli 
prof.  Larnaude  z  fakulty  právnické  v  Paříži 
a  Fr.  P  i  c  a  v  e  t,  maitre  de  conféreuces  na  Ecole 
pratique  des  hautes  études  a  redaktor  ..Revue 
internationale  de  1'  ensergement".  Při  schůzi  zaha- 
jovací pozdravil  sjezd  jménem  \lády  francouzské 
Louis  L  i  a  r  d,  ředitel  oddělení  pro  vysoké 
školství  v  ministerstvě  vyučování.  Vítal  zvláště 
profesory  cizích  universit  v  Paříži,  středisku  věd 
a  umění  v  Sorbonně,  tomto  středu  staré  univer- 
sity Pařížské,  jež  v  obnoveni  a  výzdobě  své  ne- 
dávno dokončené  ukazuje  změny,  jež  staly  se  ve 


vyšším  školství  frantouzskéiii  v  ť>mt(i  slolcií.  Změ- 
nami těmi  proniká  vědomi  ušlechtilé  liumauily. 
Cím  více  národové  se  probouzejí  k  životu  samo- 
.statnému  a  práci  kulturní,  tím  více  vzniká  vztaiiů 
mezi  nimi,  tím  více  uvědomují  si,  co  jest  jim  všem 
společno.  Dvojí  úkol  má  vytčeno  vysoké  školství: 
udržovati  v  každém  národě,  co  jest  zvláStnontí 
jeho  dějin,  jazyka,  umění  a  vědy  a  vyvíjeti  zvlášt- 
nosti tyto  v  duchu  národním.  Předseda  Brouardel 
chápaje  s<;  slova  po  uvítání  Liardovč  naznačil  jio- 
drobně  úkoly  sjezdu:  Sešli  jsme  se,  abychom  stu- 
dovali podrobně  problémy  vysokého  školství.  V- 
čenci  všech  zemí  chtějí  věděti,  jak  problém  vyso- 
kého školství  se  staví  a  jak  se  luští  u  sou.sedů,  jaké 
jest  působení  vysoké  školy  v  národ,  jaký  poměr 
mezi  profesory  a  žáky,  jaké  vztaliy  razných  oixn-ii 
vyučovacích  (fakult),  jak  j.sou  jmenováni  profes- 
soři,  jaká  zřízení  se  uplatňuji  na  prospěch  student- 
stva, jaký  jest  postup  uč-ebný,  jakých  method  vy- 
učovacích se  užívá  a  k  jakým  výsledkům  se  do- 
spívá. Dnes  jest  již  zastaralý  typ  učence,  jenž  zcela 
osamotněle  ve  své  pracovně  nestaraje  se  ani  o  své 
drulty  nejbližší  v  hloubavé  meditaci  činil  nálezy 
a  výzkumy,  jež  zvolna  a  nesnadně  .se  šířily  a  v  ná- 
rodě vyvozovaly  důsledky  praktické.  Věda  přestala 
býti  privilejem  některých  individuí,  nabyla  význa- 
mu sociálního,  vniká  bezprostředně  ve  skutečný 
život.  Methody  vědecké  změnily  celý  směr  jirň- 
myslu,  obchodu,  výroby  a  techniky.  Bývalé  isolo- 
vání učenců  stalo  se  nemožným.  Věda  má  se  šířiti, 
aniž  by  se  rozptylovala  a  ztrácela  hloubku  a  váž- 
nost svou:  toť  problém  universitní  extense.  Jí  nuí 
se  v  kruzích  nejširších  probouzeti  vědecká  zvěda- 
vost, jež  tvoří  mohutnou  vzpruhu  všeho  pokroku. 
Ze  středu  universit  reorganisovaných  v  duchu  mo- 
derním má  se  světlo  vědy  šířiti  jako  v  kruzích  sou- 
středných stále  širších  na  všechny  strany.  Toť 
vznešené  poslání  vědv  v  době  nové.  Vzájemnost 
pak  vědecká  mezi  národy  má  probouzeti  a  síliti 
vzájemné  poznání,  úctu  a  uznávání  a  zajistiti  mír, 
na  jehož  výsluní  jedině  věda  může  zdárně  pro- 
spívati. Toť  míronosné  poslání  moderní  vědv. 
* 
Xa  programu  schůzí  plenárních  byla  přede- 
vším otázka  universitní  extense,  jíž  byly 
věnovány  celé  dva  dny  jednání  sjezdového.  Zprávu 
přípravného  komitétu  podal  prof.  Larnaude, 
jenž  stručně  a  jasně  vytkl  vznik,  vývoj  a  povahu 
extense,  rfiznost  zřízení  jejího  dle  různých  potřeb 
a  poměrů  národů  jednotlivých.  Ukazoval  zvláště 
ku  zvláštnostem  extense  anglické,  již  nemožno 
prostě  přenášeti  do  zemí  jiných.  Extense  má  v  An- 
glii často  ráz  výlučně  praktický  a  technický,  dopl- 
ňujíc vědomosti  a  dovednosti,  jichž  mnozí  nenabyli 
na  školách  nižších  stupňů,  i  spatřuje  nebezpečí 
zvláště  v  tom,  budou-li  vědy  humanitní  zauedbá- 
\ány.  Rovněž  vylučuje  referent  z  rozsahu  extense 
universitní  všechny  podnila-  filaaithropické  a  cha- 
ritativní   (anglické   University-settlements,    fran- 


oduzské  Tniversités  populaires).  jichž  vvznain  a 
ilosali  sociální  v  plné  míír  uznává,  jož  však  ěiu- 
uoít  řVou  ilojii-ta  lilaliodániou  měly  by  vyvíjeti 
mimo  rámce  universitní  jakožto  instituce  zvláštní, 
svérázné.  — 

Otázky,  jež  přípravn}-  výbor  navrhoval  ja- 
kožto podklad  diskuse,  b\-ly  tj-to:  1.  Shodnouti  se 
o  definici  universitní  extense.  2.  které  jsou  orgány, 
jež  mohou  shnižiti  extensi  universitní  ve  školství 
slřednim  a  vysokém.  3.  jaké  jsou  formy  oxtense 
(přednášky  ojedinělé  nebo  eykly  souvislé,  exloirse, 
řummer-nieetings),  4.  jaké  posluchaěstvo,  5.  jak 
ii])raviti  otázku  phitu  a  honorování  přednášek,  6. 
jaká  může  a  má  býti  intervence  státu,  7.  jaké  jsou 
])rostí"edky  tičebné:  zřizování  knihoven,  čítáren, 
světelné  projekce  atd.,  8.  mají  se  university  práce 
extensní  přímo  účastniti,  či  mají  býti  zřízeny 
zvláštní  extensní  výbory  uiimo  university,  "J.  má 
nastati  nějaké  omezení  co  do  volby  předmětů  kn 
přednáškám  ? 

ifnoho  času  zaujaly  zprávy,  jež  o  exteusníni 
hnutí  ve  svých  zemích  přinesli  cizí  líčastníci  sje- 
zdu. Zprávy  zajisté  cenné,  v  nichž  shromážděno  je 
nniožství  materiálu  pro  další  v\-voj,  vytkl  jsem 
iSak  již,  že  pro  sjezd  sám  byl  by  býval  prospěch 
/.  nich  značnější,  kdyby  byly  v  čas  bývaly  vytištěny 
a  účastníkům  píed  sjezdem  rozdány.  ÍFnoho  no- 
vého a  pozoruiiodného  přinesli  Američané  a  An- 
gličané. Ye  Francii  .samé  hnutí  je  teprve  v  počát- 
cích,, ač  předzvěstí  jeho  byl  již  slavný  frane.  učitel 
■  '•.  ilacé,  jenž  již  r.  1867  založil  „Ligue  ď  ensei- 
gnénuMit".  Hnutí  celé  jest  odlišeno  od  úsilí  o  po- 
vznesení morální  národa  (L"Union  pour  ťac- 
tion  mor  ale),  jež  v  posledních  letech  sou- 
středí se  v  zakládání  universit  p  o  p  ti  1  á  r- 
n  í  c  h  po  způsobe  anglických  settlementů  a  má  or- 
gán svůj  v  časopise  ,,C  o  o  p  e  r  a  t  i  o  n  d  e  s  i  d  ě" 
e  s"  npií  týdně  vydávaném.  T  čele  hnutí  tohoto 
jest  univ.  prof.  P.  S  ě  a  i  1 1  e  s.  Zakládají  se  spo- 
lečenská střediska,  kde  intelligenti  s  lidem  děl- 
ným volně  se  mohou  stýkati,  kde  výaněnou  názorů, 
dotazem  a  vysvětlením  vyrovnávají  se  mnohé  růz- 
nosti, zamezují  četná  nedorozumění,  kde  navazují 
se  přátelské  osobní  styky  různých  vrstev  společen- 
ských a  iičinuou  pomocí  —  ne  pouhou  zahanbující 
almužnou  —  pomáhá  se  trpícím  a  ubohým,  ne  z 
pouhého  chvilkového  soucitu,  ale  z  vědomí  ujas- 
něného společenské  povinnosti.  Studentstvo  fran- 
couzské chápe  se  tohoto  díla  s  porozuměním :  pro- 
míěení  obecenstva  dělnického  s  mládeží  universitní 
bude  míti  zajisté  blahodárné  vičinky  pro  obě  vrstvy. 
•  innost  těchto  universit  populárních  jest  tedj' 
umohem  širší  nežli  extense  universimí  u  nás  a  so- 
ciálně nad  jiné  důležitá.  Vlastní  působení  před- 
náškové děje  se  v  jednot;'ich  těchto  mimo  univer- 
-'ty.  V  předná.škách  samých  převládají  kursy  hi- 
ťické,  národohospodářské  a  literární.  Dělníci 
lu    nejen   poslouchají,   nýbrž    pracují,   přemýšlejí 


ii    pokoušejí   se  písemně   sestaviti   výsledky   svého 
zkoumání.    Xepředkládají    se   jim   otázky   již   roz- 
luštěné v  určité  dogmatické  podobě,  nýbrž  uvádějí 
se  před  otázky  nerozluštěné,  dává  se  jim  metodický 
návod  k  řešení  jich.  navykají  se  tomu,  co  pěkně 
řečník  jeden  anglický  nazval  ..la  patieuce  intelle- 
ctuelle".  Zprávy  z  jinýdi  zemí  přinášely  další  po- 
učení.   Ye   většině   zemí   celé   linutí   extensní    má 
původ  svůj  mimo  university,  jež  někde  se  ho  ujaly, 
jinde  mu  dosud  zůstaly  cizími.  ^Fimo  Francii  — 
na  venkově  zvláště  Lilie  a  ilarseille  vynikají  — 
ve   Švýcarsku   v   Zcnevě  hnutí   celé  zaznamenává 
značný    úspěch    (vlastní    extense   pro    obecenstvo 
širší    a    couTS    dea    vacanees   zejména    pro 
cizince:  tyto  konají  se  nyní  ostatně  též  se  značným 
;   úspěchem  v  Paříži  a  Grenoblů),  ve  Švédsku  dva 
spolky   studentské  chopily  se   díla,   v   Holandsku 
ustavila    se   zvláštní   společnost   mimo   imiversitu, 
podobně  v   Londýně   r.   1876   založena   společnost 
taková    (tehdy   totiž   v   Ix)ndýně   ještě   universita 
sama   nekonala   vůbec   žádných    přednášek,    jsouc 
!   pouhým    ústavem   zkoušejícím;    dnes    ovšem    jest 
I  jinak),  v  Anglii  veliké  obliby  došly  summer- 
'  m  e  e  t  i  n  g  s :  v  době  prázdnin  účastníci  přednášek 
;   pobývají  v  městě  universitním,  kde  na  ně  působí 
,  celé  to  zvláštní,  svérázné  okolí  anglických  měst  uni- 
I  versitních  se  vší  svou  starobylostí  a  samobytností, 
j  ve  Španělsku  povolila  vláda  14.000  franků  a  množ- 
ství přednášek  extensních  za  značného  účastenství 
konalo  se  již  v  G  r  a  n  a  d  ě,  8a  1  a  m  a  n  c  e,  ^I  a- 
.    d  r  i  d  ě,     v    zemích    našich    A'  í  d  e  ň     (referoval 
'   Maur.   Wolff)   první  extensi  s  podporou  vlády 
I   zařídila,  po  ní  universita   česká   v   Praze. 
:   Poláci  u  nás    (ref.  red.   Wl.   AI.   Tv  o  z  1  o  w  s  k  i ) 
v  K  r  a  k  o  v  ě  i  v  e  L  v  o  v  ě  založili  mimo  luiivcr- 
I  si  ty  .samostatné  společnosti,  jež  se  značným  lisiiě- 
;   chem  díla  se  chopily. 

'  Literatura  polská  vykazuje  již  řadu  spisů  po- 

!  ířebám  universitní  extense  věnovanou:  upozorňuji 
I  zvláště  na  ..Pořadník  d  1  a  s  a  m  o  u  k  ó  w"  ve 
Varšavě  vydávaný,  jenž  podává  pěkný  úvod  do 
jednotlivých  věd  s  potřebnou  bibliografií  a  výborný 
,  měsíčník  W.  if.  Kozl.nvského  ,.P  o  g  1  a  d  n  a 
'  š  \v  i  a  ť". 

O    universitní    extensi    české    referoval    prof. 
F  r.   Drti  n  a.    Podal    historický    nástin    vývoje 
extense  u  nás,  organisaee  extense  jakožto  instituce 
;   universitní,     nástin     činnosti     dosavadní,     stati- 
stiku pořádaných  dosud  čtyř  cyklii,  z  níž  se  udává, 
'   že   iispěch   extense   české   jest   značnější   nežli   ve 
I   Vídni    (u  nás  činí  dosud  průměrná  návštěva  jed- 
I  noho  kursu  112.3  účastníkii,  ve  Vídni  jen  111.1 
účastníků),  zmínil  se  o  tom,  že  dělnictvo  české  dalo 
první  podnět  ke  vzniku  extense.  že  učitelstvo  škol 
středních  i  obecných  čile  se  přihlašuje  ku  práci, 
pronduvil   o  universitních   kursích   pro  učitele,  o 
kursech  národohospodářských,  Společností  národo- 
I   hospodářskou    pořádaných,    o    kursech    rolnických 
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kid.'^  \  ziiiiO  ř  lakovvm  úř|K'(.!iem  ii;i  reski-  škole 
iLvhnickť  konanyd).  ukázal  k  veliké  důležitosti 
i.-elé  akce  a  k  inezinároclnimu  jejímu  významu, 
i  navrhoval,  aby  přípnivný  výbor  příštího  sjezdu 
celé  hnutí  sledoval,  jsa  zároveii  informačním  or- 
jíánem.'  jenž  pozorování  svá  by  nejlépe  v  Preavetovij 
..Revue  iniernationale  de  !"euseignement"  mohl 
v.veřejňovati.  Z  celého  referátu  bylo  patrno  a  sje- 
zdem všeobecně  uznáno,  že  národ  náš  ve  hnutí 
tomto  zaujímá  jedno  z  předních  míst  a  že  celá 
činnost  dosavadní  jest  slibnou  předzvěstí  pro 
budoucnost.  Dnes  již  universita  česká  svou  prací 

extcnsní  právem  se  může  poelilubiti. 

* 

Universitní  extensi  věnoval  též  bedlivou  po- 
zornost sjezd  pro  střední  školy  (od  31. 
července  do  G.  srpna).  V  literý  31.  července  odpo- 
ledne konána  byla  společná  plenární  schůze  obou 
sjezdů.  Jednání  bylo  velmi  živé,  ač  možno  mu  vy- 
týkati scholasticism  —  jenž,  zdá  se,  že  ani  se 
starou  Sorbonnou  z  Paříže  nevymizel  —  tím  totiž, 
že  celé  odpoledne  hledali  jsme  definici  extense. 
Předseda  sjezdu  středoškolského,  známý  historik 
řecké  literatury  a  děkan  fakulty  literární  v  Paříži, 
pruf.  Alf.  Croiset  vytkl  jakožto  jediný  důle- 
ř.itv  úkol  extense.  že  má  šířiti  v  lidu  to,  co  na- 
zýváme duchem  vědeckým  (esprit  scienti- 
ri(|ue).  Pouhé  kursy  praktické,  jichž  důležitost 
plně  uznává.  nes]wdají  v  universitní  extensi.  Ducha 
\čdt'(kébo  šířiti  v  lid  znamená  pracovati  k  tomu, 
aby  lid  pochopil  povahu  vědeckosti,  ukázati,  jak 
nesnadno  a  nanuíhavo  jest  nabytí  o  otázce  nějaké 
na  první  j)ohled  zcela  všední  odůvodněného  pře- 
svědčení vědeckého,  poučiti  jej,  že  vážné  otázky 
jakékoli  nesmí  se  luštiti  citem,  vášní,  obrazotvor- 
ností, bojovati  proti  pověře  a  politické  stranickosti, 
což  obé  časti)  neblahé  má  důsledky  pro  život  ka- 
ždého národa.  Croisetovi  má  tedy  universitní 
extense  předmětem  „šířiti  ducha  vědeckého  ve 
vrstvy  lidové'"'  (d  é  v  e  1  o  p  p  e  r  Te  sp  r  i  t  s  c  i- 
entifiqne  daus  les  classes  popolai- 
r  es). 

Vývody  Croisetovy  velmi  pěkně  doplnil  známý 
liistorik  i[  o  u  o  d.  Uvažoval  o  podstatě  toho,  co  se 
iliu-lien;  vědeckým  nazý-vá.  a  nabyl  přesvědčení,  že 
í  pravidla  lid  dělný  jest  bližší  duchu  vědeckému 
nežli  buržoasie.  Příčinu  toho  spatřuje  v  tom,  že 
lid  dělný  mnohem  více  jest  zvyklý  dívati  se  na 
realitu  věcí,  jak  právě  jsou,  bez  předsudků  a  po- 
věry, kdežto  buržoasie  (mluví  ovšem  jen  o  fran- 
couzské) v  utkvělých  svých  představách  nepostihuje 
skutečnosti  samé  v  sobě  a  z  vrozené  pohodlnosti 
ducha  není  přístupna  tak  snadno  pravdě  vědecké. 

Xázory  tyto  vy\  olaly  částečný  odpor.  H.  B  é- 
r  e  n  g  e  r,  jednatel  sjezdu  středoškolského,  nalézal 
ticfinici  Croisetein  navrženou  příliš  lízkou.  Věda 
sama  člověku  jednak  nepostačí,  jednak  nesmíme 
od  sebe  odloučiti  věd  u,  umění  a  nábožen- 
ství. Jsou  to  jen  různé  formule  ,,d  e  1  a  h  a  u  t  e 


c  u  1 1  u  r  e  h  u  m  a  i  n  e'"',  všechny  jsou  si  Idízky 
a  stejně  nmsí  býti  pěstovány.  „Duch  vědecký  úm\ 
o  sobě  nepostačí,  musíte  ze  všech  lidí  tvořiti  lidi 
iclé,  individuální."  Názory  své  shrnul  v  definici, 
že  extense  universitní  má  úkolem  „vyvíjeti  ve 
\-  š  e  c  h  1  i  d  e  c  h  v  y  s  o  k  o  u  kulturu  li  d- 
s  k  o  u'".  li  e  g  r  a  n  d  (conseiller  ďEtat )  uznával 
oprávněnost  vývodů  Bérengerových,  soudil  však. 
že  extenze  universitní  jest  toliko  částí  výchovy  ná- 
rodní, a  jakožto  taková  musí  si  vytkuouti  toliko  cíl 
určitě  vymezený,  chtíti  raději  méně  a  vykonati 
v  tom  mnoiio.  zlínění  toto  zvítězilo  při  hlasování. 
Uznána  platnost  jiného  působení  morálního,  soci- 
álního, filantropického  na  vrstvy  lidové  —  ale 
vše  to  nenáleží  universitní  extensi  jakožto  instituci 
vědecké.  Croiset  děl :  „Kázání  velebím,  ale  není 
to  věda."  K  ostatním  otázkám  byly  odpovědi 
jednomyslné.  Účast  činná  v  extensi  má  náležeti 
v  první  řadě  učitelstvu  vysoko-  a  středoškolskému, 
aniž  7.  ní  mají  býti  vylučovány  vynikající  osob- 
nosti, zvláště  vynálezci  a  praktikové  jiných  povo- 
láni, souvislým  kursům  jest  dávati  přednost  před 
ojedinělými  přednáškami,  jichž  vhodnost  jen  prii 
výklad  markantní  vynikajících  odborníků  uznána, 
posluchačstvo  má.  pokud  možno,  býti  stejnorodé, 
přednášky  samy  iiplně  bezplatné,  honorování  před- 
nášečů  usneseno  zásadně  z  fondů  k  tonni  určených, 
nadací,  darů,  podpor,  zejména  vlád.  obcí  a  korpo- 
rací, stát  má  intervenovati  jen  finanční  podporou, 
university  samy  v  pořádáni  kursů  extensních  mají 
míti  naprostou  volnost,  svoboda  u  volbě  předmětů 
přednášek  má  býti  omezena  toliko  jedinou  podtnín- 
kou,  aby  o  všem,  o  jakékoli  otázce  vykládalo  se  pře- 
sně vědecky  a  klidně,  bez  předsudkfi,  vášně  a  roz- 
čilování, a  tím  právě  objektivně  poznání  věcí  a 
světa  tičinně  se  šířilo.  Pořádání  přednášek  exten- 
sivních  buď  svěřeno  zvláštním  výborům  uvnitř 
university  za  tím  účelem  zvoleným  (jako  se  u  na- 
děje), usilováno  pak  budiž  o  to,  aby  posluchar- 
stvu  byly  opatřeny  potřebné  pomůcky  učebiu' 
(syllaby  t.  j.  nástin  myšlenkového  postupu  před- 
nášky, budiž  užíváno  názorných  prostředků  obraz- 
ných a  světelných),  buďte  zřizovány  knihovny  ;i 
čítárny  pro  lid,  i  zakládány  li.«ty  zájmům  extense 
věnované.  Uznáváno,  že  každý  národ  má  jiné  po- 
třeby, i  projeveno  přání  o  volném  rozvoji  celého 
hnutí  extensního.  Důležitost  extense  byla  vše- 
stranně oceněna  a  zařizujícímu  výboru  příštího  sje- 
zdu uloženo  v  první  řadě,  aby  vý-voj  ten  bedlivě  sle- 
doval a  pro  sjezd  příští  návrhy,  jichž  oprávněnost 
se  ukáže,  připravil. 

Dalším  bodem  programu  byla  diskuse  o  r  ň  /.- 
\\  v  c  h  zřízen  í  c  h  n  a  p  o  d  porn  m  o  r  á  1  n  í 
a  \\  jn  o  tnou  s  t  u  d  e  n  t  s  t  v  a.  Zpravodaj  .\ 
II  au  vet  le  dotkl  se  hlavně  dvou  otázek:  jak 
uiiraviti  styky  studentů  mezi  sebou  a  profesory 
a  jak  usnadnili  i  zpříjemniti  pobyt  jejich  v  městě 
tiniversitním.  Žádá.  abv  .^tndenti  téže  fakultv  měli 
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\  iie  yčďiiiií  vzájťiiiiiosti  a  ?ouiiálťžitosti,  ahy  se 
wvimil  mezi  nimi  duch  korporativní,  i  proje  si, 
aliy  za  tiiu  účelem  v  každé  fakultě  bylj-  zvláštní 
niístnošti  úíVlně  zařízené,  kde  by  studenti  mohli 
pobývati  v  přestávkáeli  a  navazovati  :ityky  spole- 
ěenské  mezi  selxní  i  profesory.  ]Místnosti  takové 
liyly  by  přirozeným  středem,  kde  by  svérázný 
život   fakultní   slibně   se   mohl    vyvíjeti. 

Otázka  ubytování  stuilentstva  universiliíího 
nořila  druhou  část  zprávy.  ^íá  se  ]»omýšleti  na 
staxbu  velikýeh  domů  (péčí  a  nákladem  univer- 
sity), kde  by  studenti  pohromadě  žili  a  kde  by 
ov.šem  kázeň  nezbytná  byla  často  závadou  indi- 
\  iduální  svobody,  či  jest  přednost  dáti  tomu.  aby 
siudentstvo  bylo  ubytováno  v  menšíeli  domácuo- 
sleeh  občanských,  kde  by  žilo  u  rodinného  stolu? 
l'řednost  jest  dáti  možnosti  druhé.  —  Při  diskusi 
liestalé  nepodáno  návrhů  konkrétních  —  jsouT 
příliš  různé  poměry  jednotlivých  zemí.  Vlastní 
život  universitní  spatřuje  zpravodaj  ve  volných 
>('ruženích  studentských,  kdežto  od  velikého 
jednotného  ústředního  spolku  studentského  val- 
ného prospěchu  neočekává.  V  men.šícli  kroužcícii 
takových  též  styky  profesorů  a  žáků  stanou  se  ži- 
\čjJími,  důvěrnějšími.  Jednotnost  university  pro- 
je\ila  by  se  s  dostatek,  kdyby  byl  ustaven  zvláštní 
ú  stře  d  n  í  \'  ý  bor  pro  záležitosti  společné,  slo- 
žený z  proiVsoru  i  studentů.  Otázka  zřízení  pod- 
])ňrných  fondů,  u  nás  lak  palčivá,  byla  sotva  do- 
tčena —  patrné  v  cizině  není  tak  silně  pociťovánu 
jaki)  v  našich  malých  a  omezených  poměrech. 

I 'au  Í5  o  e  s  t,  zástupce  hawardské  university, 
zminil  se  o  zřízeních  své  university.  Život  stu- 
dentský samostatný  a  volný  jest  všemožně  a  vše- 
řlrannč  podporován,  a  zařízeny  zvláště  v  hojné 
míře  různé  fondy  podjiňrné.  Jsou  zřízeny  zvláštní 
domy  studentské,  kde  možno  za  levný  peníz  by- 
iiiiti.  otvírány  laciné  restaura-nty,  kde  možno  se 
řlra\i)vati,  ze  s])olečných  fondů  a  zřízením  koopc- 
latiMiím  možno  studentům  levně  aneb  na  livěr 
ojiatřovati  >i  všechny  potřeby-  životní,  nábytek, 
ipuěv  a  pod..  \  UKiiišicl!  s])olečnosteeh  studentských 
řjedMocují  se  studenti,  kteří  mají  stejné  ťičoly  vě- 
doeké.  umčlecké.  sportovní.  Činnost  řasopis(;cká 
iia  iiiiiversitě  hawardské  jest  velmi  vyvinuta  a  vý- 
horné  organisována.  Styky  profesorů  se  studenty 
j-^ou  časté  a  dťivčrné.  Zvláště  jedno  dobré  opatření 
utkvělo  mi  v  jiaměti.  Studenti,  kteří  se  nově  na 
iiniversitu  pro  příští  rok  již  před  prázdninami 
dali  zapsati,  jsou  rozděleni  na  skupiny  asi  po  tři- 
ceti jednotliveií  h.  Každá  z  těchto  skupin  je  pak 
svěřena  dozoru  a  ])éči  jednoho  profesora.  Tento 
profesor  má  povinnost  býti  s  každým  z  této  skupiny 
ve  stálém  styku,  podporovati  je  railou  i  činem, 
dům  jeho  jest  jim  otevřen,  jemu  zkrátka  jest 
svěřeno  řízení  rozumové  i  mravní  studentů  těchto 
\  prvních  dobách  pobytu  jejich  na  universitě.  Živý 
uui-b    -itiorový,   vztahy   přátelské   mezi   profesory   a 


sl\u1eníy,  vzpomínky  historické  tvoří  tak  ze  všech 
generací,  jež  na  universitě  učitelsky  působily  uebo 
studovaly,  jednotný,  mohutný  celek.  Po  vykona- 
ných stiuliích  .studenti  rozcházejí  se  po  širých 
krajích:  mnozí  věnují  se  průmyslu,  obchodu, 
zemědělství  a  působí  velmi  blahodárné  na  nio- 
lální  a  občanský  život  svých  krajanů. 

Xa  konjrresu  stala  se  zmínka  též  o  slibných 
institucích  našich,  řadě  spolků  a  fondů  ]wdpůr- 
ných,  zvláště  však  o  Husově  fondu  a  akademické 
men.se.  Mjiobé  zj)rávv  měly  ovšem  význam  vý- 
hradně francouzský,  uavrhujíec  různé  prostředky, 
jak  zvýšiti  návštěvu  francouzských  universit  se 
>li'any  ciziny. 

(Dokončení.) 

Literatura. 

český  román, 
časová  poznámka  pro  širší  čtenářstvo. 
Vizte  vzdálenou   loď.  Zdá  se,  že  přináší 
nějakou   zvěst.       D'   Annunzio,   II   fuoco. 

Zdá  se  mi,  že  začínáme  mít  něco  tukového,  co 
se  může  jmenovat  českýin  románem.  A'zpomeiíme 
na  Staškova  Pana  Š  i  m  o  n  a.  Laichterovo  Z  a 
pravdou,  Svobodův  Rozkvět  a  Karáskovu 
Gothickou  duši.  Český  román  ne  proto, 
že  pěstuje  zábavný  folklór,  ani  proto,  že  iKHiiáhá 
točit  vlasteneckými  koroidivičkami,  nýbrž  proto. 
že  staví  a  určuje  speciálně  český  lite- 
rární problém:  jak  vyjádřit  duševní 
s  i  t  ti  a  c  i  dnešního  českého,  člověka 
v  kulturních  proudech  na  konci  století.  Poidié  kon- 
statování toho  faktu  stoji  dojisla  za  poznándvu.  Zde 
český  román  přichází  na  něco  svého  vlastuíiio,  co 
ho  mťiže  přivést  k  tomu,  aby  se  konečně  vymanil 
ze  svého  podřízeného  a  podružného  postavení  a  vy- 
tvořil se  zcela  pro  sebe.  Český  románový  pro- 
blém, jak  jsem  jej  naznačil,  je  věru  neobyčejně 
s  1  o  2  i  t  ý  a  t  ě  ž  k  ý.  Upozornil  jsem  na  to  ]iěkoli- 
krát  a  uijozorňuji  znovu.  Taková  ohromná  látka, 
jakou  dává  tušiti  Laichterovo  Za  j)  r  a  v  d  o  u  nebo 
ještě  více  Karáskova  G  o  t  h  i  c  k  á  věž,  musí  lá- 
kati každého  spisovatele-umělce,  který  touží  po 
velikých  a  nových  úkolech.  V  tom  pustčjn,  roze- 
rvaném chaosu,  v  němž  se  bez  rady  a  většinou  ne- 
šťastně zmítá  du.šc  každého  našeho  tvořícího  se  člo- 
věka, pokud  myslí,  vzdělává  se,  snaží  se  a  pracuje, 
najít  v  něm  bezpečné  a  plné  světlo,  objasnit  si  síly 
a  prvlvy,  jež  se  tu  spolu  srážejí,  pojí  a  zápasí, 
principy,  jež  se  tu  projevují,  všeliké  směry,  jimiž 
\ývoj  jde,  a  převést  to  vše  na  vyšší  stanovisko 
psychologické  i  sociální  a  na  nějaké  obecné  české 
kulttirní  posylání,  to  je  beze  vší  pochyby  předntět 
na  nějž  nestačí  prostřední  tvůrčí  intelekt  ani  pro- 
střední tvůrčí  síla.  Tím  větší  váhy  nabývá  fakt. 
že  se  tolik  jednotlivců  o  něj  pokouší,  ne  ještě, 
aby  jej  rozhtštili,  ale  zatím  aspoň  aby  jej  defino- 
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viili,  vvlkli  jťho   lAiilt-tiitiii'  >tránky  a   zkusili   ně- 
kteří'  *píis()by.  jimiž   bylo   liy   lze  ji-j   zinot-i. 

Ovřt-in,  binlť  tíoba  uvodoiiiiti  si,  že  se  tak 
sotva  stam-  jiHliným  roiiiánoin  a  že  v  naclhozenéin 
])robli'iiiii  vězí  celý  obšírný  a  bohatý  xi  in  ě- 
1 1- r  k  ý  prograii!.  Přci-liodiií  lase  uejistoty  a 
kolisiini,  kterou  protlěláváuie,  vyiuiší  na  povrch 
tolik  rozličných  psycholoi^icky  a  sociálně  typi- 
ikých  útvarů,  že  není  možná  zdolati  je  najednou. 
Kdyby  se  liylo  na  ])ř.  podařilo  Karáskovi,  co  za- 
mýšlel, ukázati  v  českém  člověku  nejjřetržité  půso- 
bení jeho  vrozené,  snad  ragovní  náboženskosti.  ne- 
liyl  by  tím  český  románový  problém  ještě  daleko 
odbyt  :  neboť  jednak  náboženské  tendence  vystupují 
u  nás  příliš  četnými,  stejně  typickými  formami 
a  úkazy  a  jednak  jejich  modifikace  jinakými  vlivy 
kulturními  vybizují  za^e  množství  odlišných, 
také  stejně  tyi>ickýcli  případů.  V  tom  bodě  dosti 
poučný  je  román  I.aichtrův:  eo  všelijakých  lidí 
autor  sesku])il  kolem  svého  Jana  I  a  všechny  by 
byly  zasloužily  ro\ně  podrobného  a  hlubokého  vy- 
líčení. Nějaký  český  Turgeněv,  který  bude  míti 
dost  široké  a  objemné  i)ochopení  jjro  všechny  bo- 
lestné a  ínidué  procesy,  pro  všechny  porážky  a  bez- 
mocná vzdání  se,  pro  všechna  pyrhovská  vítězství, 
všechny  vnitřní  zrady  a  náhlá  zhroucení,  jež  se 
u  nás  a  j  e  n  u  nás  prožívají,  nebude  nikdy  hotov 
s  rozsáhlou  prací,  jež  se  jeho  umění  uaskA^tne. 

Dalo  by  se  mluviti  o  umělecké  methodě 
českého  románu.  Je  samozřejmo  (a  já  již  pozna- 
menal), že  právě  zde.  vlivem  svého  zcela  zvláštního 
úkolu,  butle  musit  český  román  nalézti  si  svou 
vlastní,  původní  cestu.  Chci  jen,  maje  na  zřeteli 
naši  nynější  napodobovací  ])ríchylnost  ke  vzorům 
a  směrům  cizím  a  přímo  vzhledem  k  románům 
Laichtrově  a  Karáskově  vyslovit  své  negativní  mí- 
nění, že  to  stěží  buile  moci  být  ona  výlučně  psy- 
chologisující  methoda  současného  románu,  jež  iso- 
luje člověka  v  jeho  duševním  dění,  sledujíc  a  po- 
pisujíc jeho  niterné  stavy  samy  o  sobě  v  jejich  prů- 
běhu a  vývoji.  Taková  methoda  mohla  se  vyvinouti 
toliko  taiu.  kde  sociální  podmínky  podporují  osa- 
mocení a  vyloučení  význačných  individuí,  aby  mo- 
hla svůj  duševní  příběh  vyžít  co  možná  ryze  a  jed- 
notně. Toho  však  u  nás  není.  Zrovna  ti,  ii  nichž 
lze  předpokládat  nebo  dokázat  intensivní,  rozsáhlý 
a  významný  život  vnitřní,  jsou  ii  nás  věčně  a  ne- 
vynianitelně  svázáni  kolikerými  pouty  exi.stenč- 
ními,  poměrovými  a  okolnostními,  z  nichž  si  je 
nelze  představit  vytrženy  a  orpoštěny.  Pan  Svo- 
boda dobře  vyzdvihl  ten  rys  na  svém  Václavu  No- 
vákovi. Proto  mám  za  to,  že  methoda  českého  ro- 
mánu bude  musit  začít  u  divného  toho  sloučení 
velikých  individuálních  procesů  niterných  .se  vši 
titěrnou  pestrostí,  malicherností  a  hroznou  vlíra- 
Vdsií  dinního  života.  Jinými  slovy:  český  román 
nebude  se  směli  zjednodušit  tak,  jako  se  v  tom 
smyslu  zjednodušil  moderní  román  cizí. 


.Ue  nc|iředbiliejjue  builoucnost.  'NFá  pozuámk;i 
měla  dosáhnout  jen  tolik,  aby  širší  čtenářstxo  n,i 
některé  slibné  zjevy  na.šebn  ]-onu'inu  a  lui  jeho 
další  vývoj  hledělo  s  náležitvm  respektem,  poroz- 
uměním a  zájmem.  Nemůže  být,  myslím,  nic  vzác- 
nějšího, jiežli  vidět,  jak  rodí  se  a  vzniká  dílo,  jež 
bude  kimečně  dokonalým  výrazem  našeho  tak  vý- 
značného kulturního  stadia  a  jež  může  v  evrop- 
skou tvorbu  románovou  přinést  originální  a  plodný 

P'idíi.  /'/•. 

* 

Jiří  K  a  r  á  s  e  k :  Gothická  duše.  (Moderní 
revue.)  Za  1.50  K. 

Divím  se,  že  G  o  t  ii  i  c  k  á  duše  p.  Kará- 
skova nevzbudila  dosud  podobné  bouře  jako  svého 
času  mínění  nebožtíka  H.  G.  Schauera,  nebylo-li 
by  lépe.  kdybvehom  se  přimkli  k  jinému  velikému, 
kulturně  vyvinutému  a  zajištěnému  národu.  Ta- 
ková otázka  klade  se  zde  ne  sice  přímo,  ale  za  to 
tím  určitěji  a  důrazněji.  Jlladý  muž,  trpící  du- 
ševní chorobou  století,  obviňuje  své  češství,  že  ono 
je  původem  všeho,  co  beznadějně  podrývá  a  pod- 
lamuje jeho  životní  schopnost.  Chtěl  by  žít  inten- 
sivně, bohatě  a  plně,  ale  jeho  ragovní  přirozenost, 
náchylná  k  ponuré  askesi,  k  trudnému  hloubání, 
k  psychické  vyzáblosti,  kazí  každý  jeho  rozběh  za 
.štěstím  a  silou. 

Není  to  věru  malá  věc,  na  kterou  se  p.  Kará- 
sek odvážil.  Chtít  v  té  motanici  přejatých  a  pů- 
vodních rysů,  z  nicliž  je  složena  morální  bytost  mo- 
derního českého  člověka,  oddělit  a  vytknout  její 
rodovou  podstatu,  ukázat,  jak  ona  se  projevuje  ve 
všem  jeho  myšlení  a  konáui.  to  samo  sebou  vyža- 
duje i  hluboké  a  podrobné  znalosti  své  duše  i  vy- 
spělého, svůj  iikol  rozsáhle  a  jemně  ovládajícího 
umění.  Proto  nelze  se  ani  divit,  nepodarilo-li  se 
autorovi,  co  zamýšlel.  Z  jeho  románu  těžko  by  byln 
shledat  definici  té  psychické  gothiky,  jíž  jeho  hrdi- 
na se  ztroskotá.  Kdtkoli  spisovatel  zavadí  o  vlastni 
jádro  věci,  činí  tak  výrazy  a  větami,  jež  takřka 
utíkají  svému  problému  nebo  jej  jen  jako  z  daleka 
dávají  tušit  a  hádat.  Ještě  nejjasněji  vidí  autor 
v  poměr  ideálu  života,  jejž  jeho  hrdina  má  usku- 
tečnit, a  onoho  ničivého  principu,  jenž  ho  vždycky 
strhuje  a  sráží.  Kdybychom  si  na  konci  románu 
měli  přesně  uvědomit,  po  čem  hrdina  toužil,  a  co 
mu  vadilo,  že  toho  nedosáhl,  řekli  bychom  spíše 
)u>žli  co  jiného,  že  prostě  nikdy  nevěděl, 
co  vlastně  m  á  chtít.  Nečiní  ani  pokusů 
o  to  a  ono;  přijal  fakt,  že  se  k  ničemu  nehodí,  že 
nic  nedokáže,  poněvadž  je  Čechem,  a  čekal  nečinně, 
až  z  ustavičného  přemítání  svého  odsouzení  zešílí. 
Od  chvíle,  kdy  vystoupí  ze  semináře,  je  život  jeho 
samá  theorie  vlastního  neštěstí;  ale  důkaz,  že  m  u- 
s  í  být  nešťasten,  že  není  pro  něho  záchrany,  chybí. 

Pan  Karásek  chtěl  z  nemoci,  která  je  obecná 
lutšenui  ubohému  věku,  učinit  nemoc  speciálně 
českou.  Není  pochyby,  že  neschopnost  k  životu, 
o  niž  tu  jde,  má  u  nás  svůj  zvláštní  tvar,  že  je  od- 
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lišně  zaharvrna  a  TVíiupňována  vlivy,  jicliž  jinde 
není.  Ale  nestanc-li  se  někdo  knězem,  poněvadž 
lio  odpudila  vyprahlá  poušf  theologické  vědy.  Její 
sešněrovanost  a  thesovilost,  její  formalism  a  me- 
rlianism  —  co  je  na  tom  význačně  českého ?  Xebo 
j(*  k  tomu  potřebí  českého  lidu,  aby  delikátnější 
'luL-h  pocítil  nepřátelský  odpor  k  volebním  massám 
IMtdobným  smečce  chystající  se  zatnonti  zuby  do 
nenáviděného  protivjííka,  řičící  radostí,  cítící  na 
l)!ízku  maso  a  krev?  Xebo  stává  se  jen  v  českém 
(.vzduší,  aby  člověk  marně  hledal  bytost,  s  níž  b,  se 
mohl  dorozuměti,  k  níž  by  se  utíkal,  mrazí-li  jej 
příliš  chlad  jeho  samoty?  Kdesi  pan  Karásek  po- 
dává základní  formuli  pro  bolestná  zklamání  svého 
Jirdiny:  touží  po  nemožném  a  umírá  možnj^m.  Ta 
formule  by  se  k  jeho  problému  hodila  jen  potud, 
jjokud  by  to  toužení  po  nemožnostech  bylo  něčím 
typicky  českým  nebo  pokud  by  ty  nemožnosti  byly 
právě  jen  českými  nemožnostmi.  Jedné  chvíle 
p.  Karásek  byl  na  cestě  k  něčemu  podobnému.  To 
lam,  kde  jeho  hrdina  prchá  s  hnusem  od  boiiřícího 
davu,  aby  se  uchránil  nenávisti:  „Teď  cítil,"  praví, 
..jak  málo  zapuštěna  je  svými  kořeny  v  tomto  lidu 
každá  i>robudilejší  duše  česká.  Touží  jinam,  ven, 
v  cizí  půdu,  aby  se  mohla  rozvinouti.  Zakrsává, 
noní-Ii  jí  dána  příležitost  k  útěku  odtud.  Pochopil 
tu  neúplnost  duše  č-eské,  jíž  nestačí  a  nemůže  sta- 
čiti to.  co  nachází  doma.  !Musí  se  doplňovat  z  ci- 
zího, z  věnčí,  aby  se  nezadusila  ve  vzduchu,  v  němž 
není  možno  dýchati.''  Zde  měl  p.  Karásek  nasaditi 
svori  analysu  :  čeho  tedy  probudilejší  duše  česká  ne- 
nalézá doma  takového,  aby  bez  toho  byla  odsouzena 
zakrsnouti?  a  jak  její  ragovní  přirozenost  přichází 
v  rozpor  s  nabytou  kulturou?  a  jak  jí  její  prostře- 
dí a  její  bytostná  souvislost  s  prostředím  brání  re- 
.■'lisovali  ideály  získané  cizí  kultury? 

Příklad  páně  Karáskův  ukazuje,  jak  důležito 
je  jíti  jednou  na  kloub  těmto  otázkám.  Jsme  dnes 
iiotovi  svésti  na  své  češství  všechno,  co  má  mno- 
hem širší  a  povšeclvnější  příčiny;  a  obviňujeme  své 
domácí  poměry  z  mnohého,  co  tísní  rafinovanější 
inteligenci  také  všude  jinde. 

V  románě  p.  Karáskově  je  mnoho  holého  rai- 
.sonnování.  Pan  Karásek  napíše  na  př.  odstavec: 
,j\le  jeho  duše,  vzdor  všem  logickým  závěrům,  cí- 
tila, že  se  tu  násilně  chce  odlučovati  od  toho,  kde 
ještě  nejsou  všechny  svazky  zpřetrhány.  A  proto 
rnu  bylo  tak  teskno  .  .  .  Národní  princip  nebyl  ještě 
přemožen  sebou  sam^-m.  jako  náboženský  princip. 
Ten  může  býti  přemožen  jen  přílišným  stxipňová- 
ním  nacionalismu  a  tím  přiveden  k  překonání  a 
na  onu  širší  basi,  jež  sluje  lidstvím.  Ale  zde  nebylo 
nikdy  dosti  nacionalismu.  Tento  lid  vyžil  se  dosud 
jen  svým  náboženským  citem,  čímž  mohl  překonati 
princip  náboženský.  Ale  ve  svém  češství,  ve  svém 
nacionalismu  žil  příliš  málo."  Xezdá  se  vám,  že 
syllogisující  raisoneur  toho  druhu  je  s  to,  aby  pod- 
řídil kterýkoli  fakt  svým  apriorním  rozumovým 
kniikhisím  a  předpoklailům  r  A  nezdá  se  vám,  že 


hy  stejně  vyrozunioval  všechny  stavy  dtiševuí,  je- 
jich momentální  obsah,  pohyb  i  sled?  Autor  si 
asi  nejvíce  zakládá  na  některých  větších  a  pathe- 
tičtějšícli  parádních  pasážích  své  kuihy,  jako  jsou 
obě  kapitoly  v  klášteře  Barnabitek  nebo  koncert 
]iražřkých  zvonů  nebo  návštěva  v  pustém  přízrač- 
ném  domě  malostranské  tety.  Místo,  kde  vykládá 
hlasy  večerních  zvonů,  aby  \'5volal  visi  středověké 
Praliy,  musí  i  jnéně  zkušený  čtenář  shledat  sklá- 
daným, imiěle  a  vymyšleně  sestavovaným.  Taková 
jsou  i  ostatní  citovaná,  studená,  násilně  se  vzpí- 
najících a  rozpřahujících  vět,  afektovaně  rozdivělá 
a    trískavá.  = 


Henry  k  Š.  Baar:  Cestou  křížovou.  (Nový 
Život  v  Novém  Jičíně.)  Za  1  K.  S  trpkým  a  lozlítost- 
ňujícím  pohnutím  líčí  se  tu  krušný  život  kněze, 
který  přílišnou  upřímnou  a  idealistickíou  horlivostí 
ve  svém  povolání  způsobí  si  všeobecnou  nepřízeň 
i  osadnictva  i  představených  a  spolukněží,  tak  že  na 
konec  zemře  v  bídě  a  opuštěnosti  nemocí  přívozenou 
zažitými  svízeli  úřadu.  Bylo  by  si  přáti  více  faktů 
a  určitých  podrobností  všude  tam,  kde  naznačuje  se 
záslužná  a  nadšená  činnost  Jiřího  v  jednotlivých  jeho 
„štacích";  takto  při  té  povšechnosti  a  suniárnosti 
nevíme  dobře,  nebyl-li  velebný  pán  leckdy  vskutku 
více  stranickým  agitátorem,  nežli  hlasatelem  a  ko- 
natelem  slova  Božího.  Není  pochyby,  že  autor  pře- 
píná a  přeceňuje  jednotlivé  obtíže  a  úkoly  duchov- 
ního stavu.  Jakou  trudnou  a  namáhavou  práci  činí 
na  př.  z  Jiřího  příprav  na  kázáni  nebo  na  kateche- 
tické výklady  školské  1  Jak  přetíženého  zaměstnáním 
představuje  ho  před  udřenou  a  ustaranou  matkou, 
která  ho  přišla  prosit  za  peněžitou  výpomoc,  aby 
jim  neprodali  posledních  zbytků  zadluženého  majet- 
ku! Již  to  přirovnávání  prvních  nezbytných,  tak  všed- 
ních nezdarů  a  mrzutosti  mladého  nezkušeného  muže 
(kdo  jich  v  tom  věku  kroutících  se  ilusí  nezažil!) 
ke  klesnutí  Kristovu  pod  křížem  musí  svým  ne  hut- 
ným nadsazováním  odpuditi.  Četnými  šlehy  autor 
tepe  ony  světácké,  úhořovitě  chytré  kněze,  kteří  za 
hlavní  normu  všeho  svého  jednání  postavili  blaho- 
byt, hmotný  prospěch  a  společenské  postavení,  pod- 
řizujíce takovýmto  zájmům  nejposvátnější  zřetele 
svého  povolání,  svou  víru.  mravní  zásady  i  —  věčné 
spasení.  Jen  že  zde  ovšem  nepomůže  postraní  za- 
hoiklé  osočování  a  snižování  osob;  zde  je  vinen  ve- 
škeren  společenský  řád  svými  prohnilými,  bídnými 
základy.  A  osud  Jiřího  by  byl  měl  teprve  pak  plný 
polemický  význam,  kdyby  byl  vylíčen  jako  jedna 
7.  celé  soustavy  sociálních  křivd  a  obětí.  Snad,  kdyby 
jej  byl  pozoroval  s  toho  stanoviska,  byl  by  shledal 
jiné  věci.  nežli  pouhý  kontrast  mezi  existenčními 
ůstrky  kněžského  horlivce  a  tučným  blahobytem 
opatrnějších,  vypočítavějších  a  zištnějších  sluhů  Páně. 
Potom  by  také  emoce  povídky  nezůstala  při  dojem- 
nosti  zimních  novinářských  lokálek  a  hladovícfch 
a   mrznoucích   rodinách.  =: 
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Literární  tácky. 

Letni  saisoua  schýlí  se  pomalu  ke  konci.  Zbudou 
tři  měsíce  pro  rozvíření  čilejšího  ruchu  literárního, 
tři  měsíce  pro  kniževní  trh.  A  potom  budeme  skládat 
účty.  Lze  říci  předem,  že  bilance  našeho  umění  vůbec 
nebude  příliš  příznivou.  Toho,  co  bylo  vykonáno,  je 
poměrně  málo;  a  toho,  co  pro  konec  roku  se  chystá, 
olilášeno  Je  nemnoho. 

Divadelní  kancelář  původních  novinek  prozatím 
neohlásila.  Není  jich.  A  které  jsou,  jsou  ohlášeny 
zatím  jako  novinky  kniževní.  Tak  F.  X.  Svoboda  při- 
pravuje pro  tisk  nové  drama:  Pohleďte,  kudy 
šla.  To  posud  je  jediná  chystaná  novinka  drama- 
tická. 

Už  živěji  bude  v  literatuře  prosaické  i  básnické. 
Nový  velký  román  vydá  paní  Růžena  Svobodová.  Epi- 
.sodně  vložena  bude  do  románu  tohoto  její  povídka 
Pozlacenou  branou  mladosti  a  použito 
bvide  též  jejích  Nových  List  ň  k  román  u.  kte- 
ré vycházely  v  Lumíru.  Pro  literaturu  básnickou 
chystá  Ant.  Sova  sbírku  Až  sejednou  vrátíme, 
P.  X.  Svoboda  knihu  Kžatvědozrálo,  v  knihovně 
Symposion  pak  vyjde  Výprava  k  Já,  kniha 
básní  Otakara  Theera  (Goulona). 

K  řešení  otázky  honorářové  má  prý  být  učiněn 
jakýs  počátek  zamýšleným  časopisem  Zvony.  Druž- 
stvo, jež  bude  Zvony  vydávat,  hodlá  prý  všechen 
čistý  výtěžek  věnovati  na  honoráře  tím  způsobem,  že 
při  zvýšeném  výtěžku  zvýšeny  prý  by  byly  honoráře. 
Že  uskutečnění  této  myšlénky  při  objektivní  redakci 
nal)ylo  by  důležitého  významu,  je  patrno. 


Divadlo. 

Filip  T  a  n  g  m  a  n  n:  Bartoš  Tuřanský.  Drama 
o  .3  ilějstvícli.  Z  němčiny  přeložil  Karel  Žele  n- 
R  k  ý.  I  Poprvé  dne  20.  srpna  IHOD.l 

Obi-az  z  dělnického  života  pro  velmožné  oltecen- 
stvo.  Lituji,  že  zde  na  venkově  nem;íni  po  ruce  Kip- 
lingovo  Zhaslé  světlo;  citoval  bych  z  něho  místo, 
kde  se  ironicky  vykládá,  jak  třeba  pro  odběratele 
velkého  illustrovaněiio  časopisu  upravovat  obrázky 
7.  afrického  bojiště.  Rozedrané,  špinavé  a  zmýcené 
ledajaké  šatstvo,  v  němž  vojáci  chodí,  musí  se  nahra- 
dit parádními,  zachovanými  a  čistými  uniformami, 
iioty  a  ručnice  musí  se  jim  blýskavé  vyleštit,  zmo- 
řené, vyhublé  tváře  zakulatit  a  zveselit.  Nějak  podo- 
bně nutno  pro  totéž  obecenstvo  praeparovat  také  vý- 
jevy z  pro.'?tředí,  z  něhož  je  vzat  Bartoš  T  u  ř  a  n- 
K  k  ý.  Velmožné  obecenstvo  nechce  dělníky,  kteří  zuří 
jiroti  Bohu  i  lidem,  pořádají  hrozivé  schůze,  táhnou 
v  mračných  davech  ulicemi,  zdvihají  pěsti  a  bouří 
o  svá  práva;  nýbrž  takové,  kteří  při  neškodné  stávce 
sedí  tiše  doma,  chovají  nemluvňátka,  vaří  kasičku, 
rozmlouvají  s  dětmi  o  článcích  z  čítanek,  zpívají  s 
nimi  krotké  písničky  a  slibují  jim  pěkné  nové  hračky. 
Nechce  dělníky,  kteří  imponují  .svou  vzdornou  a  vý- 
hružnou sílou,  ukazují  platně  svou  vzdornou  a  vý- 
zdolnou  vahou  svých  požadavků;  nýbrž  dělníky,  kteří 
dodělávají  se  aspoň  jakýchsi  morálních  výsledků  ne- 
vypadají jako  l)ezcenná,  bídná  chamraď,  opravňují 
způsob,  jak   se  s  nimi   nakládá,   prodají  se   za   hrnec 


masa  a  uznávají  na  konec  sami  nezměnitelnost  stá- 
vajících poměrů.  Řeč  starého  váhavého  dělníka  Adol- 
fa ve  druhém  aktu.  které  v.šichni  jeho  soudruzi  pří- 
mo nebo  nepřímo  přisvědčují  a  která  podle  tvářnosti 
celého  kusu  je  výrazem  sociálního  stanoviska  (?l) 
autorova,  je  mluvena  právě  z  duše  velmožného  obe- 
<enstva:  lak  mluví  rozumný,  zkušený  člověk,  který 
ví.  že  proti  pánům  je  nemožno  každé  pořízení,  že  se 
náprava  musí  ponechat  Pánu  Bohu  a  i)řirozenémii 
!ion-^náhlěniu  vývoji  a  že  zatím  stačí,  nemusí-li  pra- 
cující chuďas  zemřít  hlady.  Z  Bartoše  T  u  ř  a  n- 
K  k  ě  h  o  velmožné  obecenstvo  odchází  svrchovaně 
spokojeno.  Vidělo  na  vlastní  oči,  že  zájmový  odboj 
il^lného  lidu  hravě  se  zdrtí,  že  nejspurnější  duse  dají 
se  o.šidně  kou))it  tučným  soustem  a  že  mají  zcela  bez- 
pečného krotitele  ve  svém  příliš  ještě  pověrčivém  a 
hloupém  svědomí.  Co  může  chtít  lepšího?  l^eda  snad, 
že  by  si  naše  české  obecenstvo  přálo  je.ště  trochu 
pokorně  vlasteneckého   nátěru. 

Na  první  pohled  bystřejší  divák  postihne  umě- 
leckou (Ize-li  mluvit  o  umění)  chudoliu  tohoto  vý- 
robk\i.  Celá  autorova  koncepce  vyšla  schématicky 
z  <hou  pevných  hubených  bodů  dějových,  jež  jsou 
lozhodnutí  Tuřanského,  že  za  úplatek  vzdá  se  svě- 
dectví v  neprospěch  Klepalův,  a  pak  jeho  pokání  po 
smrti  obou  dětí.  Autor  měl  co  dělat,  aby  to  kostro- 
vité  pojetí  rozvedl  ve  dva  akty.  Od  Klepalova  návrhu 
první  jednání  není  nic  jiného,  nežli  nekonečné  omí- 
lání týchž  důvodů  a  protidňvodů:  Tuřanský.  jeho  že- 
na. Klepal.  —  stále  táž  všedně  chytrácká  a  ponou- 
kavá  <lialektika.  Svolení  Tuřanského  neroste  nija- 
kými fakty,  nýbrž  holým  smlouváním,  d  o  m  1  o  u 
v  á  ním  a  vymlouváním;  kdyby  při  prvním  pří- 
chodu Klepalově  žena  Tuřanského  byla  doma.  mohla 
se  věc  odljýt  najednou  a  krátce,  beze  zbytečného  roz 
vlekáni  z  "nouze.  Výstupv  soiulruhů  Tuřanského  a 
děvčat  Celberových  jsou  výplně,  jichž  nucenost  bije 
do  očí.  Autor  se  namáhá,  aby  zakročení  Tuřanského 
v  záležitosti  Klepalově  uvedl  ve  spojení  s  osudem 
stávky;  avšak  jestliže  čemu  není  rozumět,  je  to  jisté 
ta  předpokládaná  souvislost.  Když  Marie  Celberová 
doléhala  na  Klepala,  aby  její  sestru  přijal  zase  do 
barvírny,  mistr  projevil  se  ochoten  s  podmínkou  že 
Anna  k  jistým  jeho  žádostem  nebude  dělat  drahotu- 
vždyť  proto  prý  nemusí  ještě  přijít  do  kouta.  Že  z  ta- 
kovýcli  řečí  může  dojít  k  nějaké  žalobě  pro  urážku  na 
cti.  to  se  ještě  dá  pochopit;  ale  aby  se  z  nich  vyvi- 
nula stávka,  k  tomu  je  již  třeba  ti'ochu  násilného  vý- 
kladu. Nedostatek  zřetelného  a  závažného  vysvět- 
lení činí  stávku  v  dramatě  nastrojenou  pomůckou,  je- 
jíž účel  uniká  divákově  důmyslu;  tím  více  Tuřan- 
ského význam  v  ní. 

Druhá  část  vlastního  dramatu,  Tuřanského  po- 
kání pro  vydané  křivé  svědectví  ve  třetím  aktu.  ne- 
povznesla  se  vůbec  nad  samé  mudrující  monologiso 
vání.  Vystupují  sice  kromě  Tuřanského  také  jiné 
jednotlivé  osoby,  ale  kdyby  nevystupovaly,  nic  by 
se  tím  na  průběhu  události  neměnilo.  To  jen  tak. 
aby  Tuřanský  svých  kasuistických  skrupulí  a  hlouba- 
I  \ých  vývodů  neházel  úplně  do  vzduchu.  Návštěva  Ma- 
rie Celberové  se  svými  něžnými  a  tklivými  výlevy, 
duchové  zjevení  zemřelého  synáčka  v  bílém  rubáši 
a  elektrickém  světelném  effektu  i  závěrečná  roz- 
mluva s  advokátem  jsou  za  vlasy  přitažené  sentimen- 
tilnosti.  které  bídu  a  mělkost  psychologické  niotivM- 
vanosti  přiki-ývají  pláštěm  plačtivého  pohnutí.  Vel- 
možné   obecenstvo    rozplývá    se    měkce    v    Mluliokém 
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flojeti  nad  pykajícím  hříšníkem  a  je  hotovo  přiznati 
Túřanskérau  stejně  velký  heroismus  jako  Rebece  We- 
řhtové  nebo  Ra^kohiikovu.  Tak  daleko  jsme  to  při- 
vedli, že  nepatrné  a  skoro  malicherné  (svým  smy- 
slem) dostiučinění  spravedlnosti  založené  na  pověr- 
čivém postrašení  hra:je  úlohu  ohromného  ikutkii, 
kferý  má  budit  velké  emoce  vznešenosti  a  posvátného 
zdrcení  1  Rád  bych  slyšel  některého  právníka,  jaký 
(lojem  na  něho  činí  případ  Tuřanského. 

Mezi  ty  dva  akty.  jimiž  je  drama  více  nežli  vyčer- 
páno, je  vražen  ještě  jeden,  samostatný,  episodický, 
.stojící  mimo  celý  vnitřní  proces  Tuřanského:  schůze 
dělnická,  v  níž  se  vyřizují  podrobným  počítáním  (!) 
finanční  záležitosti  stávky,  vypravování  ilarie  Celbe- 
rové  o  postupu  a  výsledku  stání,  její  pranice  s  kři- 
čící ženou  Tuřanského.  útěk  Tuřanského  před  rozlí- 
leným  davem,  utišení  a  rodinná  příprava  k  vydatným 
hodům.  Chaiakteristické  je,  že  právě  tento  akt.  který 
přináší  nejméně  pro  předmět  dramatu,  vyjímá  se 
nejživěji  a  nejúčinněji.  Přes  to.  že  postavy  dělnické 
jsou  pojaty  praprimitivně  a  mdle,  že  ženská  rvačka 
patří  k  banálním  divadelním  drastičnostem,  že  po- 
čínání Tuřanského  sebe  slabší  analysi  musí  se  ob- 
jevit hloupé  a  směšné  (jako  by  se  byl  nemohl  vy- 
hnout nepříjemné  setkané!),  kontrast  s  předchozí 
ilějovou  prázdnotou  a  slepenostl  působí,  že  si  to  vše 
jakžtakž  dáme  Ubit;  je  to  aspoň  jakýsi  pohyb  a  ruch. 
Souhlas  a  z.ijem.  s  nímž  obecenstvo  provází  scénu 
rvačky,  je  nejlepším  dokladem  pro  výši  jeho  vkusu 
a  umělecké  vnímavosti. 

.Ještě  malou  (professorskou.  ovšem)  poznámku. 
Neubránil  jsem  se  mezi  hrou  vzpomenout  na  doby. 
kdy  dramatická  tvorba  podléhala  všelijakým  přísným 
konvenčním  regiilím,  na  jichž  splnění  záviselo  esthe- 
tické  uznáni  díla.  Uchýliti  se  oil  nich  bylo  dovo- 
leno toliko  velikým  tvůrčím  duchům,  a  taková  ú- 
ihylka  musila  mít  důkladné,  ze  samé  bytosti  věci 
plynoucí  důvody.  Moderní  produkce  regule  prolomila, 
a  nikdo  se  již  o  ně  nestará.  Ale  dohrv  pozor!  prolo- 
mila je  ne  proto,  že  by  nedovedla  jim  vyhovět,  nýbrž 
proto,  že  ony  nemohly  dále  vyhovět  jí:  ne  proto,  že 
by  podávala  méně.  nežli  ony  žádaly,  nýbrž  proto, 
že  chtěla  podat  více,  mnohem  více  a  lépe,  nežli 
ony  dovolovaly.  Samy  sebou  řečené  regule  měly 
aspoň  tu  výhodu,  že  nepřipouštěly,  aby  se  dostal  na 
jevi.ítě  nejhorší,  ledajak  stlučený  brak:  učily  autora 
'.  diváka  smyslu  pro  rozumnou  souvislost,  jednotnost 
a  věcné  vyvinutí  celku.  Byly  výborným  vodítkem  pro 
prostřední  talenty,  jež  by  byly  bez  nich  zka- 
lily mnohou  slušnou  iiměleckou  myšlenku.  Chci  říci; 
i.dyby  3e  chápalo,  že  to.  co  svědčí  velikým  lidem, 
nesvědči  vždycky  malým,  byl  by  takový  Bartoš 
1  u  ř  a  n  s  k  ý  prosté     nemožný. 

Titulní  roli  v  Národním  divadle  vytvořil  p.  Šmaha 
promyšleně  a  pravděpodobně.  .leho  snaha  o  největší 
(O  možná  přirozenost  interpretace  je  známa;  vyhýbá 
ře  všemu  přehánění,  affektovanému  nadsazování 
tónu.  prudkým  přechodům,  theatrálnímu  pathosu; 
jeho  věty  jsou  vždycky  podloženy  niterním  děním; 
nepromluví,  aby  nebylo  zřejmo,  že  se  v  jeho  osobě 
odehrává  více,  než  slova  povědí.  V  tom  všem  však 
příliš  proniká  všude  rozvaha  a  studium:  cit  není 
zúčastněn  nebo  sotva  tak  že  se  zachvěje.  Poslech- 
rěte  na  př.  p.  Šmahu  ve  třetím  aktu  tam,  kde  Tuřan- 
ský  vykládá  přednosti  svého  zemřelého  synáčka.  Tak 
jako  p.  Řmaha  mluví  badatel  mocně  a  vzrušeně  za- 
ujatý svou  věcí,  ne  však  otec.  jemuž  každá  vzpomínka 


n?  ctnosti  nebožtíkovy  musí  přeplniti  hruď  vzlýko- 
tem.  dusiti  slova  v  hrdle,  stahovati  rty  a  kaliti  oči. 
\'  tom  smyslu  je  též  celý  první  akt  p.  Šmahův  klid- 
nější a  sebejistější,  nežli  ty  měl  být.  Fěkné.  pravdivé 
momenty  měla  pí.  Laudo'á  jako  žena  Tuřanského 
\  prvních  dvou  aktech;  líbilo  se  mi  zvlášť  lehké  na- 
značování vnitřní  nejistoty  při  obhajování  Tuřan- 
ského ve  druhém  jednání.  Její  mateřský  a  manžel- 
ský žal  ve  třetím  již  falešně  selhával.  Klepal  p.  Pštro- 
sův nebyl  zrovna  vhodný;  byl  to  divný,  nemotorný  dě- 
dek, do  něhož  si  bylo  těžko  vmysliti  všechno  to.  co 
se  mu  přičítá.  Ostatní  provedení,  ač  přičinlivé,  bylo 
vesměs  ochotnické  a  jevilo  citlivě,  jak  stará  správa 
zanedbala  výcvik  čerstvých  sil.  Nejméně  sympathi 
cké  výkony  podali  pí.  Pštrosová  (žena  Adolfova) 
svými  skřípavými  akcenty  a  p.  Mušek  (jeden  z  děl- 
nilíň)    svým    vrnivě   zpěvavým    přednést  ni.  jv. 

Směs. 

z  cizích  časopisů. 

V  jednom  z  listů  G.  Sanda,  nedávno  uveřejněných 
v  Revue  de  Paris,  podává  spisovatelka  svůj  názor 
o  knihovně  pro  mládež.  Do  první  řady  staví  cesto- 
pisy; z  povídek  prohlašuje  za  poučné,  zábavné  i  z^lravé 
knihy  W.  Scotta  a  F.  Coopera;  schvaluje  též  jakýsi 
počet  děl  z  literatury  dramatické:  CornelUea,  Schil- 
lera,  Goetha  a  upraveného  Shakespeara;  připouští  též 
nějaký  počet  básní  a  několik  dobrých  pohádek,  ale 
dodává,  že  je  důležité,  nechat  děti  a  lidi  nevzdělané, 
aby  do  jisté  míry  sami  si  četbu  volili,  že  prý  budou 
vědět,  co  jim  nejlíp  půjde  duševně  k  duhu. 

* 
Steadův  časopis  Review  ot  reviews  každoročně 
za  přispění  svých  čtenářů  posílá  několik  set  nejchud- 
ších dětí  londýnských  na  týden,  na  dvě  neděle  zotavit 
se  na  zdravém  vzduchu  venkovském  nebo  u  moře. 
O  vánocích  pak  s  pomocí  čtenářů  kupuje  pro  chudé 
děti  hračky,  knihy,  hry,  oděv  a  obuv. 

O  novějších  básnících  australských  čteme  v  au- 
stralské Rewiew  of  reviews.  Dle  slov  pisatele  .\.  G. 
Stephensa  objevuje  se  v  tomto  pokročilém  a  prakti- 
ckém lidu  zvláštní  silná  náklonnost  k  poesii  —  „Kaž- 
dý píše  verše."  Značný  vliv  prý  má  na  tento  úkaz 
irská  krev;  mezi  básníky  uvedeni  jsou  Stephensem 
jako  zvlášť  vynikající:  V.  J.  Daley,  W.  H.  Ogllvie, 
Rod.  Quinn,  A.  A.  D.  Bayldon,  Ch.  Brennan,  J.  Hebb 
lethwaite,  A.  H.  Adams,  E.  J.  Brady. 
* 

V  Contemporary  review  ukázal  J.  W.  Martin  na 
dva  zdánlivě  nesmiřitelné  zjevy  v  obcích  amerických: 
na  rostoucí  korupci  a  hnutí  směřující  k  tomu,  aby 
obce  staly  se  vlastníky  monopolů.  Z  reform  prove- 
dených Uu  př.  v  Bostone  starostou  Quincym  za  po- 
bledni tri  léta  uvádí,  že  obec  podnikla  s  velikou  úspo- 
rou vlastní  tiskárnu,  elektrárnu,  stavby,  zřídila  lázně, 
veřejná  gymnasia,  letní  hudbu,  nedělní  koncerty. 
Zvlášť  zajímavá  obecní  instituce  je  t.  zv.  T  á  b  o  r 
hochů   (Boys    Camp).  Tábor  zařízen  byl   poprvé  r. 
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ISfS  nákladem  obtc  bostonské  a  S31  thudyiu  chlap- 
iiiin  dána  možnost,  aby  po  přt  dnů  pobyli  na  venkově 
pod  ochrannou  plachtou;  náklad  na  hocha  prňměrn<^ 
Oinil  6  sh  6  d  (asi  4  zl.  50  kr.).  Pro  letoSní  rok  měl  být 
učiněn  pokus  s  táborem  pro  děvčata.  Dle  slov  starosty 
bostonského  je  výdej  tak  mírný,  že  může  být  poskyt- 
nut týdenní  výlet  na  venek  každému  .školáku,  který 
by  jinak  nobyl  s  to,  aby  strávil  prázdniny  mimo  zdi 
městské.  Takový  tábor  má  býti  pokládán  za  rozšíření 
soustavy  veřejného  vychovávání  mládeže,  podávaje 
různé  poučení  a  cvik.  rozdílné,  ač  snad  méně  cenné, 
od  poučení  a  cviku  školního.  — 
• 
Před  sto  lety,  poznamenává  Clara  E.  CoUet  v  Con- 
temporary,  měli  lidé  za  to,  že  děti  šesti  a  osmileté 
mají  už  hotový  charakter  a  pevné  představy  o  tom, 
kterak  se  mají  chovat;  za  století  byl  věk  dětské  ne 
zodpovědnosti  se  šesti  let  zvýšen  na  dvanáct.  Za  po- 
sledních 20  let  udala  se  ještě  jiná  změna.  Změnily  se 
povinnosti  mladých  lidí.  Dříve  ve  věku  18  let  očeká- 
valo se  od  děvčete,  že  sprostí  svou  znavenou  matku 
starostí  domácích  a  že  bude  vyjasňovat  sklonek  ži- 
vota svého  sestárlého  otce.  Ale  matky  z  r.  1899.  od- 
mítají, že  by  byly  už  vyžilé'  a  měly  se  držet  jen  po- 
liovky,  protože  jim  dcery  už  dorostly,  a  otcové,  aby 
jim  byla  tu  a  tam  večer  ukracována  dlouhá  chvíle. 
Nová  matka  může  být  už  hodně  přes  35  let,  snad  se 
blíží  k  padesátce,  ale  ona  ani  se  necítí  sestárlou.  ani 
sestárle  nevypadá,  spíš  je  nakloněna  tomu.  aby  mimo 
domácnost  si  hledala  působiště  pro  své  síly  osvobo- 
zť-né  takto  od  povinností  mateřských.  — 

Proti  vládě  suché  matematické  pravidelnosti  no- 
vodobýih  staveb  a  ulic  vyslovil  se  J.  Moore  ve  Fort- 
f.ightly;  ukazuje  na  řadě  nepravidelností,  schválně 
provedených  starými  architekty,  kterak  se  snažili, 
aby  svým  stavbám  dodali  půvabu.  Tento  princip  umě- 
lecké nepravidelnosti  je  ještě  důležitější  v  úpravě 
lilie  a  tříd;  na  místě  dlouhých  pustých  tříd.  unavují- 
cích chodce,  jenž  nemá,  kde  by  si  zrak  jeho  odpo- 
činul, měly  by  býti  zakládány  ulice  v  křivkách,  což 
je  možno  provésti,  aby  netrpěl  ani  požadavek  snadné 
komunikace,  ani  zájem  obchodní.  Že  to  lze  provésti, 
dokazuje  ku  př.  nová  londýnská  Shaftesbury  avenue 
a  Charing  Cross  road,  které  ukazují,  že  v  moderních 
ulicích  není  třeba  absolutní  přímosti,  a  tvoří  docela 
přirozené  a  rytmické  družky  třídy  Regent  street  a 
Piccadily.  Tyto  ulice  nevzbuzujou  v  chodci  únavu  a 
touhu  vrátit  se  domů  jako  fádní  bulváry  francouzské 
nebo  americké;  co  ku  př.  je  únavnějšího  než  pro- 
cházka celou  délkou  polí  elysejských,  kde  oko  nemá. 
na  čem  by  si  odpočinulo,  leda  na  velkém  oblouku, 
jenž  ostatně  na  dvě  třetiny  cesty  je  mimo  snadný 
<lohled?  Moore  doporučuje  obecním  zastupitelstvům, 
iiby  tčto  věci  věnovala  pozornost.  — 
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Fara  naše  .jako  všcolm}-  fnrv.  I\a  návrší  nad 
'linou  íe  vznáší.     Zřejmě  jaksi  vyzývavě,  vvpí- 
'<\     Jako  všechny  fary.     iloliutné,  staroilávní. 
■ře  T}'knnené  stavení.  Skoro  až  přejedené.  Zdí 
iiavě,  nidě,  křiklavě,  trochu  do  krvavá,  ale  za- 
ji.~té  velmi   nevkusně  natřených.  Býv;!  tak  u  far. 
Okna    jřou    zamřížována,   mříž  jaksi  harokní :  a 
z  loho  ětverhrauu  stěn  nesčetně  jich  hledí,  až  ku 
jjodivu  i  záhadno,  co  všechna  znamenají.     Střecha 
moderně  břidlicová  —  měl  bych  raději  šindelovou, 
senou,    zeleně    mechem    potaženou,    jako  .^anie- 
m.  jak  byla  do  nedávná  ^  zatím  však  je  již 
\'    moderně    břidlicová,     a     ohromně    nadmutá 
I  móchýř,  jako  čepec  u  naSí  hrobnice,  cosi  nad- 
řu a  \-AJevv.'ně  vypouleného,  jako  oko  vola,  jehož 
úžeji.     Střecha  je.ště  starodávní,    uměle    sklá- 
lú.  jakou  mají  rádi  v.šelicí  ti  nadšenci  národní, 
ivé  kultury,  jaké  já  však  rád  nemám.     ^Mnoho 
^  í  a  práce  na  ni  potřeba,  což  ovšem  fary  vždy  ři 
ilit  mohou.  Z  toho  čepce  zrovna  čtyři  komíny 
-    \ynořují.  pěkně  shodně,  pěkně  symmctricky  — 
•  všech  čtyř  se  kouří,  ne  snad  z  jednoho  po  dru- 
:i,  ale  ze  všech  najednou  fa  ilěkdy  ještě  všemi 
■  •-.iiy).  Ku  podivu,  ku  podi\ii,  jakým  obětem  ohne 
1    lže   sloužit   tolik  koininů  najednou.   Jíezi  těmi 
iiínj-  moderní  hromosvod  —  zdá  se,  že  poslu 
imu,  když  tak  jednou  za  čas  hněvné  na  hříšné 
-tvo  je  vysílán,  více  imponuje,  než  zaželniání 
romničné  svíčky,  oč  vše  na  farách  nebývá  nouze, 
ly  hromosvod,  technicky  dokonalý,  jak  se  patří. 
-     jak  se  patři.     A  kuchařky  dvě  —  laichařka 
mu',  jemnostpáuova,  od  nějaké  doby  drží  si  k 
■   kuchařku   mladší,   svižnější  —   sama  je  již 
]  :iliš  tlustá,  přejedená  a  líná  od  obstarávání  toli- 
k(-ré  bohoslužby.   Dále  je  veliká,  sjjustlá  zahrada 
u   fary  s  pečlivé  uzavíraným  altanem  za   letníeii 
r  f  vlastně  od  nějaké  doby  altany  dva  tak  peč- 
uzavíraué    za  těch    letuícli    veder  a  obezřele 
,  štinou   křovin  a  stromů  zarostlé)    —  v  zadu 
línaného  dvora  ohromné  stáje  a  stodola  pro  tn 
rlino  l)oží  požehnání,  které  se  sem  snáší.  Také 
^olik  oulů  včel  je  na  zahradě,  ale  ty  jsou  jen  tak 


—  více  faře  záleží  na  včeličkáeh  liolnilibých  osad- 
níků, snášejících  sem  vo  zbožném  zanícení  ve  vší 
možné  způsobe  ono  zmíněné  požehnání  boží.  Pak 
je  to  s  včelami  dnes  již  nevděJné;  čím  více  vědy 
a  diimyslu  na  ně,  tím  méně  medu  —  a  ještě  je  na 
zimu  přikrmuj  drahým,  zdaněným  cukrem,  a  čím 
je  dražší,  tím  jaksi  více  je  jim  ho  potřebí,  jakoby 
to  věděly  ty  potměšilé  včely.  Také  se  v  tom  vzhlede 
hlavní  kuchařka  roziuidla,  dáti  je  nadobro  pryč. 
Rozhodla  se  ona  —  neboť  rozhoduje  o  všech  du- 
chovních i  světských  záležitostech  naší  kolatury, 
vlastně  fary.  Kíkává,  že  pěkný  funusek  vynese  na- 
jediíou  bezjiečně  více,  než  v.šechny  ty  ouly  po  celo- 
ročním piplání.  Rozhodné  nové  včelařské  objevj 
a  nějaký  učený  systém  o  nich  nevzejdou  z  naši 
fary,  jako  vzešly  z  mnohých  již  far.  Ještě  pan 
kaplan  je  trochu  zaujat  pro  ouly.  Procházeje  se 
někdy  s  mladší  kuchařkou  po  zahradě  za  krásných 
J!ii-níeh  odpůldní,  rád  zachází  k  ouhim,  otvíraje  je 
a  nadšeně  pozoruje  na  okamžik  jejich  práci,  po- 
ukazuje i  na  ni  mladší  své  družce,  l.ia  zahořuje  o  ni 
v  jiřek-A-pu jících  citech  svých.  Rád  i  často  motivu 
pilných  vč-ťlelí  .používá  pro  svá  kázání,  což  nemálo 
osadníky  dojímá,  zvláště  těcli  pár,  co  doma  mají 
také  ouly.  Yyttaionti  se  tu  může,  že  snášejí  se 
dobře  obě  ty  ženské  bytosti  na  naší  faře,  máť  kííždá 
své,  a  jinak  je  hlavní  kuchařka  dosti  přející  z  po- 
hodlnosti již  a  přejedenosti,  neboť  —  na  všechno 
již  nestačí  v  ochabujících  silách  svých. 

Podle  fary  na  témž  návrší  nachází  se  hřbitov 
ráš.  a  kostelík  ve  středu  nepravidelné  jeho  rozlohy, 
iiusí  se  říci,  že  je  až  nápadno,  že  k  takovému  ma- 
lému, skromnému  a  chudému  kostelíku  se  slmilou 
šindelovou  střechou  a  na  všech  stranách  oprýska- 
rou  omítkou,  a  při  vchodu  s  Kristem  Pánem,  ce- 
ivm  již  zmazanvm.  nezřetelným,  udolanvm  věkv, 
náleží  svrchu  vytčená,  vyzvA-avá,  přejedená  fara, 
liiasivíu  a  mohutná.  Ale  to  liývá  zpravidla,  nic 
není  při  tom  nápadného  po  zralé  úvaze,  ba  je  to 
přirozeuo.  '1'am  kostelík  s  churavým,  nevzhledným 
tělem  a  s  dušičkou  také  tak  jako  nějak  omezenou, 
mal  Olinkou,  dobře  zpodobuje  se  s  tou  symbolicky 
jen  naznačenou  duši  našich  osadníků,  tak  chura- 
Aou  jaksi,  onirzeJou,  těžkopádně  spjatou,  malou  a 
zatemnělou.  Takových  duší  arci  přejí  si  všeclinj 
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fary  —  jen  když  toho  iiicdn  v  nejrůznější  způsobe 
nanesoii  liorlivé  včelky.  Dodati  sluřno,  že  hřbitov 
r.áš,  na  nějž  upí-ínině  již  se  těším  a  )iři]iraviiji  — 
(k  tomu  cíli  ])ěstuji  důvěrnou  známost  s  naším 
hrobařem  Simkem,  přidávaje  mu  často  z  dobré 
vůle  na  nějakého  toho  jianáka  šedé.  která  je  jeho 
touze  nade  všecko)  —  nedávno  dostal  novou  ka- 
mennou zeď.  ZecT  obkličující  návrší ;  ani  nevím, 
jestli  z  obětavosti  záduše  nebo  zastupitelstva,  ale 
pan  starosta  měl  při  tom  své  zásluhy,  neboť  zeď 
spachtoval  a  získal  pěkný  peníz.  A  zeď  ta  má 
dvojí  účel  —  mimo  střežení  spáčů  svých  slouží 
vnějškem  svým  živým,  kteří  v  nahodilých  potře- 
bách ozvavších  se  při  nepřečkatelných  všelikých 
těch  službách  božích,  chvatně  vycházejíce  celýnni 
řadami  před  očima  celé  dědiny  pod  návrším  roz- 
ložené, horlivě  se  přichylují  sem.  A  na  této  zahradě 
mrtvých  vyrůstá  mezi  hroby  i  na  hrobech,  jimž 
licdostárá  se  dosti  prostředků  k  pěstování  kytiček, 
hojně  bujné  tučné  trávy,  již  pro  své  dvě  kozy  se- 
žiná  si  náš  Šimek,  není-li  právě  o])ilým. 

Při  kopání  hrobu  taková  ohromující  závrať 
ze  šedé  jjranic  mu  ostatně  nepřekáží,  leda  že  někdy 
skácí  se  dolů  a  na  chvíli  si  tu  odpočine. 

Ze  hřbitova  vyrůstá  několik  věkovitý^ch  stro- 
mů, velikánů,  v  pravdě  velebných,  až  nad  střechu 
kostelíka  se  povznášejících,  z  nichž  náš  Simek 
potajiAu  své  i)alivo  si  zásobuje  a  to  není  od  něho 
hezké.  Když  jsem  to  zvěděl,  na  dlouhý  čas  odepřel 
jsem  mu  obvyklý  příspěvek  na  šedou.  Také  chytrák 
z  jednoho  hrobu  kytky  odejímá,  prodávaje  je  od- 
daně a  nezištně  hrobu  jinému  —  jen  aby  nějaký 
příspěvek  na  tu  šedou  získal.  Kolatura  je.  sice 
dosti  velká,  ale  přece  jen  se  mu  zdá,  že  málo 
vzhledem  k  jeho  potřebám  šedé  mu  lidé  umírají. 
Tšem  nám  ostatně  zdá  se,  že  vzhledem  k  našim 
2')0trebám  tak  málo  vynášejí  naše  zaměstnání.  Od 
hřbitova  po  návrší  vedou  schody  —  rozhodně  s  mo- 
numentálním schodištěm  porovnati  se  nemohou, 
nejsou  to  ani  kamennické  dlaždice,  nýbrž  kusy  o- 
prýskaných,  rozšlapaných,  rozdrcených  kamenů  pí- 
skovcových, jak  je  leckdes  u  nás  v  poli  vyorají. 
Jak  to  bývá  u  těch  hřbitovů  i  jinde,  kde  fary 
jsou  přejedené.  A  na  druhé  straně  fary,  od  ko- 
stela, kde  začínají  farská  pole,  záduš,  okolo  tak 
sto  korců,  samozřejmě  ne  té  nejhorší  půdy,  v  stro- 
mořadí ovocném,  je  půvabná,  malá  lavička  s  le- 
nochem, březová.  Tady  často  meškává  hlavní  jem- 
nostpán  s  hlavní  laichařkou,  podruhé  zas  velebný 
2}án  s  mladší  pomocnicí  kuchyně  • —  jeť  zde  tak 
utěšeno,  pélaiá  vyhlídka,  nedozří  sem  zvědavé  oko 
z  vesnice,  někdy  se  tu  vyspí  i  Šimek. 

Tedy  taková  je  asi  ta  naše  fara.  Fara  více 
méně  jako  všechny  fary  —  ale  rozhodně  najede- 
nější, než  m.noho  jiných  chudších  far  a  rozhodná 
najedenější  než  ostatní  její  kolatura,  jež  je  sice 
hodně  zadlužena,  ale  mohla  by  býi;i  ještě  zadlu- 
ženější a  také  by  byla,  kdyby  na  její  hypotéky 
ještě  něco  půjčovali.  Je  hodně  hladová  i  roztrhána, 


zač  fara  nijak  nemůže,  —  ba  je  i  surová  a  hloui)á 
ta  naše  kolatura  dostatek,  ale  za  to  vynikající 
zbožností  svou  příkladečnou ...  i  nejchudší  po- 
druhyně,  nemajíc  téměř  čím  ovinouti  dítě,  obětuje 
při  ouvodu,  při  němž  má  na  dítěti  jistě  vypůjčenou 
])criiLku.  as])!)!"!  dvě  svíce  i)0  pěti  korunách,  kdyby 
ji  měla  vyžehrati  nebo  ukrásti,  nebo  poslední  pe- 
řinu prodati,  má-li  vůbec  jakou  —  máť  těch  svící 
ouvodních  naše  fara  v  rcfcíktáři  na  fůry,  což  je 
prý  vedlejším  příjmem  hlavní  kuchařky.  Stalo  se 
i  ve  zbožném  zanícení,  že  náš  bývalý  domkář  Houž- 
vička usmyslil  si  vystavěti  v  kostele  oltářík,  na 
nějž  vypůjčil  si  na  barák  poslední  stovku,  za  kterou 
mu  pak  necitelní  věřitelé  prodali  barák  se  vším 
všudy.  Xež  za  to  jakou  má  mystnckou  téměř 
litčchu,  když  vydávaje  se  })o  žebrotě,  zajde  si  dřív 
do  kostela,  pomodliti  se  pod  svůj  oltář,  z  něhož 
na  něho  se  dívá  strašlivě  onuilovaná  panna  Maria 
se  šmolkovýana  očima,  na  niž  i  zbožné  duše  u  nás 
iwrou  a  jiěkolikrát  do  roka  ji  převlékají.  Má  k 
tomu  cíli  věnovanou  v  stejně  zanícené  pietě  ovšem 
zase  od  duší  jiných  celou  slušnou  garderobu 
(zvláště  slynulo  jedno  roucho  blankytné  barvy 
se  stříbrnými  hvězdami).  Leč  nejedná  se  o  nyněj.sí 
nivstickou  ani  jinou  útěchu  žebráka  Houžvičky, 
jako  spíše  o  smutné  faktum,  že  jsou  čím  dále 
řídcí  takové  příkladečné  kolatury,  jako  je  naše  — 
ale  fary  takové  jsou  a  taková  naše  fara  je. 

A  v  jednom  rozkošném  idylickém  postranní 
zákoutí  fary  té  hledělo  v  usněný  jjůvab  stranního 
loubí  zahrady  atd.  —  dvé  z  těch  nesč-etných  ba- 
rokně zanířížených  oken  v  prvním  jioschodí,  jež 
náležela  našemu  velebnému  pánu.  Byla  to  ka- 
plánka. Příslovečná  kaplánka,  pravý  útulek  pro- 
stoty a  zbožnosti  a  zrovna  vybraná  ke  svému  účelu, 
svou  polohou,  zařízením,  vším.  Jistě  pěkná  ka- 
plánka —  s\obodný  bursián,  jemiiž  dařily  se  jeho 
spekulace  a  nápady  na  burse,  nemohl  by  se  lépe  za- 
říditi. Snad  trochu  vlaisněji  a  v  jednom  slohu 
jaksi,  a  méně  by  pokoj  si  přeplnil  —  ale  více 
jilyše,  sametu,  záclon,  obrazů,  ozdob  i  lailcu  ne- 
označitelných  tret  by  míti  nemohl.  Také  ne  lepší 
garnitury.  A  také  ne  bohatěji  T\'řezá váného  zou- 
váku,  jenž  přirozeně  představoval  obvyklého  brou- 
ka, až  nápadně  nabízeje  se  v  nepřetržitém  vylézání 
z  pod  nízké,  moderní,  ořechem  fornýrované  po- 
stele s  nebesy.  Aspoň  stará  Komárkova  docházející 
si  k  velebnému  pánu  \n-n  duchovní  posilu,  trochu 
vznětlivá,  histerická  tetička,  neustávala  jaksi  ostra- 
žitě i  obává vě  po  tomto  uleza jícím  brouku  se 
ohledati.  Stran  nejednotného  slohu  zařízení  ka- 
plánkv'  nebyla  to  vina  velebného  pána  —  nemohli 
za  to,  co  mu  jeho  matiuka,  bohatá  mlynářka 
kdes  z  kraje,  zařídila,  přek:\"apivši  ho  tím  k  prv- 
nímu svátku,  když  se  k  nám  dostal.  Nerozhodoval 
ani  o  tom,  čím  oddané  ženské  duše  zdejší  kolatury, 
majíce  u  veliké  přízni  svého  velebného,  snažily 
se  mil  na  znamení  svého  obdi\u  i  neskonalé  úcty 
zavděčiti  se,  a  co  odmítnouti  nemohl.  Pak  záviselo 
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zde  i  mnoho  od  vkusu  a  zdání  mladší  slečny  ku- 
chařky, jejíž  pečlivou  ruku  ženskou  všady  a  na 
všem  bylo  zde  znáti.  Řekl  bych  intimní  stopa  žen- 
sko bytosti  jevila  se  tu  ...  . 

Bylo  to  za  jara  —  s  tím  vším,  co  je  o  jara 
známo.  Zvláště  o  jaru  v  horách,  a  o  jaru  v  takové 
kaplance,  vedoucí  do  takové  utěšené  farní  zahrady. 
Pěnkavy  vykřikovaly  o  závod  z  houštin,  dávajíce 
si  milostná  hesla,  špačci  bujně  ladili  svá  láskou 
vzdmutá  hrdéika.  Jak  to  \>ť'::briO  již  bývá  —  :i 
k  tomu  pestré  moře  Icvětu,  vůně,  vzduch,  celá  ta 
veliký  harmonie,  hymna  lásky  a  čeho  všeho . . . 
Bzukot  limyzvi  zladěný  v  jakýs  vítězoslavný  vý- 
slední, ustálený  ton.  tanul  nepochybně  ve  vzdušné 
sféře,  jako  by  zvučel  kde  ze  země.  A  jak  to  vůbec 
VA  ji.ra  bvvá. 

"\'elebný  pán  nacházel  se  ve  své  kaplance  při 
otevi'ených  oknech,  jimiž  unylá  popolední  něha 
zo  zahrady  tanula.  V  křesle  své  garnitury  (an- 
glické) oddaně  si  hově,  odpočíval  po  obědě.  Že  po 
vydatném,  netřeba  dokládati,  ilěli  dnes  —  co  on 
tak  rád  —  ah,  tak  rád,  skoro  nade  všechno  ostatní, 
dokud  aspoň  nepřišlo  ještě  něco  lepšího.  Byla 
fašírovaná  telecí  kýtička  s  chřestem  —  zrovna  na 
rtech  se  rozplý-rala  jak  milostný  polibek,  něco  věru 
■Jelikálního.  Zavedla  v  m-nější  vyMraué  zpjscbě 
toto  jídlo  mladší  slečna,  od  své  babičky  měl.i  na 
to  zvláště  znamenitý  recept.  Inu,  něco  delikátního. 
Kuřátko  se  špargiovými  hlavičkami,  co  včera  íněli, 
první,  jarní,  je  také  sice  znamenité  —  nebo  totéž 
s  račím  konsumé  —  a  ač  u  jeho  zálibě  na  jedno 
z  prvních  míst  povýšené,  přece  jen  ta  fašírovaná 
kýtka  je  mu  milejší.  Jaksi  ta  kuřátka  straší  mu 
ješlč  od  loňska  —  tolik  se  jim  jich  na  faře  na- 
lílilo,  a  ač  na  všechny  možné  zptisoby  byla  upravo- 
vána, přece  jen  posléze  se  přejídala.  Vždy  to  byla 
zas  jen  kuřata.  Ale  ta  dnešní  kýtka,  ten  rozkošné 
nozdry  osvěžující  vý-par  z  ní  —  něco  delikátního. 
TJsnčitě,  v  sladké,  mírné  něze,  zíraly  zraky  velebné- 
ho pána  kamsi  do  jasného  jarního  neurčitá  a  ruce 
růžové  a  vábné,  v  pravdě  velebné,  jxa  něž  staré  Ko- 
márkové i  všem  ostatním  mladším  ovečkám  žen- 
ským takovou  rozkoší  l)ylo  ^^iskovati  polibky,  slo- 
žily se  v  míru  na  dtichovní  vestu  z  černého  mohé- 
ra.  Vůbec  cosi  světeckého  bylo  u  vzezření  i  celé  by- 
tosti velebného  pána  našeho.  Něco  tak  kouzelně 
naivního,  vznešeně  prostého,  \Toucně  lahodného, 
bez  skrytých,  zžírajících  vášní  a  oddané  upřímno- 
sti. 8nad  na  světce  jen  trochtt  příliš  mladick)', 
svěže  a  růžově  vypadal.  Byl  jako  růžička,  jako  pa- 
nenka, něžný,  milý.  Zdravím  sálal  jako  jarní  dech. 
Jak  mu  sltišela  klerika,  kolárek  —  jak  vznášel 
se  při  svých  bohoslužebných  výkonech  zrovna  im- 
ponuje. Xa  jeho  kázání  tlačili  se  lidé.  Xa  jeho 
procesí,  kde  jaká  ženská,  mladá  i  stará  noha  se 
6hi'oniažďovala.  Vůbec  ženské  byly  za  ním  po- 
bláznény  vším  možn5^n  způsobem,  v  mezích  piety 
Ořvědčujíce  um  svou  neomezenoti  příchylnost. 

Ku  podivu Osudem  i  lidmi  byl  v  pravdě 


laskán.  Všeobecnou  přízeň  měl.  Zvláště  dobře  za- 
psán byl  nahoře,  u  svých  představených,  aby  se  tak 
řeklo,  na  stupních  božích.  Jakéhosi  vydatného 
strýčka  n)ěl  tam  za  kanovníka  —  také  hned  na 
poprvé  doslal  se  na  takovou  faru,  kde  přejídala 
se  kuřata  s  račím  konsumé.  Ale  nejen  stiýček 
takto  řídil  osudy  vyvolence  štěstěny,  nýbrž  i  vlastní 
záslithy  o  blaho  církve,  o  utvrzeni  její  v  srdcích 
\ěřících  a  v  srdcích  nevěřících,  úspěšně  o  ně 
zápole.  Věřícím  byl  otcem  i  matkou,  jeho  srdce 
vždy  bylo  všem  otevřeno  dokořán  —  a  nemusely 
to  bý-t  snad  jen  ženské  mladice,  neboť  ona  stará, 
praošklivá,  tišňupaná  Komárkova  přicházela  k  ně- 
mu do  kaplánky  každého  týdne  pro  duchovní 
útěchu,  jíž  nikdy  jí  neodepřeno.  Xikdy  nikomu 
neodepřeno.  Xejen  ženy,  které  zvláště  útěchy  po- 
třebují, ale  i  vyspělí  muži  přicházeli,  muži  činu, 
akce,  majitelé  realit,  kteří  se  zmohli.  Zbožný,  bo- 
hatý Inár,  který  prodával  v  prádelně  vodu  za  len, 
leje  ji  \^'datně  na  své  prádlo,  až  posléze  ve  fabrice 
jeho  příznivce  vyhnali  a  dokonce  dali  i  zavříti ; 
náš  boháč  totiž  přicházeje  na  svůj  svátek,  Josefa, 
pokaždé  k  úžasu  vší  kolatury,  ke  stoht  páně,  vždy 
na  několik  dní  předem  chodíval  sem  k  rozjímání 
a  svaté  přípravě.  A  jiný,  u  slušné  vážnosti  u  nás 
stojící  občan,  jenž  se  ku  podivu  zmohl  —  ač  za  to 
seděl  —  jinak  falešný  hráč,  násilník,  křivopřísež- 
ník a  Bůh  ví,  co  vše,  ale  nad  míru  zbožný,  každého 
dne  před  prací  denní  obcuje  mši  svaté,  začasté 
idjírává  se  s  velebnvm  pánem  z  kostela  k  faře  za 
zbožných  tivah  do  jeho  kaplánky.  Tam  vyposlech- 
ntiv  mnohou  duchovní  radu  a  zbožně  se  posilniv, 
\"j'půjčuje  si  žaltář  a  životy  svatých  na  každý  den 
v  roce  —  je  jinak  úd  Dědictví  svatojanského  a 
odběratel  Kříže  a  Marie,  jichž  velebný  pán  je 
samozřejmě  harcovníkem  jedním  z  nejhorlivějších. 
A  mimo  to  dotčený  občan,  jenž  se  tak  zmohl, 
podniká  osvědčená  procesí  do  Vambeřie ;  je  dobrým 
vůdcem  i  fulbatorem  a  dává  si  od  velebného  pána 
nová  a  nová  předříkávání  vybírati,  ano  i  skládati. 
Ba  i  vyspělí  mtižové,  otužilí  v  boji  a  ůčinný-ch 
snahách  života,  sem  chodívají.  Xenapravitelný 
ochlasta  Lumenda,  když  dojme  posléz  jeho  sa- 
mého ta  nepravost,  již  bohaprázdně  páše,  zacházívá 
si  ve  svém  kajícném  pohitutí  na  faru.  K  velebnému 
pánovi.  Začne  se  rozplývati  v  opilých  slzách,  ne- 
postačtije  své  krhavé,  zapálené  a  nabobtnalé  oči 
vytírati.  Že  chce  jít  již  jednou  jak  se  patří  do 
sebe,  svěřuje  se  velebnému  pánu,  a  že  by  prosil 
na  dobrý  svůj  outnysl  křesťanskou  posilu.  Dostane 
se  mu  jí  v  plné  míře  s  příkladným  napomenutím. 
..Vidíte,  vidíte,  člověče  zbloudilý,  kam  zavedla 
by  vás  nepravost  vaše,  tak  ohavná  před  tváří 
Boží . . .''  Velmi  pohnutlivě  rozebere  hříšného  Lu- 
mendu  velebný  pán,  horoucí  výklad  ze  srdce  mu 
učiniv ;  Lumenda  vzlyká,  slzami  se  dusí,  slibuje, 
šedé  se  více  nedotknouti  —  jak  vřele  nadšeno  je 
nitro  velebného  pána  nad  tako\ým  úspěchem !  Ta- 
ková očista  mravní  zdá  se  obemykati  prostopášnou 
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bytost  starého,  z  oka  jeho  vyplý^•á  nenadálé  horouií 
přesvěilčfní,  jímž  colý  jako  by  i^e  přidával  na  stranu 
svého  těšitele.  Odcházeje,  nechce  rukou  velebného 
pána  ani  pouštěti  —  líliaje  je  a  oehlciutuje  svýnn 
odulýnii  )'ly,  kořalkou  nassátými.  Mimochodem  za 
stydlivélio  jianbení  a  zajikání,  těch  rukou  se  ne- 
sponštěje,  vyprošuje  si  —  jen  tak  mimochodem  — 
nějaký  dost  malý  pf-íspěvek  ku  zmírnění  svéiio 
osudu  .  .  . 

Nesčetná  je  řada  zásluh  velcbnélio  pána  na- 
šeho o  duchovní  dobro.  Zušlechťuje,  zmírňuje,  na- 
jjravnji',  odklízí  zlo,  hříchu  čelí.  v  horlení  svém 
nezná  unidlení  ajii  jjřekážek.  Když  u  nás  ta  Anča 
Popelářova  provedla  tehdáž  ten  hřích  s  neslý- 
chaným pohoršením  —  překvapili  ji  hned  po 
biřmování  ještě  v  biřmovacích  šatech  někde  ve 
stohu  s  vojákem!  —  zavolat  ji-  dal  velebný  pán 
na  faru.  Sla.  l'otom  do  duše  jí  promluvil,  až  hří- 
mal ve  spravedlivém  úžasíi  svém  ]iroti  podobné 
hříšné  zvrhlosti  a  siništění,  s  nímž  neúprosně  účto- 
váno iiude  o  posledním   soudě  .  .  . 

Socialisty  neodvolatelně  potíral  ve  svých  ká- 
záních. Každý  nešvar  stíhal  bezohledně.  Každý 
případ  sloužil  mu  za  vhodnou  záminku  ke  káravému 
i  nadšenému  vyvození  křesťanských  zásad  mravních. 
l'rovi  nevěrciim  byl  strašný  —  tu  v  hřímajícím 
kazateli  nepoznal  jsi  té  milé.  naivní  něžnosti,  kve- 
toucí zdravím  a  vroucností.  \  jako  by  nic  tajného 
nezůstávalo,  co  hříšného  se  sběhlo  v  dědině.  Ovšem 
nezůstalo  to  tajno  starého  Eotjxha,  jenž  kartami 
na.shromáždil  si  pěkné  jmění  a  z  dlouhé  chvíle 
stal  se  velmi  zbožným  na  konec  svého  života,  až  tím 
získal  si  důvěry  fary,  stav  se  jejím  denním  hostem 
i  účastníkem  všech  vepřových  jejích  hodů  —  a 
ten  milý  Kotych,  jenž  znal  ledví  lidské  až  do 
prababiček  a  vše  odsuzoval  a  vše  káral,  nesmlčel  nic 
mi  faře,  o  všem  věrně  vypovídaje . . . 

Zásluhy  velebného  pána  našeho,  jak  dostatečné 
již  zřejmo,  o  duševní  blaho  svěřeného  sobě  ovčince 
jsou  nehynoucí.  Bože  —  jaký  to  byl  jen  vispěch, 
jun  nedávno  pořádaného  a  vyprojektovaného  jaké- 
hosi duchovnílio  koncertu  ve  prospěch  opravení 
kaple,  nalézající  se  v  našem  vůkolí,  spustlé  a  bídné, 
znesvářené  i  opovrhované,  jíž  posléze  zželelo  se 
jeho  srdci,  i  napjal  veškery  síly  k  důstojné  její 
renovaci.  Vydal  heslo  jen  —  a  hrnuly  se  příspěvky, 
sedláci  dávali  fůry,  řemeslníci  práci,  ženské  šily 
roucha  a  nmělé  květiny  pořídily  . . .  Nechť  každý 
zajde  si  k  opravené  kapli,  aspoň  s  procesím  nyní 
několikrát  do  roka  k  ní  zbožně  vedenému,  jehož  ú- 
častní  .se  daleké,  širé  vůkolí. 

Xa  vyšších  místech,  abych  tak  řekl,  těch  stup- 
ních k  triínu,  také  již  s  dostatek  povšiminito  si 
horlivé,  l)labodárnó  činno.-;ti  nadějného  velebného 
])ána,  i  dostalo  se  mu  již  mnoha  uznání  a  pochval 
—  a  to  ostatní  již  přijde,  ani  k  tomu  .strejčkovi 
tam  nehledě.  Jisto  asjjoň  jo,  že  po  nynějším  jem- 
nostpánovi  jednou  faru  dostane,  což  tak  dlouho  ani 
již  trval  nemůže.     Není  sice  jemnostpán  ještě  tak 


>larý.  ale  silně  jiodajrrový  ...(),  ó  —  kterou  si 
jednou  vyvolí  za  kuchařku,  neb  jisto  bylo,  že  ndad- 
ší  slečna  kuchařka  nynější  by  nezůstala,  ta  byla  jen 
tak.  Co  blahých,  nadějných  snů  prochvělo  ve  vzhle- 
de tom  ňailry  dívek  naší  kolatury  —  Bože,  kdyby 
tak  z  nich  chtěl  jednu  voliti,  ó,  ó!  .\le  zatím  na  to 
\še<-lino  je  ještě  čas,  dna  ještě  nedokoiuila  své  dílo. 
-  -Tak  mlád  a  tolik  zásluh  nehynoucích  již  —  jež 
sUišno  ještě  doplniti  tím,  že  i  mladým  i  starším 
dívčinám  psá\al  do  památníku  verše  a  rčení  hlu- 
bokého, mravoučného  smyslu,  někdy  snad  i  něco 
lehčího. 

I  Šestnáctiletá  Albinka  Háková  má  tam  napsá- 

no :  ,,Pravdou  k  ctno.sti  —  ctností  ku  pravdě"  a  bére 
si  [lamátník  svůj  v  ]n°i vábném  modrém  měňavém 
jilyši  do  postele,  pod  polštář  si  jej  klade,  vysnívá 
nad  zapsáním  velebného  pána  celé  chvíle  kamsi  do 
dalekého,  ach,  tak  vzdáleného  a  nepojateluého 
neurčitá,  hárajíc  záhadně  hezkýma  svýma  očkania. 
Tenkrát,  když  se  rozneslo,  že  Tekle  Kul)ánkové, 
indnstriálce  naší,  jiodařilo  se  poprvé  dosici  té  mi- 
losti, že  vejisal  se  jí  do  jejího  památníku  již  dosti 
pamětného  (kn  3-5  táhlo  Tekle  naší),  nastala  zrov- 
na bouře  u  nás  po  dědině.  Všechno  kupovalo  si 
l")amátníky,  se  všemi  hrnuly  se  k  velebbnému  pánu. 
I  vdovička  (čtyřicetiletá)  po  nějakém  řiditeli.  v 
milém  koketování  trávící  u  nás  svou  pcnsi,  přišla, 
celá  se  zardívajíc,  se  svým  památníkem  do  kaplán- 
ky. To  že  l)ude  z  jejích  nejmilejšich  a  nejvzácněj- 
ších upomínek  —  významně  harcovala  tu.  A  nejen 
v  památníky,  ale  i  na  svaté  obrázky,  jimiž  podaro- 
vával  zvláště  hodná  děvčátka,  když  ze  školy  vystupo- 
vala, nebo  do  Xčmec  nebo  do  kláštera  se  ubírala, 
významně  psával  atd. 

Takový   byl   náš   velebný   )ián,   jenž   v    křesle; 
své  anglické  garnitury   si   hově,   odpočíval   po  \-V' 
datném  oltědě.  ( Dokončení.) 

Služka. 

Sedíme  po  obědě,  s  rozhledem  na  Posázaví,- 
v  měkkém  polostinu  rozklenutýeh  platánů  útulné 
restaur.tční  zahrady.  Milostivá  paní  už  si  nedo- 
čkavě zapálila  cgyptskoii  cigaretu,  zatím  co  lenivý 
choť  její,  mflj  flegmatický  známý,  dosud  červené' 
své  t\'áře  hříží  do  ěerné  kávy,  a  já  zamýšlím  se  při 
své  viržince.  Od  vedlejšího  stolu  elegán,  advokát, 
z  Prahy,  pokouší  milostivou  paní,  zuřivě  se  stavěi 
j)roti  ženským  snahám  emancipačním.  Jeť  milo-' 
stivá  hoidivou  bojovnicí  za  rovnost  žen  s  muži, 
iiojovnicí  aspoíi  za  rovnost  žen  .  .  některých. 

Hovor  se  vzněcuje.  Za  chvíli  ovšem  je  patrnó, 
že  milostivá  paní  ve  své  polcrokovosti  se  opozdila 
a  že  vývoj  ruchu  emancipačního  ji  předhonil.  Stojí, 
tia  přežilém  už  stupni  ennineipismu,  který  prostě 
chtěl  pomužštění  ženy.  Cigára  pro  ženu  —  ť> 
bylo  drasticky  řečené  heslo  toho  směni:  rovnost  3 
muži,  volnou  návštěvu  škol  i  hospod,  mužské  kal- 
hoty a  neomezenost  v  lásce,  samostatné  vydělávání 
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peněz,  rivalita  s  miižem  dopuštěná  ve  všech  obo- 
rech života,  slovem  změna  člověčenstva  v  mužské 
muže  a  ženské  muže. 

Dostal  jsem  se  přirozeně  do  hovoru  též.  ?ía- 
značuju  šetrně  milostivé  pani,  že  se  svou  takto  po- 
jímanou emancipací  ženy  už  sestárla.  Ten  směr 
že  dávno  už  je  ve  světě  ideí  a  snah  překonán,  a 
to  samjmi  ženami  vskutku  moderními.  Jmenuju 
několik  žen:  Ellenu  Key,  Lou  Andrea  Salome, 
Duse  a  tak  dále;  ty  už  mají  mnohem  pokročilejší 
ideál  ženy  budoucnosti.  Žádná  pouhá  kopie  nyněj- 
šího muže  —  s  tím  jsme  beztoho  nespokojeni, 
toho  za  ideál  naprosto  nepokládáme,  ten  sám  musí 
být  překonán  a  nahrazen  lepším . . .  Kdež  pak 
bychom  chtěli,  aby  žena  se  vvTÍjela  dle  něho  jako 
podle  vzoru,  a  ještě  nejdřív  napodobovala  špatné 
stránk}-  tohoto  pochybného  „ideálu". 

Milostivá  paní  srší  na  i7ine  jiskry  ze  svých 
zelenomodrých  očí  a  vypouští  prudké  výdechy  dý- 
mu ze  své  egyptské  papirosy.  Ačkoli  by  mohla 
vidět,  že  jsem  obhájcem  osvobození  ženy,  ale  do- 
cela jinak  pojaté,  vidí  ve  mně  nepřítele  emanci- 
pace, poněvadž  jí  sahám  na  její  lety  ustálenou 
šablonu  a . . .  nemohu  si  pomoci ...  na  její  ci- 
garetu. 

Moderním  ženám  a  moderním  mužům  sní  se 
o  jiné  ženě.  O  té,  která  vv-vine  se  samostatně, 
jako  svět  pro  sebe,  ze  svých  osobitých,  čistě  žen- 
skjch  podmínek  fysických  a  psychický^eh.  Xebude- 
to  žena  stojící  nepřátelsky  proti  muži,  jako  pa- 
dělaný muž,  muž-žena,  nýbrž  bude  stát  vedle 
něho,  jako  samostatný  produkt  kultury,  a  oba  ty 
světy  budou  se  doplňovat  a  slévat  ve  vyšší  útvar 
-  psychickj"  i  osvětový,  ze  spljrání  jich  obou,  živlů 
rovnocennjTh  teprve  vyroste  nový  vyšší  člověk.  Je 
docela  pochybena  cesta  jen  jedním  pohlavím,  aC 
na  stranu  mužovn  či  ženinu.  Žena  se  nemůže  stát 
rovnou  muži  v  tom  ošumělém  slova  smyslu, 
nýbrž  ona  musí  teprve  stát  se  ženou  v  plném, 
hlubším  obsahu  a  pak  bude  stát  vůči  muži  jako 
■  pól  proti  pólu.  Xpiější  nepochopené  úsiJí,  pomuž- 
štit  ženu  úplně  a  ve  všem,  znamenalo  by  konečnou 
absorbci  ženy,  a  bylo  by  důkazem  podaným  od 
žen  samých,  že  posledním  důvodem  a  cílem  jejich 
existence  je  pouze  muž. ' 

\'iržinka  mne  vyhasla,  za  to  papirosa  milo- 
stivé paní  v  nezakiý\'ančm   rozhorlení  už  musila 
býi:  vystřídána  novou  a  třetí;  piiidee  bafajíc,  pro- 
testovala oběma  rukama  proti  mně,  nepřesvědčena 
5  a  nepřesvědčitelná,  a  opakovala  důrazně: 

„Ne  ne  ne  ne !  Rovnost !  Rovnost  ženy  a  muže ! 
Upíná  volnost  pro  ženu,  aby  směla  dělat  totéž  co 
3nuž,  a  zrovna  tak  jako  muž  I  Žádný  rozdíl  mezi 
jnužem  a  ženou  —  vůbec  všechny  njTiější  přehrady 
mezi  oběma  pohlavími  pryč!" 

V  tu  chvíli,  když  jí  oči  jiskřily  bojovností 
a  cigareta  plála,  přiblížila  se  od  zadního  stolu, 
kde  seděly  děti  a  služky,  mladá  silná  holčice,  při- 
stoupila  k   milostivé  paní   a    shýbla   se   po   ruce. 


Milostivá  paní  klidně  nastavila  a  rty  služčiny  za- 
mlaskly  slyšitelným  políbením.  Děkovala  za  oběd. 
Xikdo   se  nad   tim   nepozastavil ...   a   milostpaní 
pokračovala  proti  mně  o  emancipaci  žen  . . . 
* 

To  otrocké  políbení  ruky  mne  umlčelo.  Za- 
padl jsem  do  dýmu  své  viržinky  a  svého  přemý- 
šlení —  vše  okolo  mne  šumělo  a  znělo  na  piano. 

Hle !  nevolnictví  v  Evropě  na  přechodu  do  no- 
vého století.  Zde  to  služebné  děvče  nabízí  svou 
práci  za  plat,  stravu  a  \>\t,  dává  své  síly,  svůj 
\ýkon  za  protivý^kon,  hodnotu  za  hodnotu.  Mezi 
svobodnýini  a  sobě  rovnj^mi  lidmi  by  se  mělo  za 
to,  že  výměnou  hodnoty  za  hodnotu  je  vše  odbyto, 
obchod  skoncován.  Ale  nikoli  I  Zde  stojí  na  jedné 
straně  paní,  na  druhé  straně  služka ;  té  služce  musí 
být  dáváno  jasně  a  citelně  na  srozuměnou,  že  to, 
co  jí  se  dává,  má  do  hodné  míry  vlastnost  mi- 
losti; ona  musí  hezkj-  pokorně  líbat  ruku,  když 
bere  svou  mzdu,  musí  líbat  ruku,  když  jde  milo- 
stivá paní  na  procházku,  musí  líbat  ruku,  když  se 
milostivá  paní  z  procházkv-  vrátí,  musí  líbat  ruku 
na  dobroii  noc  a  na  dobré  jitro  —  u  čerta,  neni-li 
toto  docela  spořádané  nevolnictví  s  milostivou 
vrchností  a  mizerm'TQ  poddanj-m,  pak  neumím 
užívat  svého  myslícího  aparátu  I 

Zde  sedí  přede  mnou  dáma,  která  neúnavné 
propaguje  svou  „rovnost,  rovnost !"  a  táž  dáma 
s  klidem,  jaký  dává  člověku  jen  bezmyšlenkový 
návyk,  nastavuje  desetkrát,  dvacetkrát  denně  rukii 
k  líbání  jiné  ženě,  na  niž  přec  konec  konců,  do- 
volte, snahy  emancipační  se  také  snad  vztahujou. 
Té  dámě  ani  z  daleka  nepřipadne  na  mysl,  že 
tou  vteřinou,  kdy  jí  služka  po  otrocku  ruku  políbí, 
sama  uvádí  v  směšnost  a  absurdnost  své  vlastní 
okřídlené  fráse  o  ro^Tiosti  a  volnosti;  jí  je  to  věc 
samozřejmá,  nikdy  jí  nenapadlo  změnit  ji,  nikdy 
o  odstraněni  šeredného  nemravu  ani  nepřemýšlela. 
Přestat  ?  Xedat  si  líbat  ruce  od  služky  ?  Xemožné ! 
Matinka  si  dávala  celý  život  ruce  líbat,  dvě  služky 
jí  ruce  líbaly,  její  známé  a  přítelkyně  dávají  si 
ruce  líbat  —  ne,  to  se  nedá  změnit !  To  musí  b<'c  -  - 
proč  to  bji:  musí,  o  tom  se  nedá  vlastně  dobře 
mluvit,  ale . . .  musí  to  hýi !  Služka  musí  mít 
ťictu  ...  a  proto  musí  líl)at  ruce.  Líbat  ruce  za 
mzdu,  líbat  ruce  za  oběd,  líbat  ruce  na  dobrou 
noc,  líbat  ruce  na  dobrý^tro,  při  odchodu  a  po 
příchodu,  nebol  to  je  právě  —  služka  . . . 

Je  to  přirozeno  a  vj-voj  osvěty  vždy  na  to  uka- 
zuje, že  každá  reforma  napřed  ukazuje  dj-m  slov, 
vysokýin  sloiipem  vzhůru  se  valící,  a  potom  za 
dlouho  teprve  přijde  oheň  činů.  Jen  že  není  zde 
příliš  nmoho  djinu,  víc,  než  opravdový  přítel  uvol- 
nění ženy  (a  nejen  ženy,  i  dětí,  a  i  muže,  člověka 
vůbec)  bez  bolesti  může  snést?  Přeložte  ty  krásné 
řeči  o  emancipaci  in  abstracto  do  prostého  kon- 
kremíiio  všeclniho  života,  jako  je  můj  případ 
služky  líbající  ruku  za  oběd,  —  a  hle  I  jak  ta  krása 
zchatrní !    Emancipace,   rovnost,   osvobození   ženy. 
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ženy  vůbec,  pomyslu  —  ano !  —  ale  emancipace, 
uvolnění,  rovnost  tu  té  Pepky,  s  mozolovitýma  ru- 
Icama,  duší  prázdnou  a  rty  naučenými  líbat  ruce 
a  pomlouvat  —  oh!  to  je  něco  jiného.  Na  ženu 
všeobecně  se  to  vztahuje,  ale  na  vaši  služku,  milo- 
stivá paní,  už  nikoli.  Na  ženu  ano,  ale  tou  ženou 
dlužno  přec  myslet  tak  sijíš  . .  .  dámu  . . .  ach  ano ! 
emancipace  dam,  toť  pravé  slovo.  Ty  služky  a 
fi;l>riči<y  a  ženy  z  nízké,  špinavé  lioloty,  kolem 
a  kolem  vzato,  vlastně  ani  pro  nějakou  emancipaci 
nejsou  zrozeny,  neboť  co  bychom,  upřímně  řečeno, 
bez  nich  dělaly  my,  dámy? 

Emancipace  ženy  skleslá  a  klesající  na  eman- 
cipaci dam  . . .  jaký  to  pomysl  trudný  a  truchlivý 
pro  íilantropa !  Věru,  prastará  to  zkušenost,  že 
osvobození  ženy  naráží  nejtíž  a  nejdéle  na  odpor 
osvobozované  ženy  samé.  Žena,  bohužel,  byla  a 
dosud  je  tou  hroznou  brzdou  Imltury,  úžasná  síla 
setrvačnosti  a  konservativnosti ;  možno,  že  je  to 
v  moudrém  plánu  prozřetelnosti,  aby  jako  živel 
zdržující  zvolňovala  tempo  prudkého  lailturního 
vývoje  muže  —  aktivního  živlu,  možno !  ale  co 
bolestí  a  muk  je  tím  zavinováno  jednotlivci,  rodi- 
nám, národům! 

Muž  . . . ! 

A  v  tu  vteřinu,  když  jsem  uvažoval  o  rozdílu 
dvou  těch  velikých  lailturníeh  faktorů,  ženoucí 
sile  mužstva,  zdržující  inertní  mohutnosti  ženstva, 
vybavila  se  mně  z  nenadání  maličká  vzpomínka. 

Šel  jsem  kdysi  Jungmannovou  třídou  v  Praze, 
sleduje  se  zalíbením  statnou  postavu  starého  do- 
ktora Františka  Ladislava,  pevnou  chůzi  starce 
vzdorujícího  osmému  desetiletí  jako  dub.  Jaký  to 
kmet  plný  energie  a  mízy !  myslel  jsem  si,  cítě 
zvláštní  sílu  sympatie  ke  starénui  pánu.  Nesl  tak 
zpříma  jeitě  hlavu  pod  staromodním  cylindrem  — 
radost  z  takových  starců  v  dnešní  umdlené,  vyssáté 
době  s  mládeží  umírající  větrem  jako  pampelišky  I 

A  tu  starý  pán  zahnul  do  ulice  Palackého, 
zabočuje  k  domu,  kde  žil  a  zemřel  autor  Dějin 
národa  českého.  Před  vraty  stál  v  obvyklé  ošumělé 
zástěře  domovník,  uctivě  smekl,  shýbl  se  k  ruce 
ctihodného  starého  pána  a  políbil  ji.  Viděl  jsem 
zcela  zřetelně,  jak  starý  pán  ruku  podržel,  klidně, 
ze  zvyku,  jako  věc  samozřejmou,  denní.  Zašel  do 
domu,  a  já  stál  tehdy  přimrazen  na  chodníku, 
strnule,  nechápavě  patře  do  průjezdu  . .  . 

Dým  viržinky  a  dumání  okolo  mne  se  roz- 
běhl a  smích  z  ženských  úst  zazněl  mně  zrovna 
naproti : 

„Kam  jste  se  tak  zamyslel,  vy  arcinepříteli 
ženské  emancipace,  že  vám  doutník  už  pět  minut 
nehoří  ?" 

Kdyby  byla  milostivá  věděla,  kam  jsem  pře- 
mýšleje až  zaběhl! 

Gamma. 


DÍVČÍ  sněm. 

» Vlasty «  zp('v  V. 
(Dokončení.) 

Po  chvíli,  když  utišil  se  pokřik, 
porůznu  se  ozývaly  hlasy 
řkoucí:  Xuže,  co  teď  učiníme? 
Kterak  dohuilem'  těch  slibů  skvělých? 
Dejte  radu,  když  jste  znaly  vnadu ! 

Byla  z  dívek  jedna.  Května  jménem, 
rozumná   a   vzrůstu   s])anilého. 
proslavená  bohatstvím  a  krásou 
na  Tmání  a  v  okolinč  liradu; 
divný  hlas  šel  o  ní  na  Podbrdí. 
Smil  prý.  otec  její,  švarný  rybář, 
pod  Kodyšem,  horou  koněpruskou, 
slýchával  kdys  v  jezerech  a  v  tůních 
za  večerů  letních  libé  zpěvy. 
Dlouho  mladík  v  porostlinách  říčních 
slídil  po  pěvci,  až  jednou  v  noci, 
o  velikonoci,  v  záři  luny 
rusalky  tu  spatřil  plesající 
v  kole  kolem  pra\-ěkého  dubu. 
Opásán  jsa  nití  čarodějnou, 
vyhlédl  si  nejkrásnější  z  panen, 
a  pak  jménem  božím  v  kolo  v]}adnuv, 
unesl  ji  do  chatrče  blízké: 
ostatní  se  skryly  v  tůni  vodní. 
Krásně  s  rusalkou  žil  mladý  rybář; 
neboť  ona,  znajíc  býlí  mocné, 
rozmnožila  havěť  rybí  v  .«ádkách, 
že  se  lovem  obohatil  hojným. 
Ba  i  dcerku  povila  mu  za  rok. 
Květnu,  spanilostí  matce  rovnou. 
Ale  jednou,  vzavši  závoj  bílý, 
rusalka  si  tajně  \TŠla  k  vodě 
aniž  pak  už  vrátila  se  domů. 
Dlouho  vyhledal  Smil  z  chýžky  pusté, 
dlouho  pátral  s  koněpruské  skály, 
a  když  se  jí  nedopátral  smutný, 
skočil  se  skály  a  hlavu  srazil  . 
Zavzítěl  nářek  sirotečka  Květny 
kolem  potoka  a  v  lese  skalním, 
po  rodičích  teskně  volající. 
Sželelo  .se  mace  sirotečka, 
z  vod  se  vynořila  s  mlhou  ranní, 
uchopila  za  rukit  své  dítko 
a  pak  hladíc  pod  skálu  ji  vedla, 
po  níž  bába  s  koněm  zlatým  chodí, 
pod  skálu  tam  ke  studánce  čisté, 
a  tak  plačíc  loučila  se  s  dítkem : 
Ttt  si  sedni,  Květenko,  mé  dítě, 
sbírej  oblázky  a  kvítka  luční, 
do  vody  je  házej,  do  studánky, 
a  zas  vytahuj  je  proutkem  tenkým: 
v  ryzí  zlato  promění  se  všecko. 
Kekla  to  a  odešla  jí  na  vždy. 
Ale  Května,  sedíc  u  studánky 
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čarodějné  vody  zlatotromé, 
hromadila  v  klíně  zlaté  kvítí, 
listy.  oblázk\-  a  slzy  svoje, 
které  kmitaly  se  hráškem  zlatým 
uroněné  na  dno  vody  chladné. 
Když  se  donesl  ten  zázrak  divný 
na  Tmáň  blízkou  k  paní  toho  hradu 
(Mikudou  ji  zvali  v  kraji  vůkol), 
ona  vzala  siroteěka  k  sobě 
z  lakoty,  ne  z  milosrdí  k  lidem, 
divem  tím  chtíc  náhle  zbohatnouti. 
Zvěděvši  pak  o  sttidánce  bába 
uskokem  a  po  nucení  dlouhém, 
když  se  nahýbala  za  poklady, 
holou  rukou  zlato  z  vody  táhnouc, 
ve  zlato  se  proměnivši  sama, 
zapadla  a  utonula  v  tiini. 
Po  ní  Května  vládla  hradu  Tmáni, 
a  když  povv-rostla,  všecky-  sklepy, 
všeckv-  komory  a  jizby  hradu 
naplnila,  vyzdobila  zlatem. 
Odtud  hlas  šel  o  ní  širým  světem, 
a  již  mnoho  přišlo  mládců  za  ní 
chtivých  pokladův  i  krásy  spolu. 
Tehdy  Května  ozvala  se  radíc: 
Dí\ky,  chcete-li,  jest  pomoc  blízka. 
Vímť  já  u  nás  o  zákoutí  skrytém 
T  ústraní  a  podál  všeho  světa, 
prostřed  brdských  lesů  medohojných. 
Pojďte  tam.  jež  trápí  mužské  jařmo, 
tamo  nerušeny  jejich  pýchou, 
nepokoušeny  a  nehledány, 
v  pokoji  a  blahu  nezkaleném, 
kolem  sochy  Děvy  zlatovlasé 
založme  si  Děvín,  hrad  svůj  dívčí, 
v3-zd\  ilinéme  volnou  obec  ženskou, 
kde  by  žena  žila  na  svobodě 
}K)  mateřském  prám,  jak  se  sluší, 
svými  zákony,  jak  Vlasta  poví. 
Pojďte  dívky,  paže  máte  silné, 
máte-li  též  vůli  smělou  k  činu, 
.statk\-,  zboží,  čeho  k  žití  třeba, 
časem  všeho  dostatek  se  najde. 
Xeb.  co  mého,  svý-m  to  všecko  znejte, 
co  mi  leží  v  komorách  a  sklepích. 

1  řekla  to,  i  zahřměl  souhlas  kolem. 
V  tom  však  vv-stoupila  Pětisíla, 
dcera  Svachova,  co  v  Žatci  vládl 
nad  Lukami  na  Poohří  slavném, 
kde  mu  Ohře  hnala  mlý-ny  vodní, 
táhnouc  kola  nevídaných  strojů 
mistrovským  tu  vtipem  zbudovaných, 
aby  semlely  mu  znio  všecko, 
co  ho  ročně  rodí  Luka  žímá. 
A  on  právem  vladyka  se  chlubil, 
kdyby  stihla  neúroda  Čechy 
celé  od  Děčína  k  Yitorazi, 
a  jen  na  Lukách  se  urodilo: 


že  se  není  hladu  báti  Čechům, 
že  by  zásobil  sám  sý-pky  všechny, 
chlebů  dodal  dosti  do  žní  příštích. 
Z  toho  rodu  byla  Pětisíla, 
z  pyšného  to  rodu  lučanského, 
nejsla^Tiější  kněžny  málo  menší. 
Tak  i  slyšíc  kdysi  o  Libuši, 
kterak  ona  kněžna  v  lázni  hradské, 
uprostřed  svých  libosadů  slavných 
na  %7Soké  skále  nad  Tltavou 
kochává  se  s  milci  vybranvmi, 
a  když  okusila  dost  jich  lásky, 
že  je  zrádnými  pod  podlahou  strojem, 
pádem  vrat  (kdo  věřil  by  té  zvěsti!) 
do  prohlubně  hází,  do  Tltavv-: 
Pětisíla  rovněž  v  lese  hustém, 
nad  jezerem  v  bahnech  řeky  Ohře 
vAzdvilmouti  dala  dvorec  krásný, 
libý  stánek  za  iipalů  letních. 
Xa  něm  sedíc,  krasavice  zrádná, 
zvala  k  sobě  mládců  dobrodružných, 
jak  jí  zabažilo  srdce  ženské, 
aby  za  slib  věrnosti  a  věnce 
pěstili  ji  milostnými  vzněty. 
Ale  sna  hříčtv  kratochvilné, 
oblouzené  utrácela  v  tíini. 
Tak  až  zalmiulo  mužiiv  osm, 
devátý  jen  nšed  pomstu  chystal. 

Kekla  tehdy  dívkám  Pětisíla: 

Slyšte  řeč  mou,  shromážděné  ženv! 

Krásné  jest,  co  děla  právě  Května, 

a  my  všecky  panně  ušlechtilé 

děkujeme  za  štědrost  a  lásku. 

Jenom  jedno  míním  opraviti, 

v  čem,  jak  myslím,  málo  pochybila. 

Proč  že  v  ústraní  má  státi  Děvín, 

v  zapadlém  kdes  koutě  brdských  lesů  ? 

Či  se  skrýti  opatrnost  káže? 

Pracím  vám  a  zaklínám  se  Ladou, 

Hrombaboii  též,  mocnou  Perunicí, 

že  vám  zjevím  opatrnou  radu. 

opatrnou,  právě  liščí  cestii. 

Ale  rovněž  přísahám  všem  bohiiin, 

že  náš  hrad  se  zdvihne  z  rumů  psárských, 

na  Libině  nebo  proti  něnm 

tak.  že  k  soše  Dě\y  prostřed  hradu, 

na  vysoké  věži,  btidou  zříti 

všecka  zem  i  všechen  hlahol  český. 

X}-ní,  sestry,  jsouce  mysli  svorné, 

potichu  se  rozejděme  domi°i; 

až  pak  Vlasta  vhodnou  chvíli  uzná, 

na  smluvené  znamení  a  heslo 

obořme  se  rázem  po  vší  zemi 

na  hrady  a  na  posádky  mužské, 

nešetříce   plemene   ni    rodu 

ani  vlastní  krve  příbuzenské. 

Když  tak  dobudeme  hradů  župních, 

opatřeny  zbraněmi  a  lupem 
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přitrhneme  zcvšad  k  Vyšehradu, 
a  buď  zmoeníme  se  psárské  tvrze, 
neb  ji  T  niveč  obrátíme  ohněm. 
Zatím  Května,  vezmouc  daru  zlatých, 
co  by  nasytilo  chtivost  mužskou, 
af  se  vydá  na  pouť  do  Kouřima 
získati  nám  kmeta  Bořislava, 
aby  vpadl  od  východu  v  zemi, 
Lučany  a  Charváty  a  Pšovské 
jiná  zase  od  pi^lnoei  vzbouří. 
Ale  všechny  mějme  mysl  Ixlělou, 
by  nás  velká  chvile  usouzená 
připraveny  našla   k  bojům  tuhým ! 

Skončila;  i  zavzněl  jásot  plesný 
žen  a  dívek  hrnoucích  se  stádně, 
aby  pozdravily  Pětisílu 
jjolibky  a  celováním  vroucím. 
Zvláště  vítala  ji  Vlastislava 
se  vším  družst\-em  ozbrojených  dívek, 
slovy  velebíce  věhlas  chrabrý, 
pravice  k  ní  vztahujíce  sborem. 
Potom,  rozdělenj'  po  zástupech, 
vedoxice  si  králky  vyvolené, 
rozešly  se  dívky  po  všech  blízkých ; 
Vlasta  se  di-užkami  k  domu  svému, 
k  Bílé   Hoře  uháněla  koíímo, 
s  Bílé  Hory  k  Vokovicům  nízký-m, 
k  potoku,  jenž  posud  Šárky  neznal, 
odtud  vzhíiru  k  Sipeěnici  skalné. 

Ticho  bylo  zase  na  Vidovli, 
a  co  iijednáno  sněmem  dívčím, 
jak  kdy  kámen  do  hlubiny  hodí. 

Když  zas  po  sedmé  z  hor  slunce  vyšlo. 
Května,  vezouc  na  soumarech  zlato, 
pěšinou  se  brala  ke  Kouřímu. 
Po  dvou  mezcích  spjato  bylo  spolu 
v  řadu  dlouhou,  dvanáctkráte  po  dvou, 
každé  dvé  pak  na  řemenech  tuhých 
korbu  neslo  naplněnou  zlatem 
rukou  zdělaným  i  samorodým ; 
podle  mezků  pohoniči  mladí. 
S  tímto  průvodem  když  panna  čestná 
došla  nad  Kouřimkou  ku  kameni, 
na  němž  Lech  kdys  velký  oheň  vznítil 
bratrovi,  an  vyhledal  lio  s  Kipu, 
ejhle,  právě  k  otevřeným  vratům 
hradské  obruby  šel  zástup  hojný 
cestou  od  pramene  Libušina. 
Bořislav  Imiet  kráčel  v  čele  mužů 
dolů  svahem  k  lípě  starodá^•né 
slavit  postřižiny  svého  vnuka, 
bohům  vzdáti  žertvu  na  kameni. 
Přijdouc  Května  padla  k  nohám  starci, 
vyřídila  vzkazy  Vlastislavy, 
vypravila  poselství  své  slavné. 
Když  pak  uctili  ji  podle  řádu, 


zavedše  ji  ke  svým  sklepům  skalním, 
ke  hlubok\-m  sklepům  starodávným, 
na  nichž  stojí  Lechův  kámen  svatý, 
spustili  v  ně  tovary  a  zlato 
k  ostatnímu  zlatu  Libušinu, 
jež  tam  snesla  kněžna  z  útrob  země, 
pokud  vedla  lid  svůj  duchem  věštím. 
Proto  podnes  hlasy  běží  v  lidu, 
že  tam  poklad  pod  kamenem  leží, 
a  že  Libuše  ten  poklad  hlídá: 
nedobyl  ho  posud  člověk  žádný. 

Lev  Šolc. 


Z  mého    mládí. 

Píše  j.  S.  .M  a  c  h  ar. 
(Dokončení.) 

XIV. 

Polevil  prvý  náraz  stesku  po  domově,  vyučo- 
vání nedostalo  se  ještě  do  svých  kolejí,  a  tak  jsem 
mohl  cestovati  po  Praze.  Při  každém  kroku  otevíraly 
se  mi  nové  zázraky,  netušená  zjevení,  silná  překva- 
pení Architektury  domů,  nálady  a  barvy  ulic,  průčelí 
chrámů,  formy  véžI,  rynky  Starého  Města  a  Malé 
Strany  —  vše  to  zahráno  v  šedé  snění,  ruchem  za- 
šlého života  opuštěno,  melancholicky  uzavřeno  v  sebe, 
dojímalo  a  rozechvívalo  mě  do  hlubin  duše.  A  k  tomu 
hovořila  ke  mně  minulost  .  .  .  Živé  děje  táhly  před 
mými  zraky  a  hudba,  jež  naši  historii  provází  (zpěv 
válečný,  jenž  zlomen,  propuká  v  kletbu,  bolest  a 
vztek)  šuměla  mým  srdcem  .  .  .  S  ostychem  vstoupil 
jsem  na  dlažbu  Velkého  náměstí  .  .  .  jakobych  šlapal 
po  té  krvi  z  jednoho  červnového  dne  r.  1621.;  s  po- 
hnutím zadíval  jsem  se  na  tmavé  tělo  týnských  vě- 
ží ..  .  viděl  jsem  tam  tkvíti  dosud  poslední  pohledy 
starého  Budovce,  učeného  Haranta  a  těch  ostatních  . . 
A  Hradčany  s  mrtvými  nádvořími,  kde  z  dlažby  rostla 
tráva,  a  v  nich  ten  zvětralý  svatý  Vít!  Náhrobky 
knížat,  vévodů  a  králů  ošoupány  a  zuráženy,  v  pro- 
střed mausoleum  s  Jiřím  z  Poděbrad  a  Karlem  IV., 
milencem  té  Prahy  .  .  .  chrám,  jeden  z  jeho  snů,  zdál 
se  mi  být  takovým  malým,  byl  holý,  odraný,  hotová 
skrýše  sov  a  netopýrů  .  .  . 

V  kapli  svatováclavské,  tam  v  zadu,  kde  lze  viděti 
drátěnou  košili  světce,  když  jsem  se  octl  sám,  klesl 
jsem  na  zem,  a  všecky  ty  dojmy  provalily  se  z  duše 
slzami  a  horkou  opravdovou  modlitbou  —  apostro- 
foval  jsem  boha,  patrony  země  české  a  zvláště  toho 
svatého  Václava,  od  něhož  jsem  čekal  nejvíce,  spolé- 
haje jaksi  na  známost  s  ním  ze  Staré  Boleslave  .  .  . 

A  bolest  a  hořkost  stupňovaly  se  na  Vyšehradě. 
Velký  hrob  minulosti,  posázený  hroby  z  dnů  přítom- 
ných ...  —  na  těle  a  na  duši  sklíčen  a  zbit  vracíval 
jsem  se  večer  k  svému  kufru,  sedal  nad  ním,  a  tu  mi 
bjio  jasno,  že  v  mém  životě  je  něco  ukončeno,  něco 
na  věky  pryč  a  cosi  jiného,  vážnějšího,  opravdověj- 
šího počíná  .  .  . 

A  následujícího  dne  k  večeru  zabloudil  jsem  na 
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Příkopy  a  dolejší  část  Václavského  náměstí.  A  tu  se 
mi  rázem  zjevila  Praha  v  jiné  podobě,  ftídké  listí 
stromků  poletalo  chvílemi  k  zemi,  kočáry  hřměly, 
kolovrátek  hrál  kdesi  v  průjezde  melodii  sboru  pažat 
z  „Malého  vévody",  proud  lidí  jakoby  v  taktu  k  tomu 
vlnil  se  po  chodníku,  parfum  z  ženských  šatů  chvěl 
se  vzduchem,  z  krámů  vycházela  žlutá  záře  plyno- 
vých světel,  potom  zaplály  řetězy  luceren  až  nahoru, 
město  hučelo  —  a  tu  se  mi  poprvé  zdálo,  že  se  nořím 
do  proudění  života,  pluji  v  něm,  jsem  částí  jeho  a 
mám  účast  na  všem,  co  je  kolem.  Kdykoli  jsem  po- 
zději vzpomínal  na  Prahu  aneb  jen  slyšel  její  jméno, 
ten  podvečer  na  Václavském  náměstí  vynořil  se  oka- 
mžitě v  duši  mojí,  tak  jsem  cítil  Prahu  vůbec. 

„Historické  trápení"  se  dostavovalo  sice  i  po- 
zději, ale  nebylo  tak  intensivní,  jako  v  prvých  dnech. 
Častějším  pohledem  všecko  zobecňuje,  zevšedni,  mla- 
dá duše  chce  život  a  nedá  se  na  dlouho  kopulovat  s 
mrtvou  minulostí. 

Po  málo  létech  jsem  apostrofoval  Prahu  (přišly 
mi  náhodou  do  ruk}'  tyhle  dávno  psané  verše)  takhle: 

Ó  Praho.  Praho!  Zvuky  tyto 

mi  znají  v  srdci  hudbou  hrát, 

tvé  jméno  do  duše  mi  vryto 

a  mám  tě  bouřnou  vášní  rád! 

Ne  pro  minulost',  jež  v  tvé  skráně 

ti  sází  slávy  diadem 

ne  pro  ten  hořký  kalich  páně, 

jejž  musilas  pít  v  žití  svém, 

ni  hroby  králů  v  chrámech  tvých, 

ni  kamenů  těch  šedých  hla.sy  — 

ne  sláva  dávná,  dávné  časy, 

jest  lesk  to  dnů  tvých  přítomných. 

Mám  rád  ty  domy  zasmušilé, 
mám  rád  ty  tvoje  ulice, 
ať  padají  v  ně  mlhy  bílé 
zář  slunce  neb  lesk  měsíce, 
mám  rád  to  moře  střech  a  věží, 
mám  rád  ten  Petřín  dumavý, 
jenž  tě  jak  snící  děcko  střeží, 
mám  rád  proud  smutno  Vltavy, 
a  rád  tím  ruchem  vířivým, 
se  po  Příkopech  spolu  beru 
když  vzplane  plyn  tam  k  podvečeru 
tím  světlem  žlutým  zářivým! 

Hospodářské  poměry  moje  byly  upraveny  takto: 
dostával  jsem  z  domova  týdně  prádlo,  bochnlk  chleba, 
tucet  buchet  a  zlatku  na  penězích.  V  poledne  jsem 
jedl  polévku  neb  mléko  (obojí  a  5  kr.),  večere  ne- 
směla též  vyjít  nad  ten  obnos,  a  tak  jsem  pravidelně 
ušetřil  týdně  30  krejcarů.  Jakmile  byla  větší  suma 
těch  úspor  pohromadě,  koupil  jsem  si  nějakou  knihu. 

V  druhém  pololetí  primy  dostal  jsem  stipendium, 
30  zlatých  čtvrtletně:  jednou  polovicí  jeho  platil  jsem 
svůj  byt,  druhou  jsem  dával  rodičům.  To  stipendium 
bylo  jediným  mým  dobrodincem  —  po  celý  čas  svých 
studií  nepoznal  jsem  jiného.  Neměl  jsem  nikdy  stu- 
dentských obědů,  nebjl  jsem  nikdy  zván,  jedl  jsem 
po  čtyři  roky  své  polévky  a  mléko  —  až  jsem  pod- 


lehl   Stonal    jsem    půl    roku    žaludečním    katarrhem. 
potom  jsem  byl  živ  z  hodin  a  —  honorářů. 

Celá  řada  lidí  znala  mé  živoření,  a  musilo  v  něm 
být  cosi  neobyčejného,  nepochopitelného  a  neuvě- 
řitelného, neboť  se  mi  vybásnila  řada  dobro- 
dinců, podporovatelů  a  lidumilů.  Používám  rád  pří- 
ležitosti a  kvituji  ty  přeludy  hořejším  vyznáním 
a  suchými  ciframi  .  .  . 

•/.  5.  Macha:. 


Pařížské  listy. 

Mezinárodní  sjezdy  školské  v  Paříži, 
(Pokračování.) 

Dalším  bodem  programu  bvla  diskuse  o  r  ů  z- 
n  v  c  li  zřízeních  na  p  o  d  p  o  r  ti  morální 
a  hmotnou  s  t  u  d  e  n  t  s  t  v  a.  Zpravodaj  A. 
H  a  u  v  e  1 1  e  dotkl  se  hla\Tiě  dvou  otázek :  jak 
upraviti  styky  studentů  mezi  sebou  a  profesory 
a  jak  usnadniti  a  zpříjemniti  pobyt  jejich  v  městě 
universitním.  Žádá,  aby  studenti  téže  fakulty  měli 
více  vědomí  vzájemnosti  a  sotmáležitosti,  aby  se 
vwinul  mezi  nimi  duch  korporatixní.  i  přeje  si, 
aby  za  tím  účelem  v  každé  fakultě  byly  zvláštní 
místnosti  účelně  zařízené,  kde  by  studenti  mohli 
pobývati  v  přestávkách  a  navazovati  styk\-  spole- 
čenské mezi  sebou  i  profesory,  ilístnosti  takové 
byly  by  přirozeným  středem,  kde  by  svérázný 
život  faloiltni  slibně  se  mohl  vyvíjeti. 

Otázka  ubytování  studentstva  universitního 
txořila  druhou  část  zprávy,  llá  se  pomýšleti  na 
stavbu  velilv\'ch  domů  (péčí  a  nákladem  univer- 
sity), kde  by  studenti  pohromadě  žili  a  kde  by 
ovšem  kázeň  nezbrtná  byla  často  závadoti  indi- 
viduální svobody,  či  jest  přednost  dáti  tomu,  aby 
studentstvo  bylo  ubytováno  v  menších  domácno- 
stech občanských,  kde  by  žilo  u  rodinného  .stolu? 
Přednost  jest  dáti  možnosti  druhé.  —  Při  diskusi 
nastalé  nepodáno  návrhů  konkrétních  —  jsouť 
příliš  různé  poměry  jednotlivýcli  zemí.  Vlastní 
život  universitní  spatřuje  zpravodaj  ve  volu5"ch 
sdruženích  studentských,  kdežto  od  velikého 
jednotného  ústředního  spolku  studentského  val- 
nélio  prospěchu  neočekává.  Y  menších  kroužcích 
takových  též  styky  profesoru  a  žáků  stanou  se  ži- 
vějšími, důvěrnějšími.  Jednotnost  university  pro- 
jevila by  se  s  dostatek,  kdyby  byl  ustaven  zvláštní 
ústřední  výbor  pro  záležitosti  společné  slo- 
žený z  profesorů  i  studentů.  Otázka  zřízení  pod- 
půrných fondů,  u  nás  tak  palčivá,  byla  sotva  do- 
tčena —  patrně  v  cizině  není  tak  silně  pociťována 
jako  v  našich  malých  a  omezených  poměrech. 

Pan  S  o  e  s  t,  zástupce  hawardské  univer.sity, 
zmínil  se  o  zřízeních  své  university.  Život  stu- 
dentský samostatný  a  volný  jest  všemožně  a  vše- 
stranně podporován,  a  zařízeny  zvláště  v  hojné 
míře  různé  fondy  podpůrné.  Jsou  zřízeny  zvláštní 
domy  studentské,  kde  možno  za   levu}-  peníz  liy- 
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cíliti,  otvírány  laciné  restauranty,  kde  možno  se 
stravovati  ,  zo  spolcěnýcli  fondů  a  zřízoníni  koope- 
rativním možno  studentům  levně  aneb  na  úvěr 
opatřovati  si  všechny  potřeby  životní,  nál)ytek, 
oděv  a  pod.,  v  menších  společnostech  studentsk\'ch 
sjednocují  se  studenti,  kteří  mají  stejné  účely  vě- 
decké, umělecké,  sportovní.  Činnost  časo])isecká 
na  universitě  hawardské  jest  velmi  vyvinuta  a  vý- 
borně organisována.  Styky  profesorů  se  studenty 
jsou  časté  a  důvěrné.  Zvláště  jedno  dobré  opatření 
Titkvělo  mi  v  ])aměti.  Studenti,  kteří  se  nově  na 
universitu  pro  příští  rok  již  .před  prázdninami 
dali  zapsati,  jsou  rozděleny  na  skupiny  asi  po  tři- 
ceti jednotlivcích.  Každá  z  těchto  skupin  je  pak 
svěřena  dozorti  a  péči  jednoho  profesora.  Tento 
jirofesor  má  povinnost  býti  s  každým  z  této  skupiny 
ve  stálém  styku,  podporovati  je  radou  i  činem, 
dům  jeho  jest  jim  otevřen,  jemu  zkrátka  jest 
svěřeno  řízení  rozumové  i  mravní  studentů  těchto 
v  prvních  dobách  pobytu  jejich  na  universitě.  Živý 
duch  sborový,  vztahy  přátelské  mezi  profesory  a 
studenty,  vzíjomínky  historické  tvoří  tak  ze  všech 
generací,  jež  na  universitě  učitelsky  působily  nebo 
studovaly,  jednotný,  mohvitný  celek.  Po  vykona- 
ných studiích  sttidenti  rozcházejí  se  po  širých 
krajích:  mnozí  věnují  se  průmyslu,  obchodit,  ze- 
mědělství a  píisobí  velmi  blahodárně  na  morální 
a  občanský  život  svých  krajanů. 

Xa  kongresu  stala  se  zmínka  též  o  slibných 
institucích  našich,  řadě  spolků  a  fondů  podpůr- 
ných, zvláště  však  o  Husově  fondu  a  akademické 
mense,  ilnohé  zprávy  měly  ovšem  význam  vý- 
hradně francouzský,  navrhttjíce  různé  prostředky, 
jak  zvýšiti  návštěvu  francouzsk_vch  universit  se 
strany  cizinj'. 

Dalším,  velmi  důležitým  předmětem  plenár- 
ních porad  sjezdovvch  byla  otázka  p  r  íi  p  r  a  v- 
ného  studia  učitelstva  různých 
stup  ň  ů    a    k  a  t  e  g  o  r  i  í    š  !■:  o  I. 

Zprávtt  přípravného  výboru  podal  Fr.  P  i- 
c  a  v  e  t.  Správně  \ytkl,  že  zvláštní  stav  učitelský 
\e  vlastním  smysle  vyvinul  se  teprve  v  době  nové 
a  že  proto  akutní  stala  se  též  otázka  přípravného 
jeho  vzdělání.  Učitelstvu  všech  stupňů  má  býti 
poskytnuto  methodické  vzdělání  ve  všech  věcech, 
jimž  samo  má  učiti,  má  mu  býti  sdělena  schopnost 
vytičovati  tomu  jiné,  a  posléze  příští  učitelé  všech 
stupfiň  mají  býti  vzděláni  ua  řádné  vychovatele. 
V  Americe  spatřujeme  první  pokusy  vysokých  škol 
paedagogiekých,  ukazující  nám  zřetelně,  jakým 
směrem  přípravné  vzdělání  učitelstva  v  budouc- 
nosti bttde  se  vyvíjeti.  Při  některých  universitách 
zřízena  jest  zvláštní  „high  school  oř  pedaíriigy", 
kde  se  nejen  studují  paedagogika  a  pomocné  její 
^'ědy,  nýbrž  soustavná,  theoretická  i  praktická  pni 
prnva  pro  příští  povolání  učitelské  se  děje  na  ško- 
lácli  cvičných,  s  itstavem  spojených.  Zpravodaj 
jako   vzor   uvádí   uuivi-j-situ    Columbijskou.    Vedlo 


tohoto  zpň.sobu,  jenž,  zdá  se,  že  v  budoucnosti 
ijude  odkazovati  všechno  vzdělání  učitelstva  na 
-.uiivursitn,  zřizují  se  v  jiných  zemích  zvláštní 
íisln-jy  pro  vzdělár.í  učitelstva,  školy  normální, 
vyšší  a  nižší,  paedagogia,  učitelské  iístavy  a  pod. 
Oiázka,  jež  musí  být  rozřešena  v  budoucnosti  nej- 
bližší, jest,  jak  organisovati  celé  přípravné  stu- 
dium toto,  zda  podržeti  soustavu  nyní  u  nás  pře- 
vládající zvláštních  ústavů,  či  soustřediti  vzdělání 
všcclmo  na  universitu.  V  posledním  případě  není 
za.se  možno  uniknouti  otázce,  jak  se  má  reorgani- 
.'■ovati  a  rozšířiti  fakulta  filosofická,  jež  v  mmějŠí 
úpravě  své  nemůže  postačiti  oběma  úkolům  sobě 
vytčeným,  býti  totiž  i  místem  theoretické  práce 
vědecké  i  ústavem  pro  přípravu  učitelstva.  Jest 
známo,  že  k  důležitosti  otázky  této  již  ve  školskéui 
programu  strany  lido\é  důrazně  iiylo  poukázáno. 

Bylo  přirozené,  že  zřetel  jednání  sjezdových 
nemohl  pominouti  otázky  n.vl  jiné  důležité,  p  o- 
111  ě  r  n  f  a  Ic  u  1 1  je  d  n  o  1 1  i  \-  ý  c  h  m  e  z  i  se- 
bou. Celá  njmější  organisace  universitní  vyvinuht 
se  historicky  a  potřebám  doby  naší  namoze  již  ne- 
vyhovuje. V  podrobné  zprávě  vyšetřoval  profesor 
právnické  fakulty  pařížské  R.  S  a  1  e  i  11  e  s  tsoměr 
fakult  právnických  a  literárních.  Uznává,  že  pro 
studium  práv  byl  by  účelný  úvod  na  faíailtě 
literární,  jenž  by  obsahoval  znalost  dějin  vše- 
obecných, povšechné  pojmy  filosofické  a  podrob- 
nější přehled  sociologie.  Zkrátka,  falatlta  filoso- 
fická —  jak  rovněž  v  programu  strany  lidové  po- 
žíidujeme  —  měla  by  se  státi  středem  studia  uni- 
vf^r^itnílio,  kdo  bv  se  přednášely  všechny  vědy 
iheoretické.  SaleiUes  ukazoval  zvláště  ke  společ- 
nyia  ziuikum  studi.i  na  obou  fakultách  jmenova- 
ných. Jindy  se  studium  právnické  omezovalo  na 
studium  textů,  na  fakultě  literární  nevycházelo 
se  z  obvodu  čistých  ideí,  dnes  obě  fakulty  mají 
jednotící  pojítko  ve  společné  vědě  o  člověku  mo- 
rálním a  sociálním,  jen  že  na  fakultě  literární 
věda  pěstuje  se  beze  vší  bezprostřední  aplikace  pra- 
ktické, na  právnické  pak  na  vědu  sociální  pohlíží 
se  se  zvláštním  zřetelem  k  výkladu  z  vývoji  práva 
positivního,  jejž  ona  i^rávě  má  regulovati.  Po 
stránce  pak  věd  historických  v  nejširším  slova 
smyslu  fakulta  literární  stále  bude  doplňovati  fa- 
kultu právnickou;  naopak  studujícímu  historie 
Inde  vždy  s  prospěchem  poslouchati  na  fa- 
kultě právnické  výklady  o  právě  římském  a  o 
dějinách  právních.  Podobným  způsobem  bylo  uká- 
záno též  ke  společným  znakům  studia  na  fakultách 
niedicinslcé  a  vědecké. 

Všechny  úvahy  a  rozpravy  velmi  živé  vrcho- 
lily v  názoru,  jejž  určitě  formuloval  historik  'Mo- 
noch,  že  studium  na  universitách  má  sledovati  tři 
zřetele:  1.  poskytovati  povšechné  vzdělání  vědecké, 
í.  podávati  vědecké  vzdělání  odborné  a  vyvíjeti 
vědecké  pracovníky,  3.  poskytovati  vzdělání  paeda- 
goííické.   —   .Tednomvslně   bvlo   uznáno,   že   třeba 
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uchovati  svobodil  studia  uuiversitnílio  a  nemožno 
—  jak  navrhoval  p.  C  o  ii  1  o  n  —  stanoviti  po- 
drobné plány  učebné.  Jichž  by  se  profesoři  měli 
přidržovati  a  tak  v  první  řadě  studenty  ke  zkou- 
škám připravovati. 

Koneční  vztahy  a  styky  m  e  z  i  n  á  r  o  d- 
n  í  universit  rúznvvh  zemí  1)y!y  předmětem  v;un\-ch 
ťivith.  Poukazováno  k  tomu,  že  již  loni  ve  W  i  e  s- 
I)  a  d  o  n  u  U'"'ině7i  byl  první  krok  k  tomu,  aby  zří- 
zena byla  jakás  mezináro-iní  Jednota  akademií 
pod  názvem  „Internationale  A  s  s  o  c  i  a- 
tion  derAkademie  n",a  očekává  se  letos  dal- 
ší slibný  Icrok  ku  předu  v  tom  směrii.  Kongres  sám 
zvýšení  i  scsileiií  mezinárodních  styku  takových 
očekává  od  těohlo  věcí  1.  jest  třeba  organisovati 
občasné  sjezdy  mezinárodní  v}-sokého  školství  (v 
mezerách  3 — 5  let)  v  době  prá/.dnin,  v  městě  uni- 
\er«itním,  jež  bv  samo  sebou  k  pobvtu  vábilo  i  po- 
skytovalo možnost  zajímavého  výletu.  Na  moment 
osobního  seznámení  se  s  muži  stejný^ch  snah  klade 
se  zvláštní  důraz.  2.  dnes,  kdy  mluví  se  tolik  o 
universitní  existenci,  bylo  by  možno  pojímati  ji 
též  ve  smysle  výměnv  přednášek  a  učitelů  různých 
universit  netoliko  téže  země,  nýbrž  i  cizích  národ- 
ností. Přednášk}",  prázdninové  (cours  des  vacaa- 
C(s.  anglické  Gifford-  a  Ilibbert-lectures,  v  Paříži 
přednášky  na  Collěge  libře  des  scienecs  sociales, 
jsou  toho  již  předzvěstí.  Yelilcý  ^Ťznam  mělo  by 
dojista,  kdyby  znamenitý  odborník  nějaký  při- 
šel přednášet  na  cizí  universitu  o  otázce,  v  níž  jeho 
kompetence  je  zvláštní  a  nepopiratelná.  Výměna 
taková  byla  by  výtečným  prostředkem,  jak  vyví- 
jeti mezi  universitami  vztahy  povahy  zároveň  přá- 
t?lské,  paedagogické  a  vědecké.  Rovněž  s  výhodou 
bvlo  by  studentům  umožniti  přechod  dočasný  z 
jedné  universit\-  na  druhou :  poznali  by  více,  a 
duch  jejich  stal  by  se  všestrannějším.  I  vý-měna 
tiskopisů  a  publikací  universitních  měla  by  se  stá- 
ti  všeobecnou  a  pravidelnou.  (Dokončení.) 
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citací  kroužky, 
líeknii  rovnou,  co  mám  na  mysli.  Zastesklo 
se  mi  onehdy  nad  knihou  po  oněch  sladkých  ve- 
čerech, kdy  jsme  za  mého  školního  mládí  sedá- 
vali doma,  celá  četná  rodina,  kolem  osvětleného 
stolu  v  zabraném  poslechu  předčítajícího  hlasu. 
A  myslím,  že  bych  nebyl  sám,  jemuž  by  se  líbilo, 
kdyby  se  podle  takovj-ch  rodinných  večerů  zavá- 
děly v  občanských  domácnostech  jakési  večerní 
čítači  tácky.  Xie  většího,  žádné  snad  obřad- 
né soirée,  žádná  četná  čajová  společnost,  žádný 
škrobený  salon:  deset,  dvanáct  známých,  důvěrných 
lidí  sesedne  se  na  dvě  hodiny  k  četbě  y\brané 
knihy,  aby  zítra  nebo  ještě  lépe  až  zase  pozejtří 
pokračovali  tam,  kde  včera  nebo  předevčírem  pře- 
stali. Bylo  by  to  především  výbornou  příležitostí 
pro  ty,  kteří  jinak  nečtou,  ne  z  odporu  ke  knize, 


ale  z  jakéhosi  ustáleného  pohodlí,  z  nepřemožitelné 
lenosti.  Již  zvolit  si  knihu  a  vzít  ji  do  rukou  jest 
jim  mrzutou  námahou,  tím  více  všechno  ostatní 
fvsické  úsilí  s  četbou  spojené.  Jsou  příliš  zvyklí 
ve  volné  chvíli  nečinné  si  sednout,  natáhnout  se 
příjemně  ve  svém  křesle  a  dopřát  celému  tělu 
důkladného  odpočinku.  Ale  i  pro  milovník}-  knih 
měly  by  tácky  své  výhody.  Společná  četba  znáso- 
buje normální  účinek.  Xapjetí,  jež  čtu  na  tvářích 
spoluposluchačů,  jež  vyciťuji  ze  způsobu  jejich  po- 
zornosti, sesiluje  přirozeně  napjetí  mé  vlastní.  TJ- 
nesení,  jemuž  podléhám,  dojetí,  jež  se  mne  zmoc- 
ňuje, veselý  rozmar,  jenž  na  mne  z  knihy  přechází, 
to  vše  je  nutně  tím  větší,  čím  rozsáhleji  je  sdíleno, 
il/?/  je  vždycky  a  všude  silnější  nežli  poulié  já. 
K  tomu  přistupuje,  že  výTiiěnou  i  jen  bezděčných  a 
zběžných  poznámek  tříbí  se  poťozumění  a  vkus, 
učí  se  pozorovat  a  všímat  si.  Leccos,  co  jednotlivci 
zůstane  nejasno,  takto  se  mu  vysvětli  a  nabude 
teprve  pravého  smyslu.  !Mnohé.  co  mu  samému 
ujde,  v^^stoupi  a  vtiskne  se  mu  vjtříbenější  chápa- 
vostí jiných.  A  vždyť  již  možnost  sdělovati  si  své 
přelétne  dojmy  má  do  sebe  tolik  půvabu !  O  jiných 
praktických  důsledcích  svých  tácek  ani  nemluvím, 
o  tom  na  př.,  jak  by  vzrostla  láska  ke  knize,  jak 
by  se  zušlechtil  úsudek,  jak  by  se  zjemnil  společen- 

I  ský  modus  vyjadřovací. 

Xevv-slovnji  nic  nového,  nic,  čeho  by  u  nás 
ještě  nebylo.  Ale  chtěl  bych,  aby  se  citací  tácky 

i   hodně  rozšířily,  aby  se  staly  takřka  pravidelnou 

\  společenskou  institucí,  a  proto  se  o  nich  zmiňuji. 

i   Naše  dámy  mají  tu  před  sebou  krásné  pole  čin- 
nosti, ležící  dosud  ladem.  Jen  začít  a  vzít  věc  za 

pravý  konec.  =^ 

* 

J.    S.    ilachar:     Výlet    na    Krym.    1898—1899. 
j    (F.  Šimáček.)    Za  1.40  K. 

1  VevýletunaKrym  najdeme  mezi  prichmu- 

!  řeným  začátkem  a  koncem  slunný  a  zářivý  prostře- 
!  dek.  Trvá  dlouho,  nežli  s  básníkovy  duše  spadne  tíha 
\  jeho  převahou  trpkých  a  zahořklých  myšlenek.  Přes 
celou  Halič  neopouštějí  ho  smutné  a  tlsnivé  reflexe, 
a  ještě  v  Oděsse,  kde  dumá  nad  mořem  poprvé  spa- 
třeným, vyvstanou  v  jeho  nitru  všechny  bolestné  a 
otravné  vzpomínky  jeho  života,  pod  nimiž  se  choulí 
jako  zpráskaný  pes.  Teprve  na  moři,  na  lodi  Novoros- 
sijsk,  začne  mu  být  veseleji  a  veseleji,  až  posléze  cítí 
určitě,  jak  teplé  světlo  bílého  slunce  proudí  dolů  v 
temné  skrýše  jeho  zmučené  duše.  Od  příjezdu  do  Jal- 
ty  verše  p.  Jlacharovy  tonou  v  světle  a  jasu.  Všechno 
■jej  těší  a  napliiuje  blaženými  pocity,  od  zlatého  čaje, 
jejž  pije  ráno  s  ctihodnou  vdovou,  madame  Lebeďe- 
vou.  až  do  modravých  rythmů  mořských  vln.  jimž  na- 
slouchá usínaje.  Šťastná  nálada  jeho  vrcholí  v  návalu 
blahovolnosti  k  celému  světu,  ke  všem,  kdo  mu  kdy 
ublížili  a  ubližují,  a  v  přijímání  prostého,  odevzdaného 
života.  Náhlý  závěrečný  dojem,  že  vše  to,  co  prožil, 
bylo  pouhou  episodou,  že  je  zase  starým  otráveným 
a  hrdé  bojovným  člověkem,  zdá  se  bji;  spíše  okamži- 
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tým  úřinkem  příkrého  přechodu,  nežli  trvalým  osud- 
ným faktem.  Každým  způsobem  část  prvá  a  třetí 
(.Skizzy  z  cesty  a  Domvi)  dodávají  zvláštního 
přízvuku  rozeslastnřnému  tónu  části  ústřední  (Krym). 
Jako  když  za  nřkterých  slunečných  dnů,  překlenutých 
čistých  a  horce  svítivým  modrem,  kdesi  za  obzorem 
stále  tušíte  mraky,  neviděné,  daleké,  ale  přece  jako 
přítomné:  dýšete  pokojně  a  volně,  shlížíte  se  vesele 
v  rozjiskřeném  vzduchu,  každý  lístek,  motýl,  pták 
loudí  vám  srdečný  smích,  nicméně  co  chvíli  mžiknete 
okem  po  kraji  oblohy  a  něco  jako  lehké  zadmutí  ne- 
příjemné tuchy  přeletí  vám  myslí. 
* 
Třeba  přičíst  p.  Macharovi  za  zvláštní  a  význam- 
nou básnickou  přednost,  že  dovedl  procítit  tu  prostou 
a  světlou  slast,  kterou  vyzařuje  hlavně  druhý  oddíl 
jeho  nové  knihy.  Ne  snad  proto,  že  v  dnešní  době.  kdy 
smutek,  ať  skutečný  či  přetvářený,  stal  se  málem  li- 
terárním požadavkem,  kdy  vzduch  sám,  jejž  dýšeme, 
je  prostoupen  chorobnými  zárodky  skepse  a  úzkosti, 
—  atd.,  běžná  formule  kritik  je  příliš  známa,  nežli 
abych  ji  musil  opakovat.  Nýbrž  více  proto,  že  je  tak  i 
těžko  zhostit  se  sama  sebe,  že  vi'Ozená  setrvačnost  ' 
brání  nám  tak  houževnatě  vytrhnout  se  z  dosavadního 
směru,  a  že  nejsme  nikdy  tak  podezíraví  a  nedůvěřiví 
k  sobě  samým,  jako  když  máme  být  šťastni  a  une- 
seni. Nevím,  kdo  jiný  s  minulostí  p.  Macharovou  by 
se  byl  dal  tak  povolně  a  cele  ovládnout  přílivem  svět- 
la a  záře.  v  němž  se  octl.  aniž  by  se  namáhal  affek- 
tovat  návaly  starých  podrývavých  reflexí.  Známe  ty 
naše  básníky-cestovatele,  kteří  nejsou  schopni  čistého, 
spontánního  požitku,  nýbrž  všude  nosí  s  sebou  vě- 
domí povinností,  jež  jim  ukládá  jejich  veškera  bás- 
nická činnost.  Zde  poznáváme  svého  Machara,  vždy- 
clty  oddaně  lidského,  přirozeného  a  pravdivého.  Něco 
až  dětinského  je  často  v  té  jeho  jasné  náladě,  dětin- 
ského v  onom  vyšším  smyslu,  k  němuž  dospívají  je- 
nom lidé  vysokého  názoru  životního,  upřímně  vděční 
osudu  za  každou  chvilku  absolutního  oddechu  a  volné 
radosti,  kdy  mohou  shodit  břímě  trudných  zkušenosti 
a  těžkých  myšlenek.  Když  čteme  na  př.  šestou  báseil 
cyklu  Na  lodi  (Hledíš  .  .  .  hledíš  ...  Z  vodní  plo- 
chy), připadá  nám,  jako  by  se  chtěl  básník  dovádivě 
rozběhnout  mezi  ty  filigránské  koketky-vlnky  s  pu- 
drovanými hlavičkami,  v  průsvitných  zelených  šatecli 
:,otačit,  rejdit  a  tleskat  s  nimi.  Báseii  F  e  u  i  1 1  e- 
w"??  beránčím  žertem  může  se  myslit  právě 
božském  rozmaru,  kdy  se  dáme 
'trtinout  nejnaivně;šími  pošetilostmi.  V  básni  Jal  ta, 
kde  něco  nenasytně  '■ozkošného  rozbíhá  se  všemi 
rvv  P.  llachar  přímo  definuje  a  kritisuje  tu  stráň, 
ku  svého  duševního  rozpo>-,žení: 

To  stáio  u  mne  Stěsi        \im,  že  byly 
v  mých  očích  slze  . . .  T£.g  .^j^j   ^  jg  chvíli 
že  zapomněl  jsem  všeck  svazky  žití, 
ba   ani   svého  necítil   jse^   ^^.^^ 

Jen  jako  ve  snách  kyv  ^^  izvQgeijju^ 
a  když  tak  trftnil  před  ijnou  na  kozlíku, 


a  sira' 
ton  se  svi 
jen   v   takovém 


já  miloval  jej,  a  tak  chtělo  se  ml 
zpříjemnit  život  mu  v  té  luzné  zemi. 

I  říkal  jsem   mu   roztomilá  slova 

i  koně  jeho  chválil  zas  a  znova 

a  nadřen  byl  jsem  zvonků  jejich  hlasem 

a   „holoubci"   je   tituloval   časem. 

Ach,  štěstí  naivní  a  hloupé  bývá..," 
—  ano,  ale  proto  je  již  samo  sebou  velkou  a  záviděni 
hodnou  cností,  umět  je  prožít,  prostě,  cele,  ryze, 
VŠI  bytostí,  jako  p.  Machar. 

Jeho  slastná  a  jasná  nálada  dospívá  nejvyššího 
výrazu  zejména  ve  dvou  skvostných  básních,  M  e  t  a- 
morfosy  (známá,  jako  mnohé  jiné,  ze  zábavně  pří- 
lohy Času)  aVečerumoře.  V  prvé  p.  Machar  na- 
črtává svůj  básnický  vývoj.  Psával  nejprve  ironické 
valčíky  červených  teplých  tónů,  jež  koketa  mdlá  tan- 
čila. Později  začal  malovat  prostičké  genry,  mravo- 
kárné  skizzy,  národní  výjevy,  marné  touhy  štěstí,  po- 
hádku srdce  i  smělé  karrikatury  mrzáckých  duši; 
brával  k  tomu  přitlumené  barvy,  šedé  tesklivé  nebe, 
tichý,  melancholický  kraj  a  smutný  podzimkový 
vzduch.  Pak.  naučiv  se  být  studeným  a  zavírat  své 
nitro,  jal  se  tesat  sochy  v  ztrnulém  harmonickém  roz- 
vlnění, jež  studeně  a  pyšně  hleděly  na  zánik  všeho, 
zatím  co  roditelka  jejich,  duše,  němě  umírala,  plna 
bojů,  vášní,  marných  cílů,  zklamáni  a  hnusu.  Nyní 
však  konečně  chce  jako  to  družné  moře,  jež  má  před 
sebou  a  jež  hned  na  poprvé  tak  příbuzně  se  mu  vyva- 
lilo vstříc,  bít  o  břeh  v  modravých  rythmech,  pít  jas 
oblohy  a  krev  slunce, 

neb  strofy  hněvu  zpěněné 
na  nebe  vrhat  zděšené, 
mít   hloub,  v   ní   skrývat  řadu  let 
své  mrtvé,  by  jich  nezřel  svět, 
*  •*  * 

cist   bí^ti   tak,   že   hvězdám   všem 
lze  směle  býti  zrcadlem, 

a   nedbat   planých   ševelů 
o  užitku  svém.  účelu. 

a   jediným    žít   zákonem: 
Přírody  býti  výronem  — 

tak  žít  a  hřmít  a  dout  a  hrát 
a  pranic  dál  se  nestarat, 

že  vybírají  z  tebe  sůl, 

že  sítě  noří  v  rybnou  důl. 


Ó  modré  pláně  hravých  vod, 

ty  elemente  bez  hrází 
tak  obraz  tvůj  mne  provází 

a  v  duši  mé  tvé  rytmy  zní, 
má  poetiko  poslední. 

Je  to  ono  volání,  které  v  naší  době  raffinované  uměl- 
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kovanosti  a  chaotického  tápáni  ozývá  se  vždy  urči- 
těji  a  určitěji:  žít  silou  a  mocí  instinktu,  vymknout 
se  vlivu  všech  obtížných  výchovou  a  vzděláním  vští- 
pených stanovisek  a  názorů,  jež  oslabují  vrozenou 
vitální  energii,  rozvinout  svobodně  ve  své  bytosti,  co 
příroda  v  ni  vložila,  svěřit  se  sám  sobě  a  učinit  se 
pánem  sama  sebe.  (Analogie  mezi  rousseauovskou 
touhou  předešlého  století  a  těmito  hlasy  dneška  se 
vnucuje;  stálo  by  za  to  přirovnávat  a  zkoumat  spo- 
jení i  učiněný  pokrok.)  Jen  bohatý,  rozsáhlý  a  smělý 
duch  smí  se  vzepnout  v  to  pevné  a  jisté  sebevědomí 
a  jen  ve  chvíli  radostného  přisvědčení  životu.  Kdo 
bude  jednou  podrobně  probírat  celý  vývoj  p.  Macha- 
rův,  —  jaká  zdánlivá  vzdálenost  od  Confiteoru!, 
—  najde  jistě,  že  veškeren  způsob  jeho  individuality 
mířil  sem,  v  to  svrchované  seb  e-p  o  t  v  r  z  e  n  i. 
A  bude  moci  přemýšlet,  jaký  vliv  měla  na  jeho  výraz 
příležitost,  které  poskytl  pobyt  pod  sladkým  a  vřelým 
podnebím,  tváří  v  tvář  nesmírnému,  ve  svých  proje- 
vech neobmezenému  moři.  uprostřed  lahodícího  kom- 
fortu a  veselých  přátelských  srdcí. 

Ve  druhé  z  obou  řečených  básní.  Večer  u  mo- 
ř  e,  p.  Machar  se  dívá,  jak  vod  ocelových  temné 
zrcadlo  ménl  barvy  v  světlech  večerních,  sleduje  bílé 
vlaštovky  nesoucí  se  k  dalekému  obzoru,  rozhlíží  se 
po  nebi  jaksi  zdviženém  a  pnoucím  se  siřeji  než  oby- 
čejně. A  tu  v  ohromném  klidném  rozhledu  promluvil 
k  němu  ševel  věčnosti.  Velebná  perspektiva  nekoneč- 
ného nutného  dění  rozkládá  se  jeho  jako  kovově  zně- 
jícími verši: 


I  napadla  mi  krátkost  života, 
nicotnost  jeho.  smrti  majestát 
i  věčné  nic  —  a  vše  to  najednou 

v  jediném  pevném  jasném  pocitu 
já  uvědomil  sobě;    bez  stesku 
a  bez  hořkosti,  smutku,  výčitek 

já  přijal  to.  Před  tváří  oblohy 

a  širým  mořem,  dálným  prostorem 

a  mrazným  světlem  bílých  věčných  hvězd 

jak  by  se  duše  moje  dívala 

přes  rameno  v  klín  starci  Osudu, 

jenž  na  kolenou  knihu  žití  má 

a  listy  její  tiše  obrací: 

tam  miliony  nezvratitelných 

se   písmen   míhá,   malé   mravence 

by  byla  tehdy  bratry  nazvala 

má  duše  klidně,  stránka  za  stránkou 

se  obracela  od)něřeně  v  tmu. 

V  té  všechápajlcí,  všepronikající  kosmické  vidině 
vzpomněl  svých  nepřátel,  toho,  čím  mu  kdy  ukřivdili, 
i  toho,  jak  jim  jedem  platil.  Malichernost  jeho  hněvu 
proti  nim  zřejmě  mu  vystoupí  na  mysl;  vždyť 


v  šíji  tkví  ji  Fátum  železné 

a  zodpovědní  býti  nemohou 

za   poděděné   duše   choroby, 

za  mozky,  které  tím  jen  patří  jim, 

že  v  lebkách  svých  je  nosí  .  .  . 

Vzpíná  k  nim  ruce  přes  moře  a 

před  tváří  té  věčné   oblohy, 

věčného  moře,  věčných  prostorů, 

pod  mrazným  světlem  bílých,  věčných  hvězd 

odpouští  jim  a  odprošuje.  Na  posledních  výšinách, 
k  nimž  se  povznes!  (srovn.  též  S  Bohem),  neexi- 
stují hříchy  tohoto  světa:  veliký,  rozlehlý  smír  vane 
jejich  čistým  vzduchem.  Imposantní  grandezza  tkvi 
na  tom  závěrečném  gestu  p.  Macharově;  mluví  v  něm 
vztýčená  vznešenost,  která  se  hanbí,  že  se  snížila  ke 
smýšlení  malých  lidí. 

Báseii  Můj  Otče  pěkně  demonstruje,  jak  táž 
povýšenost  nad  úzká  a  nízká  hlediska,  táž  nedotknu- 
telnost malými  měřítky  ústí  v  humor,  jejž  chtěl  bych 
nazvat  olympským.  je-li  v  tem  přívlastku  dokonalé 
rovnováhy  duševní  zahrnut  také  onen  roztomilý  pů- 
vab souverainnosti,  s  jakým  p.  Machar  hází  lopu&í 
ježky  do  tlustých  kožihú  svých.  .\chajčíkň.  Kdo  pře- 
čte chápavě  báseň  S  a  v  e  1  i  j  (prostičký  mužík,  sou- 
druh p.  Ma^harových  nočních  potulek  krymských) 
nebo  snad  i  konec  básně  Oreanda.  bude  mít  dost  pod- 
nětu všimnout  si,  jak  p.  Machar  výší  i  šíří  svého  ná- 
zoru a  vším  pojímáním  života  (také  výrazem)  při- 
blížil se  velkým  duchům  literatury  ruské.  Proti  nim 
vyniká  u  něho  arci  pýcha  a  výbojnost  jeho  vzezření. 
Cítíte  ji  mimoděk  i  v  okamžicích  tak  vroucího  a  úplné- 
ho rozplynutí,  jaké  vyslovuje  V  e  č  e  r  u  m  o  ř  e;  neboť 
jistě  v  citovaných  versích  „v  šíji  tkví  jim  Fátum  že- 
lezné —  — "  je  kromě  omlouvajícího  vysvětlení  ob- 
sažena také  silná  latentní  dávka  pohrdání. 

(Příště  ostatek.) 


Hudba. 

Smetanův  „Dalibor"  v  Petrohradě. 
I. 

Zvýšený  úspěch  Dalibora  v  Národním  divadle 
řízením  mistra  Kovařoviee  nově  nastudovaného,  peč- 
livě a  historicky  věrně  vypraveného,  vzbudil  v  duších 
celé  řady  ctitelů  Smetanových  zajisté  trpkou  vzpo- 
mínku na  neúspěch  jasného,  vřelým  citem  a  zpěv- 
ností  překypujícího  díla  zakladatele  české  opery 
v  Petrohradě  počátkem  letošního  roku. 

Z  novin  petrohradských  dověděl  se  tehdy  český 
hudební  svět.  že  příčinou  neúspěchu  Dalibora  byla 
výlučné  netečnost  a  neporozumění  obecenstva  a  hlav- 
ně hudební  kritika  ruská  sama. 

Obecenstvo  ruské,  stojíc  samo  bez  rádce  a  vý- 
kladu před  neznámým  a  hudebně  cizím  dílem  skla- 
datele malého,  cizího,  byť  krevně  příbuzného  mu  ná- 
roda, nevědělo  si  rady  v  prvém  dojmu  díla.  Lze  tedy 
prominouti  a  vysvětliti,  nepochopilo-li  krás  Smeta- 
nova Dalibora  rázem.  Dlužno  také  dodati,  že  značná 


254 


íSst  neúspěchu  byla  zaviněna  chabým  provedením 
<ina  na  jevišti  dvorní  opery  petrohradské.  Letos 
z  jara  navštívil  Prahu  spolupracovník  Nového  Vre- 
meni,  profesor  Vsevolod  Pavlovic  Svatkovskij,  jediný 
zastance  díla  Smetanova  z  Rusů.  Dle  jeho  tvrzení 
a  přesvědčení  byl  dojem  Dalibora,  nastudovaného 
na  ruském  jevišti  naším  krajanem.  Ed.  Nápravníkem, 
autorem  Dubrovského,  v  jeho  podání  hudebně  velice 
slabý,  mdlý.  Vsevolod  Pavlovic,  seznav  z  jara 
na  našem  jevišti  Dalibora,  tvrdil,  že  v  íičinu  vůbec 
nelze  porovnávati  znamenitého  provedení  v  Praze 
s  ruským  v  Petrohradě. 

Přes  tuto  příčinu  nelze  však  popírati,  že  hlavní 
Tinu  neúspěchu  Dalibora  na  Rusi  nese  hlavně  ruská, 
iudební  kritika.  .Ten  ona  jest  a  má  vždy  býti 
učitelem  širokých  vrstev  obecenstva,  jen  ona  má  ob- 
jasniti mu  často  skryté  krásy,  hloubku,  velikost  a  pů- 
vodnost nového,  neznámého  díla.  Tuto  učitelskou  a 
vychovávací  povinnost  nevykonala  však  tehdy  ruská 
kritika.  Částečně  i  naší  vinou.  Není  oboustranného 
styku,  není  tedy  také  zájmu  a  vespolného  poroz- 
umění. 

Ohlasy  ruské  hudební  kritiky  o  Daliboru  vzbu- 
dily právem  trpké  rozhořčení  a  nevoli  Čechů,  z  hloubl 
duše  uražených.  Trpkost  ta  projevila  se  zevně  různou 
silou  a  výrazem.  Hlavním  však  nedostatkem  našeho 
rozhořčení  bylo,  že  zloba  a  hněv  vybouřil  se  jen 
M  nás  —  doma.  Nikdo  nestaral  se,  by  projevil  roz- 
trpčení své  ruské  kritice  —  přímo,  otevřeně, 
v  jazyku  jí  srozumitelném.  A  tak  hudební  svět 
ruský  o  našem  hněvu  prostě  —  nezvěděl  pra- 
Tiičeho.    Duševní    energie    vynaložena   nadarmo. 

Náš  veliký  Neruda  se  zálibou  říkával,  že  vidí  rád 
ctitele  a  přátely  své  v  řadách  svých  odpůrců,  tam  že 
mohou  zastati  se  jeho  idejí,  čistoty  snah,  a  šířiti  jim 
půdu.  Tato  zásada  Nerudova  byla  rozhodně  lepší, 
než  spílání  ,, mouřenínů"  a  „židů"  ruským  hudební- 
kům. 

Přesvědčiv  se  dávno,  jak  bezúčelnou  a  bezplod- 
nou  je  každá  zloba  a  hněv  za  zády  odpůrců  a  ne- 
přátel, jak  je  neškodnou  bouří  ve  sklenici  vody, 
míním,  že  lepší  je  zde  osobní  zakročení  a  mírné, 
šetrné  vysvětlení  všech  omylů  a  vzájemného  nedo- 
rozumění. 

Věren  této  zásadě,  pokusil  jsem  se  nedávno  vy- 
světliti českému  obecenstvu  a  ruské  hudební  kritice 
některé  sporné  a  dosud  zatemnělé  okolnosti  o  ne- 
úspěchu české  hudby  na  Rusi.*) 

Dopsal  jsem  přímo  některým  hudebníkům  a 
zvláště  kritikům  ruským,  rozumí  se.  v  mezích  nej- 
větší věcnosti  a  osobní  společenské  slušnosti,  zastav 
se  ale  rozhodně  díla  velikého  umělce  českého.  Od- 
povědi, kterých  jsem  od  některých  osob  ani  vůbec 
nečekal,  mne  překvapily.  Utvrdily  mne  ještě  více 
v  přesvědčení,  že  jediné  skutečná  snaha  po  vzájem- 
ném   poznání   a    duševním    sblížení   může    odstraniti 


*)  Ve  zvláštní,  hlavně  pro_  Rusy  určené  polemické 
.brosuře:  .npoCTOKBama".  (Úvaha  o  neúspěchu  Sme- 
tanova  'Dalibora*  v   Petrohradě. 


trvale  a  lépe  nežli  jiné  prostředky  všecky  pře- 
kážky k  oboustrannému,  bližšímu  poznání,  hlavní 
podmínce  upřímných  a  častých,  radostných  styků. 
Ani  ,, drobná  práce"  nebude  tu  ztracena. 

Přes  soukromý  ráz  dopisů  dovoluji  si  tuto  se- 
známiti české  hudební  obecenstvo  sněkterými  dopisy 
ruských  hudebníků,  v  mnohém  ohledu  přímo  proti 
sobě  stojících.  Českého  hudebníka  budou  zajisté 
velmi  zajímati.  Jsou  poučné  pro  poznání  uměleckých 
a  společenských  poměrů  na  Rusi.  zvláště  v  Petro- 
hradě. 

Uvádím  nejprve  doslovně  některá  místa  z  obšír- 
ného dopisu  stářím  sešedivělého  odchovatele  novo- 
ruské  národní  školy,  skladatele  M.  A.  Balákireva, 
tedy  umělce,  svými  snahami  a  ideami  ze  všech  Rusů 
nejbližšího,  ba  duševně  úplně  sourodého  a  v  sna- 
žení úplně  totožného  s  naším  Smetanou.  I  Milij 
Aleksejevič,  jako  náš  největší  umělec  hudební,  pře- 
nášel do  své  vlasti  základní  ideje  hudebních  roman- 
tiků a  hlavně  novoromantiků:  Berlioza,  Liszta  a  Wag- 
uera  a  sloučil  je  s  národní  hudbou  své  vlasti  v  rázo- 
vitý, samobytný  umělecký  zjev.  **)  Ve  svých  snahách 
setkal  se  Milij  Aleksejevič,  jako  u  nás  Smetana 
v  konservativní  straně  redakce  Hudebních  Listů  s  od- 
porem a  zvláště  neporozuměním  ruské  konservativní 
kritiky,  ale  měrou  nepoměrně  větší  a  v  počtu  čet- 
nější. Zde  prýští  posud  jeho  přezírání  domácí  hu- 
dební kritiky  ruské. 

n. 

Téměř  sedmdesátiletý  autor  Tamáry,  Milij  Ale- 
ksejevič Balákirev,   píše  doslovně: 

„Dostal  jsem  Váš  milý  dopis  a  za  několik  dni 
Vaši    brožuru    o    „P  r  o  s  t  o  k  v  á  š  e".  *) 

Vaše  sdělení  o  tom,  s  jakou  zuřivostí  vrhla  se 
naše  odporná  hudební  kritika  na  Dalibora,  neštítící 
se  ni  pouličních  hanebných  výsměchů  nad  příjmením 
autorovým,    bylo   pro    mne   úplnou    novostí. 

Vy,  možná,  s  údivem  otážete  se,  jakým  způsobem 
já,  člověk  žijící  v  Petrohradě,  nevím,  co  se  tam  děje, 
a  k  tomu  ještě  v  ovzduší,  které  má  mně  býti 
nejbližším.  S  politováním  vyznám  se,  že  jsem 
této  „b  11  z  k  é"  sféry  velice  dalek,  neb  já,  pře- 
zíraje z  hloubi  duše  ruskou  hudební  kritiku,  nikdy 
nečítám  zdejších  hudebních  zpráv,  které  na  ve- 
lice nepatrné  výjimky  projevují  její  nevědomost 
a  nesvědomitost.  Ve  většině  případů  obě  tyto  záporné 
vlastnosti  neobyčejně  harmonicky  slučují  se  v  osob- 
nostech našich  hudebních  kritiků. 

Cynismus  k  autoru,  kterému  nám  blízko  pří- 
buzný český  národ  —  jejž  chovám  jako  drahocennou 
upomínku  v  paměti  od  roku  1867,  kdy  řídil  jsem 
v  Praze  poprvé  Glinkova  Ruslana,  —  dává  zvláštní 


**)  Na  této  pravdě  ničeho  nezmění  okolnost,  že 
českému  obecenstvu  není  známa  posud  ani  výkonná 
veřejná  činnost  a  též  ani  jediná  nota  ze  znamenitých 
děl  tohoto  vynikajícího  ruského  umělce. 

*)  To  jest  >.Sražené  mIéko«,  jak  ve  své  'kritice 
pfezděl  petrohradský  kritik  Vladimír  Sergejevič  Baskin, 
přijmění  našeho  mistra  Smetany. 
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vjznam  jako  představiteli  svých  hudebních  ideálů, 
mue  hluboko  zarmucuje  a  dokáže,  že  naši  hudební 
kritikové,  kromě  své  nevědomosti  a  nesvědomitosti 
jsou  hnusní  lidé.  kteří  místo  duší  mají  v  těle  jakési 
dušičky,  které  se  nadchnou  jen  nízkým  a  podlým, 
nejsouce  schopny  nejen  orlího,  ba  ani  havraního 
rozletu. 

Ve  svém  hanebném  životním  názoru  nejsou 
schopni  povznésti  se  ani  trochu  nad  mravně  nízkou 
oblastí,  ve  které  uvázli  již  na  věky  . . . 

Ostatně  tento  poslední  hřích  možno  nazvati 
hříchem  větší  části  naší  inteligence.  My,  veliký, 
a  mnohému  zdálo  by  se,  silný  národ  v  některých 
a  to  velice  vážných  případech,  jsme  mnohem  ne- 
šťastnější Vás,  Cechů.  Měli  jsme  Petra  Velikého 
a  náš  život  plodí  nyní  jen  nihilism,  neb  vychování 
a  celý  způsob  našeho  nynějšího  života  odnárodňuje 
nám  inteligenci,  neznající  svého  původu. 
Ruský  integelint  —  toť  Vaňka  Kajin**),  kterému 
není  na  světě  nic  posvátným.  Pro  hěho  i  vlastní  život 
nemá  ceny  kopejky.  Jsme  tuláky,  kteří  odešli  z  vlast- 
ního domova  tak  daleko,  že  nemáme  ani  naděje  vrá- 
titi   se    domů    cestou    přirozenou.    — 

Děkujte  Bohu.  že  jste  neměli  Petra  Velikého. 
Jste  proto  silni  sjednocením  a  národním  sebevědo- 
mím. Je  Vás  málo,  ale  my  máme  moudré  ruské  pří- 
sloví: „Malý  zlatník,  ale  plat  í",  které  možno 
srovnati  s  Vámi. 

Možno-li  při  té  rozežíravé  ráně  v  ruském  du- 
ševním životě,  o  které  jsem  právě  mluvil,  žádati  od 
nás  chápání  slovanské  vzájemnosti  a  jí  po- 
dobných citů  a  myšlenek,  které  jsou  u  nás  majetkem 
pouze    několika    počtem    velice    nepatrných    učenců? 

Hudební  polemiky  nevzbuzuji,  považuje  takovou 
věc  za  neprospěšnou.  Ještě  jednou  Vás  snažně  prosím, 
byste  mně  neodepřel  našeho  pohostinství  a  přijel 
k  nám,  kde  vyjasní  se  samy  sebou  všecky  naše  spory 
a   nedorozumění  o   Smetanovi . . ." 


Divadlo 

z  Národního  divadla:  Maryša. 
V  divadelní  hře  bratři  ilrštíku  je  jediná  ne- 
dlouhá chvíle,  kde  se  nám  zamihiie  tucha  vlastního 
dramatu,  bolestného  a  jitři věho.  Je  to  ve  čtvrtém 
akte,  když  ilar3'ša  doléhajícímu  Franckovi  vyčítá, 
že  uikdo  nemá  k  ní  kusá  ohledu  ani  milosrden- 
ství, že  všichni  se  starají  jen,  jak  by  ji  zničili. 
Kdyby  byli  autoři  vyvinuli  svou  hru  z  tohoto  ob- 
sažného momentu  a  vylíčili  prostě  jen,  jak  dojetu 
všestranného  surového  útisku  a  nešetrnosti  v  ^Ma- 
iTŠi  vzniká,  jak  se  v  ni  sesiluje  až  v  hrozné  zdrcu- 
jící vědomí  a  jak  propuká  posléze  v  zavilou  divo- 
kost pomsty,  měli  bychom  chmurné  drama  zdep- 
tané ženy,  jež,  ubita  všemi,  i  tím,  kterého  nejvíce 
miluje,  nenalézá  jiného  titočiště  nežli  skutek  zlo- 
činné  revolty.    Fakt,   že   ^laryša   je  hotova   plnit 

**)   Zpumý   zbojník  v  národních   pověstech.     Dnes 
\ýiLj  pio  kííčtho  cdtojného  človéka. 


I  \Tiucené  manželslcé  povinnosti  za  cenu  klidu  ode 
všech,  a  že  ti,  kdož  by  s  ní  měli  mít  slitování, 
i  to  jí  ještě  do  nemožnosti  stěžují,  dodal  by,  vý- 
razně a  podstatně  uplatněn,  plné  síly  je- 
jímu příběhu.  V  dramatě  Maryšině,  důsledně  a 
z  hloulji  takto  pojatém,  musila  by  na  př.  okolnost, 
že  Lízal  zdráhá  se  vyplatit  Vávrovi  dceřino  věno, 
mít  daleko  důraznější  v<znam,  nežli  ve  hře  bratří 
ilrštíků  má :  musila  by  to  být  pro  Maryšu  samu 
veliká  záležitost,  na  které  visí  rozhodnutí,  může-li 
se  od  otce  a  matkj-  nadít  soucitu  aspoň  teď,  když 
se  jim  tak  krutě  podvolila. 

Tak,  jak  příběh  Maryšiu  je  zpracován,  je  to 

i  pouliá  dramatisace  povídky,  ve  které  pravý  smysl 
a  souvislost  z  náhodných,  přeletných  vět  více  há- 
dáme, nežli  abychom  sledovali.  První  akt  (odjezd 
rekrutů  s  loučením  Franckovým  a  Maryšiným) 
a  třetí   (ho.^ipodská  scén.a  s  hádkou  mezi  Lízalem 

'  a  "\'ávrou  a  s  rvačkou  mezi  Vávrou  a  Franckem) 
jsou   vůbec   zařízeny   takřka    se   zřejmou   snahou. 

!  al)y  drama  Maryšiny  duše  co  nejméně  pronikalo 
k  divákově  pozornosti.  Zájem  svádí  se  tu  na  věci 
vedlejší  a  podružné,  za  nimiž  kdesi  v  daleku 
utrpení  iMaryšino  si  konstruujeme  a  v^-kládáme. 
Tím  rozptýlením  autorovy  koncepce  musíme  vy- 
světlit nedostatek  motivovanosti  \e  vrcholném 
bodě  íilaryšina  dramatu,  v  otrávení  Vávrově.  Dů- 
vody pro  Jlaryšin  čin  dají  se  sehnat  ovšem  roz- 
hodné, a  autoři  četnvini  narážkami  jej  připravují. 
Ale  málo  plátno:  ^íaryšino  náhlé  provedení  vý- 
hrůžek v  pátém  aktu  překvapuje,  nikdo  ho  ještě 
nečekal ;  není  tu  oné  krajní  příčiny,  která  by 
je  činila,  aspoň  v  tom  okamžiku,  nezbytným.  Vada 
je  v  té  časové  mezeře,  kteroti  autoři  od  večera 
až  do  rána  nechali  uplynout,  aniž  by  nám  dali 
\ědět,  co  se  v  ilaryšině  nitru  zatím  dělo.  Pro 
diváka  je  to  doba  uklidnění:  v  noci  se  nic  zlého 
nestalo,  den  tiše  začíná,  obyvatelé  mlý-na  se  jako 
jindy  chystají  do  práce,  všechno  je  ve  smírné  ná- 
ladě. Kdybychom  s  nejhorším  úmyslem  vstoupili 
do  toho  ovzduší,  zarazíme  se,  klesneme  na  mysli 
a  budeme  se  sami  sebe  ptát,  co  nás  to  ohaniého 
napadlo.  Však  v  ^laryši  odhodlání  dospělo  zatím 
až  k  nemožnosti  couvnutí.  Ptáme  se  tedy:  čím  a 
jak?  jak?  Kdyby  bvli  autoři  té  ústřední  otázce 
věnovali  jen  zpola  tolik  času,  kolik  ho  zbytečně 
vyplýivali  na  zjištění,  že  ilaryša  si  Vávru  vzala 
proti  své  vůli  (celé  první  dva  akty!),  byl  by  jistě 
závěr  dopadl  přesvědči  věj  i. 

Titulní  roli  hrála  poprvé  slečna  Grégrova  s  ú- 
spěchem  velmi  slušm-m.  Podala  ji  s  onou  nevlíd- 
nou zlověstnou  podmračeností,  se  kterou  pí.  Beno- 
niová  slavné  paměti  hrávala  na  př.  Lidu  Vránovti. 
Podtržení  toho  rysu  má  za  účel,  aby  čtenář  hned 
od  počátku  věděl,  že  má  před  sebou  příští  tra- 
\ičku.  Až  slečna  Grégrova  pokročí  ve  svém  tak 
slibném  a  sympathickém  umění,  bude  hledět  vy- 
stihnout spíše  vývoj,  stoupání  a  různé  peripetie 
Maryšiny  posupno.?ti:  to,  co  v  prvním  aktu  bude 
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pouhou  náklonností,  pouhou  ])ovaliovou  nuancí, 
přiostří  se  ve  druhém  v  berděčné  výbuchV;  vezme 
ve  třetím  vzhled  vzdáleného  mračna  a  teprve  ve 
čtvrtém  nabude  hrozivého  vzezřeni;  v  tom  všem 
bude  prokmitat  toulia,  zachytit  se,  postihnout 
v  ok()!í  povzbuzující  pohled  nebo  slovo,  uniknout 
myšlence  úplného  zatracení,  přibývající  iizkost, 
že  je  všechno  mnrno,  strach  rostoucí  a  blížící  se 
hrfizy.  Xejvětšího  účinu  docílil  výkon  slečny 
Grégrovy  na  konci  čtvrtého  aktu  v  ťiděsu,  že  se 
'^'ávrovi  podaří  dostat  svého  soka  do  rány.  Způsob, 
jak  líčila  šílen}-  zmatek  nervosně  zmítavj^mi  po- 
hyby, jektanými  slovy  a  prerývanj-m  pobíháním, 
připomněl  mi  známou  ti  nás  německou  umělkyni, 
slečnu  Lehmannovu,  v  závěrečné  scéně  „Formana 
Henčla".  Přidám-li  k  tomu  hru  vj-třeštěné,  pří- 
šerné ztruulosti  po  Vávrově  odchodu  v  posledním 
jednáni,  musím  si  říci,  že  slečna  Grégrova,  kterou 
známe  teprve  jako  křehké,  něžné  a  švitorné  stvo- 
ření, je  schopna  podat  výstřední  stavy  duševní 
s  hluboce  a  intensivně  prožitoti  pravdivostí.  Byla 
by  velká  škoda,  kdyby  slečně  neměla  být  dána  pří- 
ležitost bohatěji  se  rozvinout. 

Z  ostatního  provedení  zaznamenávám  pana 
Šmahu  pro  některé  realistické  detaily  jeho  Vávry 
a  jií.  Tíyšavou  pro  živou,  celistvou  a  vhodnou  inti  v- 
pretaci   ^laryíiny  niati;y.  ..    je. 


Směs. 

Čechové  v  XIX.  století  —  tak  nazývá  se  francouz- 
ská publikace,  podniknutá  p.  Karlem  Hipma- 
n  e  m  za  spolupracovniotvl  slečny  Kamily  L'  Huillier  a 
pánů:  poslance  Flourensa,  prof.  Louis  Légera,  Maurice 
Mvíreta,  F.  V.  Krejčího  a  Adolfa  Černého.  Za  účel  má 
tato  publikace  Les  Tchěques  au  XIX  ě  m  e 
s  i  ě  c  1  e,  aby  za  příležitosti  pařížské  výstavy  světové 
byla  příhodnou  pomůckou,  kterou  by  cizinci  o  nás  se 
zajímající  mohli  se  poučovati  o  současném  životě 
u  nás.  Jest  tudíž  tato  kniha  pokračováním  jiných 
publikací  p.  Hipmannových  v  tomto  směru,  zejména 
knihy  Prague  et  les  Tchěques.  Kdežto  však 
kniha  právě  jmenovaná  byla  tištěna  ještě  ve  švýcar- 
ské Ženevě.  jest  letošní  publikace  tisknuta  v  Praze 
v  Dělnické  knihtiskárně,  a  provedení  tisku 
i  úpravy  získává  Dělnické  knihtiskárně  rázem  pověst 
jedné  z  nejlepších  tiskáren  pražských  a  českých 
vůbec,  podobně  jako  polské  vědecké  spisy  a  ná- 
kladnější publikace  polské  také  vyhledávají  si  soci- 
alistickou společenstevní  tiskárnu  polského  dělnictva 
ve  Lvově,  jež  jest  nejlepší  tiskárnou  polskou.  O  knize 
samé  v  některém  příštím  čísle  promluvíme  ještě  po- 
drobněji. Dnes  pro  krátkost  času  sdělujeme,  že  s  1  o- 
vesná  její  část  má  tento  obsah:  úvodní  stať  Slo- 
vané a  civilisace  napsal  prof.  L.  Léger,  nad- 
šenou úvahu  o  probuzení  národností  ve  státě  ra- 
kousko-uherském  v  tomto  století  podal  poslanec 
Flourens.  bývalý  francouzský  ministr  zahraniční; 
obšírná  studie  o  národním  dějepisci  českém  Prán  t. 


Palaukém  uloprovozená  mnohými  ilustracemi) 
je  opět  z  péra  prof.  L.  Légera:  úvaha  lidopisná  je 
od  red.  Ad.  Černého,  přehled  vývoje  hudby 
české  podává  H.  Kamila  L'  H  u  il  1  i  e  r,  přehled 
rozvoje  literatury  napsal  Maurice  Muret  a  o 
umění  F.  V.  Krejčí,  člen  redakce  Práva 
lidu.  Spis  sám  kromě  velmi  cenné  části  slovesné 
má  hojně  ilustrací.  Zejména  národopisných, 
pak  reprodukcí  uměleckých.  I  slezská  chalupa 
a  čičraanské  gazdovství  vedle  jiných  chalup  a  statků 
z  národopisné  výstavy  jsou  ve  spisu  podány;  hojnost 
krojů,  z  Moravy  na  př.  známý  valašský  hudec  Pelar', 
Slováci  z  Velké  a  z  okolí  Klobúk,  obyvatelé  brněn- 
ského kraje,  z  Uher  Detvanci  atd.  Vkusu  pařížskému 
velmi  se  budou  zamlouvati,  zejména  četné  ukázky 
Alšova  humoru  a  mistrovství.  Cena  této  publikace 
16  korun. 
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Holoubě. 

Kus  farské  historie.  Napsal  J.  K.  Slcjhar. 
(Dokončení.) 

Dnes  povinnou  část  z  breviářo  V£'lebn_f  pán 
jionékiid  zkrátil.  si)L'šnóji  přoiilódl  —  cos  tak  duch;! 
vynášelo  ze  sebe  za  toho  krásného  jarního  odpůl- 
dne,  nitro  háralo,  překypovalo  sněním.  .Jak  pře- 
kypovati zvláště  může  nitro  mladého,  zdravého 
člověka,  nacházejícího  se  v  celé  přízni  osady  i  moc- 
ných představených,  jemuž  daří  se  všechno  dle 
přání,  —  byť  to  i  byla  osoba  stavu  duchovního, 
\    němž  není  přece  jen  ještě  všechno  vyňato  z  ob- 

klýcli    lidských    slabostí,  byť   to   i    byly   slalio.sti 

lilcchtilé.   Rozkošně  trávě,  jak  tráviti  jen  možno 

))0  zamilovaném,  dobrém  jídle,  k  jakýmž  rozhodně 

-hišiio  připočísti  ťašírovanon  telecí  kýtku  se  špar- 

'ini,  zcela  povolil  iizdu  volnému,  blahému,  uspo- 
kojivému  těkání    mysli    své.    Ano,    všecka   taimla 
\   blahém  uspokojení.  Celý  jeho  milý  život  jako  by 
před  ním  vyplýval  —  ta  pěkná  štace  tady  s  požeh- 
naným blahobytem,  anglická  garnitura,  ke  kteréž 
vláště  ))řiliiul,  v.še  to  měkké,  iitulné  v  jeho  byd- 
lišti —  ty  úspěchy  jeho,  jimiž  vzrůstal  sám  před 
sebou  -—  duše  přicliyjtijící  se  oddaně  ve  jho  jeho 
síly  a  nadvlády  dticliovní,  duše  po  iitěše  jeho  slov 
a   naučení   žíznivě   |nahnoucí,   du.ie  od   tolikerého 
liříchn  v  čas  vysvobozené  mocnou  jeho  rukou,  jež 
neohroženě  dovedla  zasáhnouti  v  samé  již  plamei\v 
iiekeiné.    ■. —    Ančka    rnpilář-ová    i    Luiuenda    jako 
nebeské  zjevy  očisty  mihly  se  mu  myslí,  zvláště  to 
příkladné   kání   se   vlivem   neodolatelné,   vznešené 
káravosti   jeho   Ančky   Popelářové ...  I    ,,Kříž'"   a 
..-Maria"  v  tolika  exemplářích    jím  záslužně  šířené 
mezi  lid,  jako  by  na  nevzdělaný  úhor  požehnané 
-iraě  rozséval  —  kaple  jím  zvelebená,  kacíři  po- 
Konaní,  socialisté  zdrcení —  pochvalná  uznání  od 
koiisistoře,  chvála  na  všech  stranách  uštědřovaná 
jeho  pťisobení  —  a  kázati  se  slyšel,  v  čem  srovnával 
>c  potajmu   se  samÝn\   .Savonai-olou.  jenž   uemál'> 
mu  imponoval,  zvláště  tím,  jak  ony  hrdé  římské 
aristokratky,  vznešené  a  krásné  vlivem  jeho  pla- 
menných mysticlcýeh  slov  odvrhujíce  ze  sebe  vše- 
■  hen  luxus,  padaly  mu  k  nohám  objímajíce  je  .  .  . 
Db.  ob.  xšec-hny  ty  úspěchy  duchovní  v  oboru  jt-ho 


působení,  když  za  pana  faráře  vzhledem  k  jeho 
flně  nesl  boží  tělo,  o  velkonocích  tělo  páně,  pod 
nebesj',  o  něž  až  se  právali  zbožní  starosousedé, 
když  tak  při  těch  velkých  mších,  jež  obyčejně  sám 
míval,  vzhledem  k  oné  dně  při  pozdvihování  téměř 
vynášel  se  od  zemské  spjaté  hrudy,  až  jako  by  se 
to  sám  viděl,  jak  mu  slušel  a  přilehal  slavnostní 
ornát  —  jak  zapěl  to  ite  missa  est,  při  němž  až 
sladký  mráz  plynul  po  zádech  všem  zbožným,  to 
jeho  Te  deum,  agnus  . . .  Bože,  to  byl  zrovna  ne- 
odolatelný, sám  si  m\isil  přiznati  to,  a  pranic  se 
tomn  aui  nepodivoval. 

Jako  by  to  jasné,  měkké  obláčky,  zarůžovělé 
a  zlaté  plynuly  před  ním  ii  volné  vroucí  něze. 
jihnouce  a  zase  se  vynořujíce.  A  jakýmsi  středem 
všeho  toho  líbezného  plynutí  zdála  se  jeho  bj^tost. 
A  výš  a  výše  stále  se  povznášela  sama  před  sebou, 
vzrůstala  ve  své  síle,  neodolatelnosti.i úspěších  a 
slávě.  —  Až  chvílema  zadmulo  to  mladou  jeho 
hradí  a  prudce  zatepaln  mladické  duchovní  jeho 
srdce . .  . 

Pěnkavy  vykřikovaly  venku  v  Ijouřlixém  zrov- 
na zápolení  —  vášnivé,  neúnavné  to  byly  odpo- 
vídající si  popěvy.  A  onen  sjednocený,  zvučící  ton 
jako  by  sílu  jara  zvyšoval  a  nabýval  stále  mohut- 
nějšího, jaksi  vášnivějšího  a  káravějšího  ohlasu. 
Zrovna  závany  jara  a  vůně  a  života  vnášely  se 
oknem  k  němu  do  kaplánky,  přidávajíce  se  k  jaru 
všeho  jeho  blahého,   hrdého  vzníceni. 

Až  i  v  závrati  jakési  zatonuly  jeho  smysly  — - 
byloť  v  nich  příliš  mnoho  opojení  a  uspokojení 
se  sehou  samým,  příliš  mnoho  úspěchů,  hrnou- 
cích   se   najednou   svému   tvíirei    a   příliš   mnoho 

I  blížících  se  nadějí,  jež  uskutečniti  se,  ba  i  vlastní 
svá  přání  přesahovati  zajisté  v  brzlai  neopomenou. 
I  mnohá  milá  hlavička  tii  s  modiýmia,  tu  s  černýma 

i   očinkama   šelmov-ky   vsunula   se   kdes  v   postraní 

i  tou  jeho  závratí  —  hlavičk}-  známé,  půvabné,  roz- 
manité, jak  se  uaskytovaly.  Až  za  takovjx-h  oka- 
mžiků, jaksi  nestřežených,  sladce  a  mile  zatřásalo 

I  se  mu  v  žilách. 

V  takovém  rozkošném  bezvládí  mu  bylo,  jako 
by  nové  vůně  vstoupaly  mu  do  smyslů  —  ah  nejen 
petrklíčů,  ale  neoznačitelné  mdlé  vůně  rozkoše. 
Až  jako  v  snách,  jjolodřimotáoh  se  to  dalo  —   i 
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vytrliniiv  se  v.  opojení,  vypjal  se  poněkud  \  křeřle 
•své  garnitury  a  zrakj'  zanesl  ku  objenménui  lirc- 
viáři,   kdež   na   kterési    řádcp   řpočinuly. 

Konejšivé  rozlehlé  ticho  ]ianovMlo  celovi  farou 
po  dobrém  ohédě.  Hmyz  l)ziu"ii-í  vňkol  svým  ne- 
oznařitelnvm  táhlým  sborem,  jímž  zachvacováno 
se  zdálo  celé  ovzduší,  tak  případně  napomáhal 
halucinovati  smysly  k  témuž  sladkému  odevzdá- 
vajícímu se  dojmu  zadostiučinění.  Jen  někdy  jakýs 
ohlas  rozlehl  se  prostorou  fary,  jakés  drobné  krůč- 
ky zaperlily  se  chodbou,  patrně  po  špičkácli  se 
nbírajíci,  aby  nevyrušovaly  velebnost  od]iočívající, 
někdy  mírný,  jako  vydechnutý  šelest  vanoucích 
jakýchsi  perutí  zněl.  1  celá  ves  v  povzdálí  odpo- 
čívala, nezasahovala  rušivými,  nepříjemnými  doj- 
my. Je  nni  dnes  jaksi  unylo  —  na  procházku 
]io  zahradě  dnes  nepomýšlí,  včera  zdržel  se  jioně- 
kud  di'lr  v  altáně.  .\  konečně  naiižívá  se  zahradx 
i  přírody  dost  —  je  to  konečně  ku  podivu  jiorád 
stejné.  Do  lesa  také  nepomýšlí  —  tolik  děvčat 
se  tam  naskytuje  \ždy!ky.  kdykoliv  tam  zavítá 
n  ví.  Vy  to  nadbíhají  jemu  —  i  vdané  přišly.  — 
.\le  on  si  nezadá.  Pak  rozbdíbv'  n.Tlui'  <.■  nm 
dnes  do   lesa,  až  jindy. 

.\  nějak  jiohodlněji  ještě  uvelebil  se  tu  v 
křesle.  Tři  svých  představách  zálibně  i  déle  zůstal 
spočí\'ati  —  až  jiosléz  jako  by  suggcstivní  mocí 
ovládnuty  byly  smysly  jeho,  vytrvávajíce  v  |)ří- 
jemném  strmití.  Něžně  lehce  se  zadřímal,  skříživ 
ruce  na  moherové  ve.stě. 

Ptactvo  míhalo  .se  kol  oken,  jedna  z  pěnkav 
usedla  na  rám  v  udivení  ostražitém  nazírajíc  do 
vnitř.  Ale  poněvadž  velebný  i)án  lehce  sebou  hnul, 
trochu  zachrápav,  hned  zase  ulétla  a  vzlétajíc 
bujně  s  větve  na  větev,  hleděla  si  raději  svého  .  .  . 
Jako  veliké  vzrušení  stavělo  se  farskou  zahradou. 

Najednou  tichý  šum  roznesl  se  salonem  ka- 
plánky —  velebný  pán  se  vytrhl  ze  svého  milého 
])odřímnutí,  ostatně  nerad  odpoledne  spával,  snad 
pravidlem  a  zvykem^,  zvěděl,  že  to  jde  na  tlouštkn, 
na  niž  bylo  ještě  dosti  času  a  jiak  jaksi  do  něho 
nic  by  celé  odpuldne  nebylo.  Yylilédl  jasně  a  udi- 
veně kolem  sebe  —  a-jta  na  .stolku  proti  němu  na- 
cházelo se  b  í  1  é  h  o  1  o  u  b  ě.  Hledělo  také  na  něho 
zrovna  tak  jasně,  udiveně,  nevinně,  jak  asi  hleděl 
on  a  jak  ostatně  jirávě  jen  holoul)ě  dívati  se  mfiže. 
BělonnJvé.  něžné,  roztomilé  zvířátko.  Tak  uhlazené 
tílkOj  peruť  hebká,  přiléhající,  ještě  troclui  ne- 
motorný zobák,  na  nohách  tak  niilé  rovněž  ne- 
motorné chůty  —  pěkný  čapák  jednou  by  to  byl. 
Poněkud  v  překvapení  svém  schylovalo  se  tělem 
v  zad  jakoby  k  úniku,  ale  zůstávalo,  jaksi  se 
pranic  nebojíc.  Ano  ta  hlavinka  ptáčete  —  jako 
dívčí,  tak  nějak  linotieí  se,  zvoucí  rty  k  sobě  k  po- 
mazlení. A  jeho  hrdélko,  něžně  zapopelavé,  jež  .se 
tak  mile  nadoxtvalo,  čechralo  svou  bázní  i  ostý-  , 
chavostí.  S  velebného  pána  to  holoubě  nespouštělo  \ 
svých  dobromyslných  očinek  —  jako  by  v  oddá- 


vající  se  celé  důvěřivosti   vůči   němu.   Tak   nějak 
zvaly  a  vábily  ty  zraky  k  sobě. 

Kynoucím  lisměvem  zalinuly  tu  rty  veleb- 
ného pána.  —  Kde  jsi  se  tu  vzalo,  drobátko... 
v  soustrasti  si  myslel,  byl  by  chtěl  promluviti. 
ale  obával  .«e  splašiti  holoubka.  To  jistě  vylétlo 
z  hnízda  a  nemohouc  dále  v  nevycvičeném  letu  zů- 
stalo na  okně.  a  s  okna  "jiak  sem  ke  mně  se  podí- 
valo, uvažoval,  stále  .se  nehýl)aje,  aby  holoubě  si 
zvyklo.  Pak  rtoma  lehce  zašušlal  —  ono  se  nepla- 
šilo.  Až  začal  obezřele  vychylovati  se  z  křesla  a 
rukou  i)ůlkolem  obemýkal  kol  stolu.  Xež  se  nadalo, 
nalézalo  ,«e  již  v  jeho  něžně  svírající  hrsti.  Xa- 
iiiábalo  se  zatřepali  jierutěmi,  poněkud  vzepřelo 
.se  drápci  —  ale  jiak  již  zcela  oddaně  .^e  scliylo- 
\:ilo  ve  velebném  svém  zajeti.  .\  hledělo  z  něho  ta|. 
|)římo,  bez  ostychu  na  něho,  jiořád  tak  oddaně  a 
důvěřivě  —  ó  vycítilo  blub<ikým  pudem  svým.  že 
tady  je  v  bezpečí,  kde  nekyne  mu  luístrahy  ani 
zloby. 

\'elebný    ]>án    v  sobě  zaplesal  —  mile  ho  dojal. i 
celá  ta  věc.  Zrovna  idylka,  idylka  hotová,  pomyslel 
si,  a  on  měl  idylky  tak  rád.  Idylka,  idylka,  jiravil 
hlasitě,   přiehylnje    si    holoubě   ke    rtům.    Takové 
jarní  odin°ddne,  v.šechno  tak  jarní,  ta  tichá  siesta, 
takový  mír  vňkol,  celé  to  liáravé  plynutí   nadějí 
a  snů  a  z  nenadání  taková  nevitniá  návštěva  k  němu. 
Ještě  se  mu  to  nestalo  —  nic  .sice  neobyčejiu''ho, 
ale  zajisté  zajímavého,  něco.  co  pokaždé  se  neudá. 
—  .Vž  o  tom   bude  vyprávět  —  slečnám.   .\l!)íiiee 
Hákové  —  cítil   již,   jak   bmle  obdivován,   slečny 
nebudou  chtít  ani  věřiti,  celé  v  úžasu   se  octnou 
a  vše  jaksi  ku  zveličení  jeho  imeresantnosti.  Ho- 
loubátko ho  navštívilo  —  ty  šuiitílku  můj.  s  dobrou 
jsi  .se  ))otázal.  líekne  vše.  co  a  jak  s  tím  bylo.  /<■ 
]irávě    studuje    a    ])řipi';ivnje    kázání,    hluboce    l)yl 
zabrán,  nevěda  ani.  co  se  děje  vůkol.  —  To  víte. 
člověk    musí    se   celým    duchem    vžít    v    ]iodobnou 
přípravu,  nadhodí  při  tom  žasnoucím  laikům.  — 
.\ž  vdalo  se  mu.  jako  by  ně(o  na  straně  ramenou 
dotýkalo  se  něžně  jeho  kadeří.   .Vle.  nevšímaje  si 
pořád    okolnosti   té.    maje   právě   významný    citát 
z  písma  pohotově  ku  dokladu.  Teprv  když  znova 
zahrálo  mu  to  v  kadeřích,  v.šecek  udiven  až  i  jaksi 
ulekán  stočí  se  zrakem  k  ramvni.  —  Bože,   kdož 
vypraví   to   překvapení :    holoubátko   jako   kytička 
schyluje  se  k  jeho  hlavě.  Tak  asi  to  vylíčí  nějak 
—  idylku  učiní  opravdovcui  idylkou,  co  nejzvlášt- 
nější,  nejpodivuhodnější  —  nel)  při  každém  sběhu 
událostí  podivuhodných  a  zvláštních  ku  naší  osob- 
nosti  se  pojících,   podivuhodnou   a   zvláštní   stává 
se  nejvíce  naše  osobnost  .sama.  A  on  chtěl  býti  tak 
podivuhodným,    zvláštním,    populárním,    zajíma- 
vým, zapsaným  v  každý  interes  . . .  jak  to  jen  bude 
zajímavé  s  touto  příhodkou.  1   v  hospodě  to  bude 
vyjii-avovati :    .Že    byste    nerekli,    co    se   mně    dnes 
stalo,  ovšem  nic  zlého,  ba  milého,  ač  vždy  zvlášt- 
ního !  začne  asi.  Všichni  hned  plni  budoii  uctivého 
očekávání  a  dychtivosti.  A  až  dovypráví  svou  [u'í- 
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hodu  čím  dále  interesantnější,  bude  více  udiveni 
a  přěkvajiení  mezi  nimi,  než  kdybv  náhle  u  nás 
nastala  republika,  o  níž  také  mezi  námi  bývá  hor- 
lení, l^a  i  prudké  hádky.  Po  č-elý  večer,  stále  o  věci 
ve  vSeeh  možných  směrech  rozmlouvajíce  — ■  neboť, 
velebný  pán,  týče-li  se  cos  jeho  osobností,  bývá  ne- 
vyčer])atelný  a   neúnavný  zdroj. 

„Ty  šuutíllvu  tedy,  až  kam  jsi  to  zavítal .  .  ? 
Drobečku,  holátko,  dušičko  čistá,  nevinná,"  laskal 
napotom  těmito  slovy  holoubě  velebný  pán,  stále 
ke  i'tům  svým  lí.saje  si  jeho  hlavinku.  s  níž  ono 
v  jakési  mazlivé  zpuriiosíi  mile  vrtělo.  —  Xebáb- 
jsi  se  tedy.  —  Dvšem.  ov.šeni,  však  mě  znáš,  znáš 
a  vyciťuješ  své  přátele.  Pak  ])orozepjav  nahoře 
vestu,  (hýlil  si  něžné  zvířátko  k  ňadrům,  tak  ně- 
j;dc,  jako  věděl  ze  všelikých  knížek  a  idyl,  že  se 
to  dělává  s  holoubátky,  je  to  již  v  takové  tradici. 
Jíád  bych  ve  všem  vtibec  stran  této  věci  zachoval 
se  tak.jak  bylo  obvyklo.  Přál  si  jen  v  tuto  chvíli 
lioroucně,  aby  někdo  ho  překvapil  právě.  Třebas 
liílá  zástěrka  ...  i  Albinka  někdy  s  památníkem 
k  němu  zacházející,  tíyla  l)y  to  interesantnost  a  v 
jakém  novém  světle  by  se  objevil,  jak  výmluvně, 
lidvoucuě,  nadšeně  soudilo  by  se  o  něm  a  jeho  do- 
brém srdci,  tak  se  přichylujícímu  k  němé  tváři. 
Kdyby  tak  přišly  —  ocitl  by  se  v  příjenmvTh  rozpa- 
cích před  nimi,  snažil  by  se  jaksi  holoubě  .skiýti, 
aby  neprozradil  jaksi  tuto  svou  slabost,  ale  neukryl 
liy.  ne])7-ozradil.  Pak  třebas  jaksi  omlouvaně  vy- 
kládat liy  se  jal  ve  skromném  takovém  zpovídáfii, 
že  něco  tako\  ého  je  vfibec  v  jeho  zálibě,  tím  že  mno- 
ho utěšených,  milýi-h  chvil  ztráví,  to  že  bývá  jeho 
lilevou  a  odpočinkem  po  namáhavéni  studiu.  ViV 
bi'c  že  často  uchyluje  se  k  němu  ta  boží  němá  tvař 

—  zná  h"  již  jaksi.  .\  tu  přiehvátá  vlašťovička,  skři-  ' 
vánek  se  r.  něho  zastaví,  sezo!)ne  nějaký  drobek  a  ho- 
loubátko zvláště,  často  hledá  u  něho  svou  radost  a 
zábavu.  Krmí  to,  pomazlí  se  s  tím  a  zas  to  vypoitští. 

—  Ano,  to  bývá  milé  iuterniezzo  při  namáhavém 
-ludiu...   Společuě  třebas  s  Albiukou  obdivovali 
by  pak  holoubě,  hladili,  laskali,  —  a  jak  rozplý-   , 
\alo  by  se  to  poetické,  horoucí  srdéčko  dívčí  v  no- 
\i-m  údivu  vzhledem  k  němu,  jenž  zjevil  by  se  tu 
ve  světlo  tak  novém,  příznivém,   iíěl  tak  rád  to 
nové,  příznivé  světlo  každé,   v  němž  mohl  by  se 
(ibjevit  ...   a   iiárala  tak  jeho  mysl   uuášejíc  sebe    , 
samu    do    všech    nejmožnějších,    nejlichotivějších, 
nejpříznivějších  posic.  Ani  stará  Komárkova  nešla, 
ta  rozb.lásila  by,  co  by  viděla,  jedním  dechem  j)o   ; 
celém  dalekém   vůkidí  —  zrovna  ži'  divy,  ó  lidé,   ! 
se  dějou,  jeho  za  samého  světce  by  ozuačila  lidem   I 
dobré  víry,  že  lo  zajisté  sám  Bů''.  duch  svatý  ve 
Z|nisol)ě  holubice  .  .  . 

Tu  náhle  veliká  myšlenka  probleskla  lihnou 
velebného  pána.  .\.no,  jakoby  Buh  Duch  svatý  sám 

—  ^-e  zpíisobč  holubice  —  k  němu  se  dostavil ...  , 
Ah,  jaký  to  motiv  velebný,  originální  pro  kázání  ! 
blížících  se  Letnic.  Zrovna  zajásal  nenadálým  i 
vnuknutím   a   s  celým   širokým   náležitýiu   patho-    ] 


sem  jen  hrnuly  se  příslušné  dojmy.  Z  půvabné 
idylky  stávala  se  legenda,  z  milého  zahrávání  ale 
zanícení.  —  Ve  svém  vzrušení  velebný  pán  vstav, 
přešel  několikráte  kaplankou,  svíraje  k  sobě  ho- 
loubě stávající  .se  zatím  jaksi  ])lašším.  Pozvedal 
při  tom  hlavu  a  násilně  háraly  jeho  zraky  kamsi 
mimo  sebe  v  dalekém,  mocném  zaujatí.  Jaké  to 
vnuknutí,  jaké  vnuknutí  zrovna  od  sitmého  Pána 
Boha.  Ano,  tak  to  bude. 

Dole  ve  faře  byl  jakýs  patrný  shon,  někdo 
volal,  čehosi  se  doptával,  krolcj'  mířily  sem  a  tam. 
Ale  jen  dunivě  vše  se  rozplývalo  jako  vzdálený, 
jednotvárný  hukot,  jenž  tak  mile  dovede  mj-sl 
nerušené  oblaženoti  konejšiii.  Také  si  toho  ne- 
všímal dlouho  veli^bný  ]ián  n  obrátil  nvuí  zase 
svůj  zřetel  k  holouběti,  jež  cluulěra  poskytlo  nni 
takové  motivy. 

Jakési  drobty  [)()  housce  sehnal,  vkládal  je 
vděčně  ptáčeti  do  zobánku.  mírným  násilím  jej 
pootevíraje.  Potěšil  se  nad  míru.  že  drobty  holoubě 
]jřijalo.  I  položil  je  na  stxtl,  hledě  na  ně,  půvabně 
je  dlaní  nadnášeje  a  jaksi  balancuje  s  nim.  Ho- 
loubě se  důvěřivě  udržovalo  hlavinkou,  jen  si  j)o- 
máhajíc  zjednávati  rovnováhu.  Hotový  poetický 
obrázek,  plný  svaté  naivnosti  a  nevinnosti.  Velebný 
pán  neitstával  při  tom  jako  zběžně  pohledati  na- 
horu proti  stolu  k  velikému  zrcadlu  v  masivním 
zlaceném  rámci.  Skoro  celý  se  tam  zřel  tak  pla- 
.4icky  dobře.  .S  pravou  nadšenou  zálibou  tam  zřel, 
tím  více  s  holoubětem  laškuje  —  jak  na  všelikých 
ohrazích  dívky  s  holoubátky  -se  malují.  A  vše  jaksi 
jioskytovalo  mu  stále  nové  pokračující,  rozšiřující 
SI'  motivy. 

Holoidjě  ku  podivu  bylo  krotké,  tak  nějak 
uspokojivě  tulilo  se  k  němu,  jako  by  pochopovalo 
tu  vřelou  zanícenost  srdce,  jehož  netřeba  se  pranic 
obávati.  Xeulétalo,  ač  lítat  již  tímělo,  —  třeba  íi; 
\  letu  neliylo  ještě  s  dostatek  jisto.  Ano,  zvíře  dobře 
vyciťuje.  kdo  mu  je  přítelem,  zajisté  mně  věří, 
myslel  si  —  a  tím  jaksi  více  vynášen  byl  sám 
u  sei)e  a  sseb(ni  usjíokojen  a  dával  mu  to  pociťovati, 
třebas  jaksi  již  ho  to  začalo  posléze  omrzovati 
s  tím  milým  holoubětem,  jež  neprozřetelně  i  něco 
neslušného  provedlo  na  rukáv  velebného  pána.  Ale 
i  1.1  chtěl  shovívavě  snášeti  —  neboť  pro  nikoho 
nejsme  tak  zaujati,  jako  pro  toho,  kdo  stává  se 
třebas  i  Itezděčně  příčinou  nějakého  radostného 
našeho  zadostučinění.  Vypeskovav  něžně  holoubě, 
shovívavě  otřel  si  rukáv.  Ty  nezpůsohko  malá,  za- 
švitořil velebný  pán,  ač  nemohl  nepozorovati  ne- 
pěknou, rozlezlou,  páchnoucí  skvrnu  na  svém  ru- 
kávě. 

Byl  trj)ěliv.  Svatý  František  z  Assissi  vyhnul 
se  každému  broučku  ve  zbožném  nadšení,  vyhovuje 
s  nezměrnou  láskou  všemu  stvořenému.  —  Mimo- 
volué  pomnění  na  svatého  onoho,  k  němuž  němá 
zvěř  měla  takovou  důvěru,  navštěvujíc  ho  v  jeho 
sluji  a  na  jeho  jjouti  ho  vyprovázejíc,  jako  by  něco  v. 
dob  ráje  tak  lahodné  jiroválo  litrobami  velebného 
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]iánn.  Ano.  byjo  tu  nOci)  ]iof]ol)nóho  — -  jeho  sobeza- 
piVní,  řhovívavoíst.  přítulnost  k  tomuto  zvířátku, 
nel)oť  kdo  liy  mři  z  lirlí  hned  tak  takový  zájem, 
trpělivost,  ano  bylo  zde  něco  shodného  i  porovnateí- 
nóho  s  legendou  světee.  Vemiouval  se  v  tn  i  utvr- 
zoval se  bez  námitek  ve  svém  ponětí,  jež  mu  hvlo 
zcela  vhod.  A  aby  co  nejvíce  utvi-dil  se.  jal  se 
zrovna  vášnivě  celovati  něžné  zvířátko,  nejlahod 
nějšínii  výrazy  k  němu  promlouvaje  —  ač  musí 
-c  i  říci.  že  ještě  s  dostatek  jiádilo  nedávno  opuSré- 
ným  holuliím  hnízdem. 

Kuch  z.  dola  fary  —  ne  ov.šem  žádný  \ydéš.'- 
ný  poplach,  žádný  divý  shon,  jakol)y  se  ji-dnalu  n 
neštěstí,  ale  přeď  se  něco  stalo,  co  vzbudilo  pozor- 
nost kaplanovu.  Drobné,  pružné  krůčky  po  schodech 
křepčily,  pak  chodbou  začaly  blíže  tancovati,  bií 
že  k  jeho  pokoji.  Za  nimi  hlas  hlavní  kuchařky  se 
rozléhal,  připomínaje  cosi  bytosti  po  schodech  a 
chodbě  ho]ilaijící.  Radostný  úžas  zmocnil  se  veleli- 
ného  pána  —  honem  ještě  —  celý  jaksi  sám  selte 
|)řehlédl,  pak  do  zrcadla  mžikl  a  celou  zaujatostí, 
zrovna  v  horlivém  chvatu,  jakol)y  čímsi  j)rudce  j)o- 
hídnnt,  dal  se  do  takového  zahrávání  s  holoubčteu', 
do  takového  něžného,  bezděčného.  A  již  bylo  zaťu- 
káno. Jakýs  milý  švehol  čemusi  lam  odpověděl, 
a  již  orvíránv  d\éře,  aniž  liylo  \včk:'ino  (bnolciií. 
I<  němuž  velclmý  j)án  jaksi  pro  překvapení  ani  ->• 
dostati  neměl  pokdy.  Ostatně  zdát  se  i  mohlo,  /.r 
bylo  připuštěno  a  zvyklo,  aby  tyto  krůčky  bi'Z  op'i 
vědí  sem  docházely  .  .  .  \'e  dveřích  ol)jevila  se 
bílá.  oslnivá  zástěrka,  .laksi  celou  šíř  těch  dveří  za- 
bírala aiu)  i  celou  déli  jejich,  jelikož  rozpjatou  se 
zilála  po  celé  té  bytosti  vstujtující.  .\  s  bílou  zástěr- 
kou vstu|)oval  laškovný  smích,  jenž  nezdál  se  ještě 
smáti  čemusi  určitému,  co  by  byl  shlédl,  nýbrž 
vyvíjel  se  sám  ze  sebe.  v  překy])ujíeí  jakés  radosti. 
Vstupovala  ženská.  Mladá.  Druhá  kuchařka,  líoz- 
hodně  ve  vzhlede  tmu  mají  na  farách  vybranější 
\ku>.  nežli  stran  nátěru  na  svých  zdech.  S  dobrým 
\kusem  byla  vybrána,  rozhodně. 

Velebný  ])án  všerek  zmatený,  jaku  přisliženv 
|iri  laji^ém  skutku,  o  němž  nemá  veřejnost  zvě- 
děti, stanul  před  vtti|nijíc-í  bytostí  ženskou,  maje 
něžné  holoubě  na  fllani  a  maje  k  jeho  zobáčku 
.ještě  rtv  ]iřichýlcnv.  Celý  se  rděl  a  v  rozpat'ícb 
zrovna  rozplýval.  .\  jaksi  najednou  snažil  se  v 
roztomilé  nemotornosl  i  to  hobiubě  kamsi  skrýti, 
kdvž  )iřistihl  se  v  ni'\  hodném  s\ém  počínání 
s   ním. 

—  dé  .  .  .  jé  .  .  .  je...  zakvičela  lu  i'adostně 
slečna,  jíž  velmi  dobře  slušel  domácí  odpolední 
ťdior.  Ale  jdou.  velehnoušku,  zlobím  se  na  ně.  za- 
čala jej  důvěrně  kárati.  —  Co  my  hohntbě  po  celém 
domě  sháníme,  on  si  s  ním  zatím  velebnoušek  hraje. 
Zlobím  se  —  juž  takovdii  dobu  ho  všude  hledáme, 
uleklo  nám  někde  z  pod  sejta,  a  zatím  ho  má  náš 
velebnoušek.  Zlobím  se  opravdu  — -  a  bílá  zástěrka 
roztomile  našpulila  rty.  ale  již  se  projasnila  zase. 

Xežli  velebný  pán  nevycházeje  z  ťidivu  a  pře- 


I  k\a]ieni  mold  nčeo  natnitnouli,  ospravedlniti  .se 
jaksi.  vys\ětliti  věc.  pokračovala  slečna:  —  fiekla 
jsem  hned.  že  hvlo  sejto  asi  špatně  přiklopeno  a 
nějak  se  z  pod  nějio  dostalo  a  ulétlo  —  to  itměb' 
ji/  li-lai.  Mudeme  mít  zejtra  holoubata  s  putr 
lajkeni.  co  velelmoiišck  tak  rád...  .*<  ]in1rtajken 
bojduliátka :  jsou  jako  hiu-htičky  už  tlustá.  .M 
/(■  in  >!•  až  k  veh'buémii  pánu  mohlo  dostati,  tn 
j.-em  si  nepomyslila.  To  jistě  tím  oknem  otevřeným 
—  a  velehnoušek  se  s  ním  tak  pěkně  mazlí,  zatím 
co  ni\   tak 

—  liolouhata  s  putrlajkem.  holoubata  s  jmlr 
lajkeei  I  téměř  Aykřikl  velebný  pán  v  nPoliyěejnéi'i 
překvapení,   .\llata.  —  ó  jak  znamenité,  jak  -e  ji^: 

'   těším,   ó  jak   znamenité,   překvapující  I 

Zrovna  zaplesal   veleltný  j)án,  a  poi)adaje  hi>- 

louoč  pevněji  jaksi  méně  něžně  než  ilříve  do  hrsti. 
I    j)odával   ji'   v  jisti'   laškující   dvcn-nosti   slečně.   ]ň: 

čemž    přirozeně  dolkly   se    ruce   obou,   až    i   jaká- 

zarilění  Viylo  zpozorovati  na  Ivářírh.  což  vše  vhIcImiv 

)>án   hiu^d   však  zandiivil: 

—  A  )iOiiívejine  se.  ono  teily  mrška  chlčl" 
uniknouti  sladkému  imtrtajčku  —  a  to  to  to  io. 
iiolečku.  kdybys  vědělo,  jaká  delikatesa  jsou  liojou- 
bátka  s  juilrtajkeni,  ani  bys  se  nev/píralo...  l*airn<' 
.-»y  o  sv:Uém  Fvantiškn  z  .Vssissi  se  rozjilynnlx 
rázem  a  uasio\ioilv  >nv'  pozemskveh  vvliod  diič:i> 
..v.l,. 

\  le  bndon  \clcbnoušk',i.  jako  mandle, 
pul  iliijček    jako    dort,    jen    se   rozplyne,     pravila 

;    slečna,    přikláilajíc    k    linoucím    se    rtům    špetku 

i  z  j)ř,stů  ....  To  vědí,  že  k  vůli  nim,  doše))tala  v  kn- 
ketní  stydlivosti,  a  více  jaksi  jen  pro  sebe  a  -klo- 

'  pivši  zrak.  Jen  lakový  střelavý,  vzííčcujiei  pohlee 
vrhla  k  itčmu.  jímž  on  velmi   příjenniě  zilál  se  za 

,    sažeii.    nebol'    pobvo/il    jí    prslem.    usmívaje   se   vy- 

j   znamuč. 

j  .  Celá  v  jaře,  sičs;i  a  do.-i:i!kii  ini-ula  naše  vý- 
borná, bachi-alá  fara 


Mutoskop. 

Starý  bnrsián.  s  monoklem  vtlačeným  do  oka 
slídícího  po  ženských,  přived!  si  ji  k  inntoskopu 
nejzábavnější  to  velkoměstské  atrakci  —  a  ona. 
oblečená  celá  v  šarlatu,  s  kloboučkem  plným  ra- 
finované koketeric,  přiklání  rozpustilé  oči  ke 
sklům  stereoskopu,  ruka.  zvyklá  na  nejdražší  ni- 
kavičkv  a  na  mnoho  peněz  bez  práce,  točí,  točí 
klikou  aparátu,  a  smích  vytryskuje  ji  z  hrdla  .  .  . 

To  je  plakát,  visící  na  rozích  pražských  ulic. 
mezi  ostatními  šosáckj-  solidními  plakáty  jako 
kus  polosvěta.  A  podnik  sám  uvelebil  se  čiioeniě  na 
nejpatrnějším  místě,  v  přízemním  drahém  krámě 
nového  domtt  na  Václavském  náměstí,  pro  néjž 
architekt-poeta  vybásnil  tak  jemně  krásnou  f;i- 
sádu,  diskrétních  odstínů,  měkké  harmonie  a  o- 
pravdové  nohle.sy.      Zde   sedí,   jak    chumáč   štěnic 
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\  rohu  lil)*.v.iiélio  ubíMZU ;  v.  ivráinu  driioí  ;l  vrešli. 
ilo  vnitř  lákaje  fonograf,  uvnitř  podél  stěn  řada 
slěreoskopickvch  skřínek:  v  nich  jako  malé  mlýn- 
ské kameny  vloženy  jsou  kotouče  s  listy,  na  něž 
zachyceny  nesčetné  nionientkv  pohyljů.  Točí5 
klilvon,  žernov  se  otáčí,  niomentka  za  raomentkou 
spadá,  obrázla-  splývají  v  jeden  nepřetržitý  celek 
a  budí  optický^m  klamem  ilusi  skutečného  pohybii 
a  života. 

A  jaký  vo  život  uvnitř  těch  skřínek!  Xad  ka- 
ždým aparátem  upozorňuje  tě  obrázek,  jaké  pů- 
vaby jsou  ti  přicliysiány  uvnitř  —  jen  dvaceti- 
lialíř  vhodíš  a  klikou  točíš,  toť  vše,  co  se  od  tebe 
žádá  I  A  za  to.  co  se  ti  naopak  poskytne!  Jsi-li  mi- 
lovníkem aktuálností,  máš  tu  zachyceny  dvě  mi- 
nuty slattečného  života,  ovšem  v  miniaturo, 
7.  útoku  na  anglický  vlak  pancířový,  z  přehlídky 
\ojska,  z  bitvy  jízdecké,  a  tak  dále  .  .  .  Ale  jak 
\  idíš,  tyhle  iiparáty  jsou  málo  oblíbeny,  nikdo 
[líed  nimi  se  netlačí,  tivnitř  nalézá  podnikatel 
při  večerním  účtování  nejmíň  niklových  peněz  .  .  . 
Ale  za  to  vedle!  lile!  jak  se  lidé  tísní!  Dvaeeti- 
l.alíře  padají,  kliky  drnčí,  hřbety  se  ohýbají,  oči 
jsou  jak  přiniraženy  ke  .<klu.  se  stran  přikulaijí  si 
chiiví  dÍAáci  bez  peněz,  aby  aspoň  kousíček,  kousi- 
neěek  zachytli  dychtícíma  očima  .  .  .  Zde  mí 
liodnikatel  večer  co  večer  bohatou  sklizeň  —  ah ! 
Ten  muž  zná  lidi  a  vkus  velkého  města  ! 

Zuřivě  drnčí  klika  pod  obrázkem  ženy,  chv- 
>t»jící  se  do  koupele  s  lákavým  názvem  ..Jedna 
lázeň  zaplacena,  ale  tři  vzaty";  nebo  tuhle,  kde 
nějaký  člověk  v  nočním  úboru  se  zdvihl  z  ])ostelo 
"d  spící  ženy,  stojí  uprostřed  pokoje  a  ijřeniýšlí 
usilovně  —  ;,Proč  nemůže  papá  spáti?":  tu  zas 
obrázek  ..Rozpustilé  kousky  v  dívčí  ložnici",  nebo 
.  ilyška  v  dívčím  pokoji"',  nebo  „Zkoitší  první 
^něrovačku"  ...  a  tak  dále. 

Kliky  diuči,  dvacetiluilířo  padají,  hřbei>  - 
uhýbají,  oči  jsou  jak  pHmraženy   ke   sklům 

Tu  je  mladý  člověk,  jistě  sotva  dvacetiletý, 
ale  se  silou  už  dávno  vy  mrhanou,  scliřadlý,  ])ope- 
lavý  v  tváři,  bez  lýtek  a  vlasů.  Slídí  po  nejpikant- 
nějších obrázcích  očima  nespokojenýma  a  nedosy- 
cenýma ;  už  vhodil  do  aparátu  osmý  dvacetihalí.'-, 
ločí  pomalu,  aby  hodně  dlouho  scény  užil,  dotočí 
^klamán  a  nenasycen,  a  zas  slídí,  vytahuje  chvěj  í- 
imi  prsty  z  kapsy  nový  dvacetihalíř.  A  zvláštním 
znaveným  krokem  přechází  od  skřínky  ke  skřínce. 

Se  smíchem  prometá  místnost  několik  nda- 
dých  děvčat,  pohledy  poloplaehé,  polodrzé  —  rádv 
by  chtěly  taky  .  .  .  svádí  je  to  .  .  .  ale  ještě  se 
o.stýehají.  Kdyby  zde  tak  byly  samy !  bez  muž- 
-kýeh!  ano!  ale  ti  nmžští  schválně  pasou  po  nich, 
■lva  staří  fauni  stopujoti  je  neustále,  se  zvláštním 
zájmem,  aby  slyšeli  jejich  polohlasné,  smichetn 
udušené  );'.známky. 

I  děti  sem  chodí  volně.  Desetiletí  hoši  točí  tn 
klikami,    tváře    rozpálené   podivnýini    plameny,    a 


ihUulíi  těla  jejic;  >.  j.uprvé  rozechvívají  příliš  Ja- 
snými fitíesv  zdrážděné  fantasie.  Xikdo  si  lěď 
dětí  nevšímá.  Nikdo  nevidí  těch  očí  hltajících 
obrázky  nahých  těl  ženských,  posuňky  nečisté, 
ruce  zdvi bájící  sukně  a  svlékající  košile  —  zde 
ty  děti  za  dvacetihalíř  odbp-ají  si  přípravky  pro 
l>ordely. 

A  starci,  se  ctihodnými  šedinami  hrbí  se  tu. 
třesavýma  rukama  seč  síly  stačí  otáčejí  klikou, 
napínají  zvadlé,  rodnaté  oči,  zatajují  dech  — 
hnusný  pohled  na  takové  nečisté  stáří,  na  takové 
řediny  kmeta  nad  hrobem,  který  zlomen  a  stráven 
ještě  dychtí  a  myslí  mlsně  na  ženské  tělo. 

Tak  se  jich  sem  denně,  hodinu  za  hodinov. 
l.ijie  stádo,  spousty  niklu  se  zde  obětují  v  ton; 
elegantním  bordelu  pro  oči  —  cena,  dvacet  halířů 
za  oljrázek,  je  výmluvným  měřítkem  chtivosti  a 
.sexuální  porušenosti  obyvatelstva  velkoměstského. 

V  té  horké  atmosféře  se  můžeš  zamyslit,  zatím 
lo  okolo  tebe  táhnou  davy  roznícené  mládeže, 
otilých  a  zklamaných  mužů.  vdaných  žen  a  sraěš- 
uohnusně   dj-chtícího  ctiliodného   stáří. 

Veliká,  stále  rostoucí  hluboká  neiícta  k  ženě  — 
to;'  sociální  zjev  bijící  do  očí.  Ve  vellíých  městech 
vykrystalisoval  se  ve  tvary  zarážející.  Jdi  uliceni: 
a  pozoruj  chvíli  pnzorněji  oči  mužů  —  pohled;- 
mjuví  srozumitelněji  a  výmluvuěji  než  sebe  tlustší 
Icnihy.  Ty  oči  hltají  maso  ženské,  přeepávají  se 
přímo  boky  a  ňadry,  pohledy  zarý-vají  se  drze  a 
neodvratně  v  táž  místa  dle  starého  návyku,  vyzý- 
vají a  urážejí.  Muži  ve  stádech  obcházejí,  obhlí- 
žejí, nadbíhají,  sto.  dvě  stě  přejde  jich  a  při  po 
hledu  na  ženu  vzhlednějšího  zevnějšku  všem  křísne 
hlavou  totéž  pomyšlení:  Mít  ji,  na  hodinu  mít  ji, 
dlát  a  sápat  ji  —  pak  se  jí  zbavit !  —  Není  to 
[iro  ně  nic  jiného,  než  žádoticí  maso;  zdá  se  přímo. 
iiiko  by  dnešní  muž  byl  neschopen  postaviti  se 
.'.proti  ženě  do  jiného  poměru,  než. pouze  tako- 
vého, který  míří  k  nečistým  koncůtn.  Xekrocená 
fantasie  )nužova  spatřuje  v  každé  ženě  nízkého 
hora,  určeného  pro  něho,  žijícího  pouze  pro  zájmy 
tělové  a  pohlavní  —  to  není  pouze  přelud  domýšli- 
vosti mužovy,  nýbrž  výron  jeho  hluboké  neúcty 
k  ženě.  Srovnejte  s  tím  všeek}-  ty  nespočetné  pro- 
jevy rozpálené  žádostivosti  mužovy,  ta  nahá  těla 
ženská  po  všech  rozích  na  plakátech,  ty  miliony 
pohlednic  s  těly  žen.  lítající  jako  mračna  much. 
vzducheni,  sedající  na  zdrážděné  mysli  mužů,  ba- 
lety a  žen.ské  produkce  v  trikotech  a  obrazy  kině 
malografň,  nmtoskopů  atd. ! 

To  vše  je  věe  všední,  nad  níž  se  nikdo  ne- 
pozastavuje. Ale  právě  proto  je  to  věc  nad  míru 
vážná,  že  nikdo  si  jí  nevšímá.  Kdo  si  jí  má  všímat? 
Š]:ola?  Ta  nesmí  mluvit  k  dětem  o  těch  věcech 
Kněz?  Spisovatel?  Ti  oba  mají  docela  jiné  zájmy. 
Žurnalista?  Ano,  žurnalista,  kterj"  chce  a  umí  se 
dívat  liloub  do  života,  než  jen  pod  mělkou  vrstvu 
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-\v-c'li  v  teíi  nových  Inkálfk.  \  icřiuovíxli  otázek, 
\  teriiiových  linlinů.  Ale  co  dělá  náš  žurnalist:! 
ziilíni?  Xapndlo  ho  někdy  vážně  se  zamyslit  o  vlivu 
ló  zvýšené  sexuální  žádostivosti  mužovy,  té  ne- 
úcty Jeho  k  ženě  na  utváření  a  vývoj  rodiny,  na 
[lomér  jeho  jako  manžela  ke  vlastní  ženě,  poměr 
.ielio  jako  syna  k  matce  a  jako  otce  k  vlastní  dceři? 
Kdo  z  nás  jen  z  daleka  tuší,  jaká  z  toho  vyrůstá 
rodina  budoucnosti,  červotoči  ])odrytá,  na  sypkém, 
zrádném  písku  založená  ?  Neustálé  nepřirozené 
hašišové  rozdražďování  dfdežité  funkce  životní 
luusí  mít  nezbytně  osudné  výsledky,  u  jednotlivce 
méně  bijící  do  očí,  ale  při  národu  úžasné  a  nevy- 
li'čitelné.  Zdvoj  života  stává  se  ve  zkažené  spo- 
lečnosti napřed  zdrojem  nesmyslné  zábavy  a  po- 
tom zdrojem  smrti  —  zrovna  jako  alkohol,  la 
..voda  života",  stala  se  vodou  smrti.  Sprzněno  je  { 
hluboké  tajemství  vzniku  a  znovatvoření  života,  i 
zJianobeno  člověkem,  který  v  něm  hledá  nízkou 
minutovou  zábavu  zvířete,  a  příroda  do  hlubin 
ui'ažená  ve  své  majestátní  čistotě  mstí  se  a  zal)íjí. 

Se  smíchem  vycházejí  tři  eleg-antní  dánjy  z 
iiiutoskopu.  Pobavily  se  tak  znamenitě...  trochu 
liivolní  to  ovšem  bylo,  ale  ne  mnoho  .  .  .  zajdou 
si  sem  ještě,  ale  samy,  tak  jen  ženy  mezi  ženami. 
Oči  svítí  pod  závoji,  nabarvené  rty  se  chvějí  smí- 
>  liem  —  zmizely  jako  veselý  obláček.  A  talc  jich 
\  vchází,  lěch  dam,  denně  řada,  veselé,  pobavené, 

-  úsměvem  a  zakuklenou  žádostivostí.  A  nikdo 
z  )iich  netuší,  že  zro^^la  vedle,  Ijlizko  zábavného 
podniku,  po  ulicích  ukazuje  se  denně  strašný  rub 
te  pikantní  atrakce. 

Ty  malé  holky,  běhající  celý  den  s  la^ětinami, 
sirkami,  s  jablky,  ořechy  a  řetkvičkou,  ty  bytosti 
hladové,  hubené,  o  něž  se  nikdo  nestará,  ty  cítí 
také  náraz  vln,  které  vrhá  zvrhlá  žádostivost  mu- 
žova. Pikantní  obrázlcj^  pro  zábavu  za  dvacetihalíř 
na  jedné  str.mě,  zde  v  čistém,  elegantním  krámě 

—  a  po  ulicích  ve  tmě  a  opuštěnosti  děti  živící  se 
prostitucí.  Iféní  to  žádné  holé  slovo,  nýbrž  strašná 
velkoměstská  skutečnost,  také  jeden  symptom,  jak 
rosteme  a  vylézáme  na  stupeň  světového  města. 
Xalezají  se  opravdu  mezi  námi  lidé.  kteří  nebojí  se 
sáhnout  nečistě  na  takové  nešťastné  poulični  dílč. 
opravdu  chodí  mezi  námi  muži,  Irteří  poskvrňují 
diiše  dětské  a  vykořisťují  jejich  úžasné  mdloby, 
jejich  psí  nouze,  jejich  hladu,  žádosti  peněz  n 
dětské  chtivosti  mlsek.  Co  po  těch  dětech  bez  ceny? 
Je  to  bídný  lidský  materiál  —  ty  děti  nezuají  ceny 
fi:ho,  co  prodávají  a  ztrácejí,  a  co  hlavní,  jaká  to 
láce,   jaká   láce!  Gaiiinut. 


V  zemi  Husově. 
I. 

Země  Husova!  Tak  podivně,  vyčítavě  zazněla  mi 
tato  dvĚ  slova  nedávno  v  besedě  Času  (v  ě.  94.)  — 
a  podivný,  skoro  nahodilý  a  fSdní  byl   vnější  pod- 


nět, ktový  mi  vyčítavým  prf/.vukem  tato  dvě  slova 
zabarvil.  Ten  suchý,  rozvláčný  a  po  kolik  čísel  Času 
rozvleklý  výkaz  knižního  trhu  ve  dnech  H  u 
s  o  v  ý  c  h  —  ten  chudý,  boznarevný.  monotónní  vý- 
kaz laciných  brožur  a  malých  číslic! 

Země  Husova  ve  vzpomínkové  dny  Mistra  Jana 
zakoupí  v  Praze  a  po  vcnko\ských   městech   r.   190(i 

—  tedy  15  let  pied  půltisíciletou  vzpomínkou ' 

—  tak  nepatrný  počet  laciných  brožarek  a  ještě  nepati- 
nější  počet  větřích  spisů  o  Husovi  a  Husově  době,  že 
by  ty  číslice  byly  malé  i  v  tom  případě,  kdyby  zname- 
naly jenom  spisy  a  spisky  zakupované  na  doplnění 
knihoven  spolkových  a  soukromých  za  svazky  pilnou 
četbou  už  opotřebované  nebo  za  výtisky,  jež  drobné 
děti  na  klíně  čtoucí  matky  za  čtvoračivé  hravosti  roz- 
trhají  a   poškodí. 

Ten  chudý,  smutný  výkaz  snad  každého  vážněj- 
šího, myslícího  čtenáře  zarážel!  Husovo  jméno  při 
každé  příležitosti  béřeme  na  darmo  zrovna  jako  Pa 
lackěho,  Havlíčka,  —  ale  jen  jméno  jeho  mezi 
námi  žije;  ducha  jeho  neznáme  —  a  poznat  ho  do- 
sud opravdově  netoužíme. 

Jak  mělký  jest  u  nás  pojem  Husa!  U  průměrného 
českého  člověka  vytvářejí  pojem  Husovy  osobnosti 
tyto  nečetné,  nepodstatné  a  vnější  znaky,  mnohé 
z  nich  i  nesprávié.  Hus  z  Husince  rodilý,  v  Kostnici 
odsouzený  sborem  kardinálů,  či  jedním  ze  dvou,  tří 
papežů  tehdejších,  na  hranici  kostnické  upálený,  pří- 
činou mnoholetých  husitských  válek,  od  evandělíku 
ctěný,  od  katolické  církve  a  prince  Švarcenberka  ne- 
náviděný; jedna  babička  polínko  mu  přiložila  na  hra- 
nici a  Žižka  jej  pomstil.  V  poslední  době  přičiněním 
prof.  Kvlčaly  vědomosti  našeho  lidu  o  Husovi  roz 
množeny  zásluhami  o  pravopis  a  někde  ví  se  i 
tolik,  že  byl  na  pražské  universitě  profesorem.  To 
už  Žižkův  portrét  v  lidu  je  jasnější  a  také  obsaž- 
nější, 

A  z  čeho  měl  by  si  lid  náš  hlubší  pojem  o  Hu- 
sovi vypracovávati,  když  národ  Tíiisův  naň  si  nevzpo- 
míná než  kolem  6.  července  a  dosud  si  vzpomínal 
jen  tak  tuctově  a  mělce.  A  pak  zase  na  celý  rok  Hu."; 

zapadá  v  nepaměť  národa Proč  by  měl  lid  náJ 

toužiti  po  podrobnostech  ze  života  Husova,  po  spi- 
sech jeho.  když  ani  od  t.  zv.  slavnostních  řečníků 
žádných  podrobností  nezví,  o  obsahu  spisův.  citátů 
z  nich,  rozboru  spisů  těch  neslj-ší.  Přečtete-li  si.  co 
dr.  Ed.  Grégr  letos  22.  července  o  Husovi  v  Lomnici 
nad  Popelkou   při   odlialení  pomníku   Husova   mluvil 

—  a  srovnáte-li  s  tím  kavakteristku  pojmů  o  Husovi 
v  lidu  našem  svrchu  podanou,  nenajdete  v  dru  Gré- 
jírovi  nic  více  a  nic  hlubšího  —  leda  přibásněný 
Plajšhansem  šovinismus  národnostní  —  a  ve  formě 
řeči  přikrčenost  k  vůli  klerikálním  politickým  spo- 
jencům  mladočeským. 

Takováto  představa  o  Husovi  —  sama  sebe  vy- 
čerpávající —  nepodněouje  ke  zvědavosti,  nevyvolává 
pocitu  prázdnoty,  neuspokojenosti  —  vždyt  je  vypl- 
něna, do  sytá  vyčerpána  každým  jarmarečním  obra- 
zem křiklavých  barev  s  podpisem:  Jan  Hus  v  Kost- 
nici fi  července  1415!  Tam  je  i  kalich,  i  babička  i 
kardináli.  a  chce-li,  najde  si  tam  divák  i  Švarcen- 
berka.  Nač  by  tedy  si  spisů  Husových  kupoval,  když 
ten  obraz  mu  všechno  už  povídá  tak  krátce  a 
dobře ! 


A  r  tom,  v  té  mělkosti  přef  je  patrně  ta  příčina, 
inoč  Husa  li  uás  skoro  nikdo  dosud  nečte,  a  ovšem 
velice  málo  kdo  jeho  spisů  zná.  Ta  anketa  o  knižním 
lihu  za  dnů  Husových  byla  jen  barometrem,  ukazují- 
1  íni  veřejnosti  názorněji  a  nápadněji,  stav  všeobecně 
i:námý,  o  němž  z  národní  a  svobodomyslné  pruderie 
.>íe  nemluví  —  ale  také  se  neuvažuje.  Stav.  který  jest 
jen  k  posměchu  klerikálům.  zejména  Brynychově 
Obnově  a  Kohnovu  Hlasu.  —  stav  neudržitelný,  který 
volá  po  neodkladném  a  stálém  napravování.  Za  ta- 
kové mělkosti  a  povrchnosti  přece  nemůžeme  za 
i4   let  slavit  půltisíciletí   Husova  upálení! 


n. 

Za  14  let  vzpomínati  bude  země  Husova  půltisíc  i- 
letí  Husova  upálení  —  a  nikde  nezasedají  ústřední 
výborové  k  vědeckému  vydávání  spisů  Husových, 
k  opatření  laciných  vydání  lidových,  k  organlsaci 
biojrrafickýoh  a  kritických  studií,  k  uměleckým  po- 
dáním Husovy  osoby,  k  vystižení  osvětného  a  politi- 
ckého ^-ýznamu  jeho  osobnosti  zavedením  přiměřeně 
všenárodní  instituce  jména  Husova  . .  .  Jen  dvě  orga- 
nisace  od  několika  let  žiji  a  existují  se  jménem  Hu- 
sovým (kromě  organisace  evangelické)  a  k  uctění 
jeho  vzpomínky:  Husův  fond  —  a  Spolek  ke 
zbudování  pomníku  Husova  v  Praze.  Obě  tyto 
organisace  se  jménem  Husovým  —  v  zemi  Husově  — 
rozvíjejí  činnost  nedostatečnou;  fond  pro  nedostatel: 
peněz,   spolek   pro  nedostatek   odvahy. 

Za  14  let!  A  kromě  neexistence  ústředních  vý- 
borů organisačních  neviděti  ani  rozptýlených  vytr- 
valých snah  o  to,  aby  duch  Mistra  Jana  Husa  do 
opravdy,  živě,  se  vší  svou  vroucností  citů  a  žhavostl 
odvahy  pronikal  v  národ  Husův,  aby  myšlenky,  city 
a  snahy  jeho,  vyzařující  tak  mile  a  vábně  i  pro  moder- 
ního člověka  z  jeho  spisů  vcházely  ve  známost 
obecnou  v  lidu  česlíém. 

Ty  spisy  Husovy,  o  nichž  A.  N.  Pypin  napsal: 
„Řeči  zajisté  a  spisy  Husovy  na  dobro  nás  vy- 
vádějí ze  středověku  a  staví  na  tu  duchovní 
půdu,  na  které  vyrostlo  novévěd-oml  evropské. 
Hus  byl  co  do  vnější  podoby  svých  prací  scholastikem, 
ježto  scholastika  ještě  byla  jedinou  formou  prací 
takových;  ale  celá  propast  dělí  jej  na  př.  od  Tomáše 
Aquinského:  v  té  formě  vyjádřeny  jsou  u  Husa 
vroucí  snažnost  o  pravdu  křesťanskou 
a  živé  vědomí  obecné  zkaženosti.  Boj  jeho  ná- 
rodní zakládal  se  na  snaze,  mravně  po- 
vznésti svůj  lid.  Polemika  Jeho  církevní  a 
dogmatická  čelila  k  duchovnímu  osvobození  člověka, 
jemuž  tu  poprvé  vrací  vnitřnisvoboduasamo- 
statnost;  Hus  klada  člověku  za  zákon  sv.  písmo, 
podvrací  všelikou  autoritu  vnější,  ježto  pravda 
jest  povznesena  nad  osobu  i  nad  všeliké 
podání.  Za  jediný  zákon  závazný  prohlašuje  učení 
evangelia,  které  přijímal  v  jeho  původní  prostotě, 
a  vlastní  rozum.  Slovem,  v  náboženských  i  mravních 
pomyslech  Husových  zračí  setoryzílidství.  jež 
stalo  se  potom  nejvyšším   ideálním   zá- 
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kladem    pokroku    evropského    a  všelid- 
ské h  o." 

* 

Chceme  několika  všedními  aspoň  poznámkami 
ukázati  na  některé  spůsoby,  kterak  by  spisům 
Husovým  klestila  se  cesta  do  našich  rodin  a  do 
našich  spolků. 

Jeden  spůsob  podává  se  sám  sebou,  vyplývá  z 
posavadního  stavu  vzpomínek  Husových.  Už  z  toho, 
že  rok  co  rok  v  červenci  všechny  strany  české  vzpo- 
mínají Mistra  Jana,  nutkavě  plyne,  že  řečníci  vždy 
víc  a  více  budou  voliti  ze  života  Husova  themata  p  o- 
drobnějšl,  themata  rozbíiavá  a  srovnávací.  Dělo 
se  tak  už  letos  zvláště  se  strany  řečníků  české  strany 
lidové  na  několika  místech. 

Také  příklad  Vzdělávací  Besedy  na  Smí- 
chově   (z    organisace    sociálně-demokratické),    jež 
usnesla  se  každých   šest  neděl  po  celý  rok  předná- 
škou o  Husovi  a  české  reformaci  svému  členstvu  při- 
pomínat Husa,  a  usneseni  to  také  provádí,  nezůstane 
na  dlouho  asi  ojedinělý.  Bude  vždy  víc  a  více  vážných 
organisacl,  spolků  a  ki-oužků.  jež  po  6.  čei-venci  ne- 
odloží Husa  na  rok  mezi  spolkové  rekvisity.  A  tím 
už   dáno,   že   řečníci   budou   větší   měrou   než   dosud 
obraceti  se  k  obsahu  spisů  Husových,  k  podrob- 
nému obsahusnah  české  reformace  ve  století  XV. 
a   k   thematům   srovnávacím    (Štítný   a   Hus,   Hus   a 
Chelčický).  V  takovém  pak  ruchu  zkypří  se  už  půda 
k   četbě   spisů   Husových,   potom   Chelčického   atd. 
Druh  ý  spůsob  s  jistým  zdarem  nastoupen  také 
už  letos;  míníme  lidová  vydání  H'aso\-ých  spisů. 
Pojmem  „lidová  vydání"  nelze  ovšem  zahrnovati  vy- 
dání ledabylá.  O  lidu  platí  táž  zásada  jako  o  dětech. 
S   hlediska   toho   ovšem   bude   třeba   přísné   měřítko 
klásti  na  nakladatele  a  vydavatele  lidových  vydání 
spisů  Husových.  S  hlediska  toho  nevyhověla  by  ani 
vjdání    J.    R.    Vilímkova    ani    vydání    AI.    Neuberta. 
Přece  však  pokus  Vilímkův,  vydati  úpravně  Postilu 
Husovu,  je  dobrým  krokem  v  před.  aspoň  po  stránce 
nakladatelské  snahy,  a  byl  také  v  obecenstvu  příznivě 
přijat. 

Máme  však  k  povaze  vydání  lidových  některé  po- 
známky. Tak  nepokládáme  za  lidové  a  moderní  vy- 
dávat soubory  spisů  v  nepřetržitých  pokrajčo- 
váních.  Spíše  by  se  nám  líbilo  vydávání  jednotli- 
\"  ý  c  h  traktátů  o  sobě  a  z  Postily  vydání  skupi- 
nová: kázání  vánočních,  výkladů  velikonočních  a  p.. 
každé  zvlášť.  Lid  jest  už  vždy  takový,  že  mívá  mnoho 
práce  a  málo  peněz.  Unavený  prací  nerad  usedá  ke 
knize  tlusté,  nepřehledné:  za  to  malý  traktátek  s 
přiměřeným  úvodem  živějl  se  už  pročte.  Proto  by 
vlibec  příhodnější  byla  forma  J.  Ottovy  Světové 
knihovny  —  a  je  to  dost  podivné,  že  Ottova 
Světová  knihovna  na  čtvrtý  rok  už  vychází  —  be/. 
Husa.  bez  Chelčického  a  bez  Komenského! 

Úvodní  výklady  při  lidových  vydáních  ovšeir: 
musejí  přiléhati  k  obsahu  ^Tdaného  traktátu  a 
ukázati  zároveň  moderní  hledisko  k  látce, 
v  traktátu  projednávané.   Při   mnoha  pojednáních  a 
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kázáních  Husových  s  úspěchem  bude  se  čisti  úvodní 
výklad  psycholog-ioký  nebo  Uiilturnř-historický.  Po 
znňrakou  touto  chceme  hned  předem  z  úvodních  vý- 
kladů takových  vypuditi  nudu  stručných  životopisných 
(.lat.  — 

Za  praktickou  knížku  pro  studentstvo  a  pro 
každého  vzdělance  pokládali  bychom  výběr  osnov- 
n  ý  c  h  myšlének  Husových  v  soustavném  po- 
řádku (s  připojenými  souhlasnými  místy),  podobný, 
jako  v  J.  Ottově  Světové  knihovně  vyšel  o  Palackém 
.,  o  Havlíčkovi.  Nemáme  také  Husa  pro  žáčky 
napsaného,  nač  ostatně  už  v  Času  č.  78.  bylo  upozor- 
něno. Skutečné  potřebě  by  také  vyhověla  navržen,^ 
v  Času  anthologie  z  básní  českých  a  cizo- 
jazyčný c  li  o  H  u  s  o  v  i. 


III. 

Husova  osobnost,  nabyvši  tak  mocného  světoděj- 
ného významu  ve  století  15.,  přirozeně  vždy  mohu- 
tným dojmem  so  vrývala  v  mysl  všech  potomních 
\ěků  a  všech  národů.  Hloubaví  učenci,  odvážní  a 
smělí  politikové  stejně  mocně  jako  umělecké  povahy 
rodléhali  vábnému  dojmu  z  osobnosti  českého  refor- 
mátora, mučedníka,  jenž  smrtí  svou  otevírá  už  věk 
nový. 

Jest  značně  velká  už  řada  uměleckých  podání  Hu. 
sovy  historické  osobnosti  slovem,  štětcem  i  dlátem. 
Plouhá  řada  nejlepších  děl  slovesných  a 
malířských,  již  uvádí  J.  Ottův  Slovník  Naučný, 
daleko  není  úplná  —  chybí  v  ní  na  př.  věci  anglické 
a  většinou  též  ruské. 

Jan  Neruda.  Svatopluk  Čech,  J.  S.  Machar,  Ant. 
Puchmajer,  Ot.  Mokrý  a  mnoho  jiných  básníků  če- 
ských pokoušelo  se  vystihnouti  umělecky  Husa;  z 
druhých  literatur  uvádějí  se  na  příklad  Chom- 
jakov.  Tutčev,  Ševčenko,  Viktor  Hugo.  Nikolaus 
L.enau.  Meissner,  Liliencron  _  . .  Vž  tento  výčet  slav- 
ných autorů  dává  vyrůstat  touze  po  a  n  t  h  o  1  o  g  i  i 
nejlepších  českých  i  jiných  básní  o  Husovi.  Láká 
vás  zvědavost,  jak  kter.v  autor  Husa  pojal,  který  věr- 
něji a  který  srdečněji.  Všechny  byste  i'ádi  měli  po- 
hromadě v  jedné  knize,  abyste  jimi  se  kochali,  umě- 
lecká   pojetí   jejich    srovnávali. 

Kdysi  býval  ozdobou  stolů  a  knihoven  Hankův 
a  Lindův  Rukopis  Královédvorský,  ilustrovaný  a  ve 
skvostných  vazbách.  Oč  případnější  -—  proti  pa- 
dělku —  i  vítanější  bude  českým  rodinám  takováto 
anthologie  uměleckého  pojetí  nejvýznačnější  české 
osobnosti  historické,  osobnosti  Husovy. 

Nejvlivnější  v  umění  však  vtiskla  se  osobnost 
Husova  v  umění  v  ý  t  v  a  r  n  é.  Celá  doba  rozvoje 
malířství  romantického,  odboje  proti  konservativným 
katolickým  nazarénům  a  klasicistům  —  v  oboru  ma- 
lířství historického  nese  jméno  Husovo  býva- 
jíc nazývána  husitskou  dobou  historického 
malířství.  Postava  Husova  byla  příznačnou  malířům 
této  mladší  školy  vybav^ujícím  se  z  římských  tra- 
dičních  látek. 

V  malířství  německém  Lessingovy  obrazy  K  á- 
zánl  husitské,  Hus  před  koncilem  kost- 
nickým. Hus  na  hranici  (v  letech  1S32  až 
1850)  znamenaly  „výraz  svobodomyslných  snah 
jirotl  autoritě  tradic"  a  byly  ..první  moderní  díla 
historické    školy    malířské,    která    teprva    mnohem 


později  ve  škole  P  i  1  o  t  y  h  o  dostoupila  svého 
vrcholu". 

I  u  nás.  v  Čechách,  znamenala  látka  Husova 
v  malířství  umělecké  pokroká''ství  a  vším  právem 
datuje  se  od  K.  J  a  v  ft  r  k  o  v  a  Loučení  Husa 
s  krajany  {v.  184(>l  na  ten  čas  nejmodernější  ob- 
dobí českého  malířství  historického.  Proti  Javůrkovi 
ťláli  Fuhrich  se  svými  katolickými  obrazy  směru 
r.azarénského,  a  daleko  přlkřeji  ještě  Heliích  a 
Lhota.  Rozvoj  a  zápas  umělecký  měl  své  ozvuky 
i  v  kritice  a  žurnalistice.  Strana  římská  sáhla  ko- 
iicčné  i  k  thématům  husitským  vybírajíc  je  ovšem 
VI-  smyslu  katolickém;  Lhota  namaloval  r.  1848 
Jeronýma  pražského,  kterak  ve  vězení  podepisuje 
Kvé  odvolíiní.  To  mluví  nejpřesvědčivěji,  že  římská 
strana  mnlfřů  na  samé  půdě  husitské  musila  své 
posice,  svůj  směr  hleděti  hájit: 

Ke  Karlu  Javůrkovi  přidružili  se  brzy  M.  Trenk- 
viJd.  záhy  zesnulý  Poppe,  populárný  Jar.  Čermák 
a  Husem  proslavil  své  jméno  i  šlechtic  Brožík. 
Naučný  Slovník  Ottův  docela  se  domnívá,  že  v  Bro- 
žíkově Husu  před  koncilem  kostnickým  toto  ob- 
dobí a  tento  směr  českého  malířství  historického  do- 
stoupily svého  vrcholu,  ač  už  M.  Aleš,  Felix  Jenne- 
wein  a  Věnc.  Černý  podstatně  uchylují  se  ve  zobra- 
zování i  v  pojetí  osoby  Husovy  od  Brožíka.  Spíšo 
jest  pravdou,  že  Hus  ještě  svého  malíře 
čeká.  Nemůže  býti  Husem,  jenž  se  podepisoval  „ne- 
hodným sluhou  Páně",  Husem,  jak  jeví  se  nám  ve 
svých  listech  z  Kostnice,  a  jejž  dosud  nej- 
případněji   karakterisoval    básník 

. . .  Zi-nem  hořčičným,   tím   zrnkem  drobným. 
jež  musí  umříti,   by  k   slunci  vyspělo 
v    rostlinu    s    požehnáním    stonásobným. 

nemůže  tímto  historickým  českým  Husem 
b.vti  theatráiný  Brožíkův  Hus  nesprávně  postavy, 
nesprávné  tváře,  v  póse  aktéra  vystudované  na  do- 
jem v  ložích  a  parteru  a  na  nadšený  potlesk  míst 
i;  stání,  podaný  tak.  že  obraz  mohl  zůstat  na  radnici 
i  za  starostenství  dra  Jana  Podlipuého.  a  že  nevadil 
autorovi  při  návštěvách  v  paláci  arcibiskupském  lí- 
liat   ruku   arcibiskupovu. 

Hus  čeká  ještě  svého  malíře,  takového,  o  němž 
obdobně  platnost  míti  budou  slova  Dostojevského, 
jež  r.  1873  napsal  o  Rěpino\'ých  burlácích.  Bál  se 
tehdy  Dostojevský,  že  burláci  budou  namalováni 
tak,  aby  zobrazili  (jaksi  agitačně.  žurnalisti- 
cky) známou  sociální  myšlenku  o  neplatném  dluhu. 
jejž  vyšší  třídy  dluhují  lidu.  Že  budou  ve  zvláštním 
obleku,  s  pověstnými  znameními  na  čele,  křičící 
z  obrazu  na  pozorovatele;  Pohleď,  jak  jsem  nešťa- 
bien  a  do  jaké  míry  stal  jsi  se  dlužníkem  lidu!  A 
zatím  Rf pin  namaloval  jen  —  burláky.  opravdové 
lijrláky  a  nic  více.  Ale  tím  právě  docílil  úspěchu 
:i  účinku  nejvyššího.  ..Nebýt  oni  tak  přiro- 
zení, nevinni  a  prosti  —  nevzbuzovali 
1.1  y  takového  dojmu  a  netvořili  by  ta- 
kového obraz  u".  Ta  pokorná  nevinnost  mysli 
dostihuje  v  obraze  cíle  nesrovnaně  spíše,  nežli  my- 
slíte —  zvláště  toho  vedoucího,  liberálného  cíle. 

Dostojevský.  Rěpln  ukazují,  přesvědčují,  že  Hus 
Jlacharův,  Hus  z  listů  z  Kostnice  svého  malíře  ne- 
našel. A  najde-li  svého  sochaře  pro  pomník  v 
Praze?  Podle  skizz  už  jednou  vystavených  (r.  1893) 
sothaře  svého  Hus  je  snad  ještě  vzdálenější. 

Co  více  říci?  Co  dopověděti  o  tom.  jak  vysoce 
zajímavá    by    byla    souborná    výstavka    všech 
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uměleckých  vyobrazení  Husa  a  k  Husovi  se  vztahu- 
jících od  kroniky  Richenthalovy  až  po  nejnovější 
od  Alše  a  od  Černého.  A  jak  inlciativná  a  úrodná! 

A   tak.   kde  o  thema   Husovo   myšlenkami   zava- 
díte, všady  raší  a  puči  svéžest.  síla  a  úroda. 

~-.—  Jor    Tiíiia. 


Literatura 

Ottova  Světová  knihovna. 
S  v  •"  r  II  v  á  k  n  i  1;  o  v  ii  m  mu  za  >obi)u  \>ix-> 
-'•j  šedesát  éísiíl  ^  .serlnulesáti  pěti  svazcích.  Při- 
nesla im-ohi)  dolnÝcli  a  žádoiícicli  věcí,  snažíc  se 
hýt  hlavně  časovon  n  moderní  Lze-li  jí  eo  \"A-- 
tykat,  iť  to  nejprve  ])rílišm'-  neponiěr  mezi  svazk}' 
pj'osaickv]ni  a  básnickými.  Xepoměr  ten  je  i  při 
cizích  sltírkách  toho  drului.  při  Universah-e  na 
př.  ještě  nepříznivější  (oVo  proti  našim  10*/,,), 
ale  není  proto  méně  citelný.  Považme,  že  veškerá 
rizojazyčná  poesie  je  ve  Světové  knihovně  zastou- 
jiena  zatím  jenom  Heinovou  K  n  i  li  o  u  p  í  s  n  í ! 
•Te  to  jistě  trochu  podivné,  nezná-li  odběratel  Svě- 

vé  knihovny  llusseta  jinak  nežli  jako  prosaika, 

to  docela  ve  dvou  svazcích  (Xovely  a  p  o- 
\  í  d  k  y.  Zpověď  dítěte  svého  věku). 
Pííčinv  leží  na  suadě:  slabší  odbyt  básni  a  těžš! 
jiořizování  překladů.  Kdyby  však  výběr  uspořádán 
byl  aspoň  částečně  tak,  aby  se  ho  dalo  užit  při 
literárních  výkladech  ve  vyšších  třídách  středních 
škol,  byl  by  prodej  shišně  zaljezjiečen.  A  překlad\ 
musily  by  se  přímo  objednat  a  nesmělo  by  se, 
jak  se  dělá,  čekat,  až  co  náhodou  přijde.  Po  jed- 
lotlirých  ročnících  našich  časopisů  je  roztroušena 
-i!:)  materiálu,  z  něhož  daly  by  se  sestavit  cenné 

iiliologie.  I  u  našich  domácích  básníkii  mělo  by 
-    začít  iifelně  upravenými  anthologiemi ;  každým 

■  ňsohem  bylo  by  to  lepší,  nežli  když  se  Vrchlicky 

;i.diuý  z  novějších  českých  básníkii  ve  Světové 
Uiiihovuě  umístěný)  uvede  Portréty  básní- 
ků a  S  a  t  a  n  e  1 1  o  u. 

Choulostivé  je  vytýkat  Světové  knihovně  nc- 
všímavost  k  naší  starší  literatuře:  choulostivé 
proto,  že  je  u  nás  tak  málo  obecnějšílio  zájmu 
pro  ni.  Ale  přece  aspoň  něco  z  ní  dalo  by  se 
čas  od  času  čtenářstvu  vnutit.  Xáš  fenilletonista 
jiň  upozornil,  že  Světová,  knihovna  mohla  by  ii 
Tfusa  učinit  podobně,  jako  učinila  u  Riegra  a 
Havlíčka.  Xemusila  bv  to  všiik  být  jen  vážná  díla, 
k  nimž  by  se  píihlvelo;  bylo  by  lze  vvbrat  věci 
vAv.ú  zábavaé.  jež  by  trochu  vřelejší  úvod  učinil 
\>ostrauné  poutavými.  —  Počítal  bjch  Světové 
kj!Ího\'ně  za  velikou  zásluhu,  kdyby  takto  oživila 
a  prohloubila  naše  styky  s  minulostí.  Tždn"  vzpo- 

enu-li  třeba  jen  na  překlad  Mendozova  L  a  z  a- 
i  i  1 1  a  z  T  o  r  m  e  s,  musím  si  říci,  že  učinila 
pro  poznání  starší  literatury  španělské  víc  nežli 
'  ro    poznání    starší    literatuiy    české.    Zde    by   jí 

K)lila  být  Reclamova  Universalka  vzorem.  A  u  nás 
:'  jde  jen  o  poznání,  nýbrž  ješlč  více  o  to.  liavázai 


kuiiečně  jednou  přerušený   v\\oj.  uujil  sauiv    a<rlj<-. 
Čelit  rostoucí  jazykové  zkaženosti  a  nečistotě. 

Při  jednotlivých  svazcích  měla  by  se  co  nej- 
úzkostlivěji odvažoval  jejich  representativní  hod- 
nota a  veškeren  význam.  Osvojme  si  trochu  smvslu 
,   pro  ekonomii  tisku!  vydávejme  dříve  nutnější  věci. 
nežli  méně  nutné  I  O  uovořecké  literatuře  na  př. 
;   nemáme  u  nás  valného  pojmu,  a   jsme  tedv  rádj 
vhodné  ukázce.  Ale  Tři  uovořecké  povíd- 
ky Dimitria  Yikelasa  (č.  120).  při  všem  půvabu 
který  jim  možno  dokázat,  mohou  náin  leda  vštípit 
]'onětí,  že  novořecká  literatura   nestojí   za   četbu. 
.?e  nevykazuje  nic  lepšího  nežli  primitivní  kalen- 
dářové povídky.   Iniciativa,  kterou  Yikelas   uovo- 
řecké ]it.-ratuře  dal,  je  nám   v   tomto   světle  ne- 
pochopitelná.   Xebo    k    čemu    ten    ď    Annunziův 
X  e  v  i  n  n  ý  (č.  loT — 161 )  ?  D"  Aunuuzio  je  znáni 
u  nás  až  až  dostatečně.  X  e  v  i  n  n  ý  spadá  do  jeho 
první,   překonané   fase  uovelistické,  kteroti   Roz- 
koš  (vyšla   v   Hanušově  překladu  nákladem   Yi- 
1  Milkovým)    charakterisuje  dokonale.   Kdyby  byla 
I   Světová  knihovna  vzala  některý  z  ď  Aunuiiziových 
]x:časovýeh  S  n  u,  byla  by  své  povinnosti  k  auto- 
rovi dostála  nejen  kratčeji,  ale  i,  vzhledem  k  dal- 
šímu jeho  vývoji,  úplněji.  Y  tom  smyslu  rozumný 
i    \ýběr  bude  jenom   tehdy  možný,  bude-li   redakce 
!   skutečně  redakcí,  to  jest  bude-li  dle  pevných  zá- 
!   sad  a  jasného  směru  sauui  veskrz  u  r  č  ovát  po- 
'   stup   sbírky,   místo   aby   .spolehla    na   náhodu   do- 
:   (lávek.  =^ 

JohnRuskin:    Koruna  z  plané   olivy:    Práce. 
■    Obchod.     Válka.     Z'augličiiiy     j.řeložii  .lan   Váňa. 
j    Světové  knihovny  sv.  14-5.  iJ.  Otto.)  Za  20  h.  —  Jsou 
.    tc  tři   pře-.lnášky,  první  proslovena   v  fjstavé   dělni- 
1    ;kéai.    Iruhá   ra  radnici   bradřord-ské.  třetí  ve  wool- 
wiohské    vojenské   akademii.    Nejsme    u    nás    zvyklí 
,    takovému  tónu  přednášek.  Vypa.lají  na  mnohých  mi- 
Giech  jako  přísná  pastorská  kázání,  která  clití  pi-udce 
'    \yburcovat  svědomí  a  zasít  neklid  v  lhostejné,  tupé 
'    duše.  Nejpernější  pravdy  řiknií  se  v  nich  poslucha- 
'    fům   do  očí.   bez   ohledu,   bndou-li   jim   po   chuti   čili 
1    nic,  Bradford.4tí  pozvou  si  Ru^kiua.  aby  jim  pověděl 
I   (.  slohu  burso\-ní  budovy,  kterou  hodlají  stavět,  a  on 
I    jim  místo  toho  zkrátka  vyloží,  že  jejich  nemravné, 
sprostě  sobecké  a  nízce  kupecké  pojímáni  života  není 
t   to   vytvořit   nějnkou   vznešenou,    velkolepou   archi- 
tekturu a  nějaké  umění  vňbec.  Je  zavolán  řečnit  cho- 
vanciim  vojenské  akademie  o  válce,  a  on  jim  hezky 
diirazně  ukáže,  že  panstvo  tohoto  světa,  jež  si  dělá 
7.  bojování  zábavu,  mělo  by  ji  brát  jen  na  své  viastn' 
nebezpečí  a  ne  nastrkovat  místo  sebe  tisíce  lidí  ne- 
zúčastněných a  nevinných;    že  vojny,  at  národů,  ať 
jednotlivců,  měly  by  se  spravedlivě  vyřizovat  skuteě- 
n.vm    měřením   oisobuí    síly    a   ne    větší   nebo   menší 
dokonalostí  mechar.ick.ých  a  chemirkých  prostředků, 
!    Málokdo,  myslím,  troufal  by  si  jako  Ruskin.  při  všem 
i    uznávání  těžk.xch  a  ohavných  sociálních  křivd,  tvrdit: 
j   přímo  a  otevřeně  tváři  v  tvář  .lělníkům  samým  po- 
výšenost práce  duševní  nad  prací  tělesnou  nebo  do- 
•   vozovati  jim.  že  práce  jejich,  rná-li  být  moudrá,  musí 


286 


být  uprinuiě  poctivá  a  vfselá.  Taii  může  vystupovat 
jen  hluboká  mravní  opravdovost  a  píesvědCenfi  váž- 
nost, jež  veškero  lidské  koníní  nezvratně  vztahuje 
k  neJListšfmu  božskému  ideálu  pravdy  a  dobra. 

Maurico  Maeterlinck:  Pelléas  a  Měli- 
sanda.  Drama  o  pěti  dějstvích.  Přeložila  Marie 
Kalažova.  Svétové  knihovny  sv.  1.55 — 6.  (J.  Otto.) 
Za  40  h.  —  Stárnoucí  princ  Oolod  najde  Melisaudu 
zabloudilou  na  ťitěku  (nepoví,  odkud)  v  lese  u  stu- 
dánky a  pojav  ji  za  choť  odvede  ji.  zvyklou  jasu,  do 
své  chmurné  a  smutné  zcmé.  Tam  svede  ji  něžná  lá- 
ska s  Ooloilo'-.í-ta  bratrem  Pelléou.  Golod  přijde  jejich 
poměru  na  stopu,  zavraždí  Pelléu  a  poraní  IWeli- 
sandu.  jež  od  rány,  zdánlivě  lehké,  umře.  U  Maeter- 
lincka  rozumí  se  samo  sebou,  že  dojem  nezáleží  ve 
\lastním  průběhu  děje.  nýbrž  v  tom  stálém  dalekém 
tajem.nu.  kterým  je  obklopen.  Lidé  se  scházejí  a  roz- 
cházejí, milují  a  znechucujl,  pronásledují  a  zabíjejí. 
aniž  kdo  dovpf'e  říci.  pvot.  Lze  pozorovat  sled  událo- 
t-tí,  lze  zachytit  jakýs  takýs  povrchní  a  domnělý  ne- 
xus příčin  s  následky,  ale  vlastní  podstata,  vlastní 
důvod  všeho  dění  vždycky  a  všude  uniká:  podléháme 
silám,  o  nichž  nemáme  potuchy.  Maeterlinckovy  o- 
soby  chodí,  domlouvají  se.  jednají,  ale  vzduch  kolen^ 
nich  je  prosycen  jejich  nevědomostí  osudu,  jejich 
neznalostí  pravého  směru  a  nezbádatelnfm  šeptem 
nadsmyshia.  Pevná  víra  starce  Ariiela  v  rozimnou 
důslednost  událo.stí  vyjímá  se  tu  jako  dojemné  spole- 
hnutí opuštěného  slepce  v  průvodce,  jejž  náhodou  po- 
tkal, jehož  nezná  a  jenž  ho  vede  Bůh  ví  kam.        = 

F  r  a  11  t.  K.  11  o  jda:  Z  davu.  Povídky  a 
črty.  (Jos.  li.  Vilímek.)  Za  •>.40  K.  —  \'  'čvtv 
I)  v  č  li  o  d  i  11  y  ě  a  s  u  p.  Hejda  vypravuje,  jak 
kdosi  iia  venkovské  stanici  maje  dvě  hodiny  čekat 
na  svůj  vlak  zaméřil  k  niéstn  s  nejasným  přáním, 
aby  molil  na  chvilku  vniknont  v  existenci  někoho  7. 
neznámých  lidí :  .-^^še  kolem  něho  zdálo  se  nabý- 
vati přítulného,  ditvěruého  rázu:  v  duši  procitla 
neurčitá  touha  ])řiblížiti  se  pojednovi  nějak  těsněji, 
úžeji  této  neznámé,  na  sta  mil  od  jeho  domova 
vzdálené  pídi  světa.  —  vystoupiti  z  němé  úlohy 
mimojdoucího  tuctového  návštěvníka,  vniknout  ně- 
jakou skulinou,  rychle  a  nepozorovaně,  do  intiuuií- 
lio  života  rodiny,  společnosti  .  .  .  nebo  ne.  jen  jedné 
jediné  o.soby  a  vyslechnouti  šmahem  řadu  sděleni, 
zvěstí,  tužeb  a  žalob  .  .  .  J  a  k  d  1  o  u  h  o,  il  1  o  u  h  o 
dal  by  se  zachovati  t  a  k  o  v  ý  s  o  u  b  o  r 
v  p  o  m  í  n  e  k  na  okamžik,  na  jednu  osobu  nebo 
I  Ivě  na  určité  prostředí  a  určitý  hlas,  na  něco 
li  e  z  minulosti  a  budoucnost  i."  Rozu- 
mějte dobře:  takový  kraťoučký  úryvek  života,  letmo 
zachycený,  ze  své  vší  souvislosti  vytržený,  ničím  ne- 
podepřený, otřese  vámi,  dojnic  vá.s,  způsobí  vám 
veselou  chvilku,  ale  jen  s  podmínkou,  že  jej  nesmí- 
te zkoumat,  že  nesmíte  pátrat  v  jeho  pozadí,  ana- 
lysovat  jej  v  celém  jeho  zapjetí.  Jste-li  trochu  roz- 
košníkem  dojmu  a  rozkošníkem  obraznosti,  jako 
jest  p.  Hejda,  budete  se  varovat  jíti  zachycenému 
úryvku  na  kloub,  vyšetřovat  oprávněnost  s\é 
představy,  aby  se  vám  pak  neobjevila  méně  po- 
liiiutlivou  a  méně  roztomilou,  nežli  vaše  rozkoSni- 


et\í  poliebuje.  lile,  proč  p.  Jlejda  tak  miluji'  lidi 
z  kanceláří,  ulic  různých  veřejných  i  pokoutuicii 
místností,  vesměs  lidi,  jichž  vlastní  jsoucnost  leží 
mimo  dohled  pozorovatelův,  jež  lze  znát  jen  v 
okamžicích  upravených  takřka  pro  obecnou  podí- 
vanou n  pro  obecný  efekt.  =     ř'' 

K  a  roli  11  a  Světlá:  Černý  Petříček. 
l'iažský  obrázek.  Sebraných  spisů  IV.  (J.  Ulto.) 
Za  K  1.20.  —  Také  v  Černém  Petr  í  ě  k  u  Je 
jedna  7.  těch  divných  žen  Karolijiy  Světlé,  jež 
láska  činí  tak  nepochopitelně  silnými  a  rozhod- 
nými. Stázička  bledá,  zarJěná,  apathická  Stá- 
zička.  zvyklá  stát,  kam  ji  kdo  postavil,  je  docela 
jinou,  nettišeně  vyrostlou  a  krásně  uzrálou  bytostí, 
když  o  ]?ožíni  Těle  v  za!ir;idě  svatomarkytského 
khišteia  pru])ukiie  v  ta  horoucí,  uvědoměle  odho- 
dlaná slova:  ,,Aiio.  odejdeš  do  širého  světa,  ještě 
dnes,  v  tu  chvíli,  ale  ne  sám,  odejdu  s  tebou  .  .  . 
Probudila  jsem  se  maně  k  životu,  pochopivši,  že 
nejsi  mým.  nýbrž  že  mně  můžeš  a  máš  odiíat  býti  .  . 
nenamítej  mi  ničeho,  nepřicházej  mi  se  žádným 
hříchem  :  oni  na  nás  se  prohřešují,  ne  my  na  nich."' 
Málo  ktle  zažije  se  tak  intensivně  jako  zde  dojem 
iMiohii  dráždivého  tajemná,  jímž  je  obklopeno  že- 
nino pniiněněui  láskou.  Cítíte,  kdyby  nevím  jak 
se  analysdvalo  a  vysvětlovalo,  že  nikdy  nenabudete 
jasného  ])oiiětí  o  ději,  který  se  provedl  v  hloubi 
těch  zvláštních  tvorů;  jako  by  energie,  jež  v  nich 
pfisobí.  nebyla  z  nich  sani}'ch,  z  jejich  vlastní, 
ofobni  pod.-^laty,  nýbrž  skutečně  odněkud  z  vyššího 
zdroje,  z  velikého,  ale  nezbádatelného  zákona,  do 
jehož  služby,  pevně  a  neústupně,  se  dávají,  hďoickó 
vykonavatelky  svrclio\ané  vůle.  Kdo  četl  Čeř- 
il é  h  o  P  c  t  ř  i  č  k  a.  jistě  se  pamatuje  na  onen 
moment  pn  \ečeři  velikonočního  pondělí,  kdy  Stá- 
zička, přiběhSi  z  venku,  iiliiá  utajeného  opojeni 
prvních  vyznávajících  polibků,  chvíli  sedí  němě 
v  sladce  unavené  unylosti,  ale  náhle  pohledne  po- 
tutelně na  Petříčka  a  spustí  k  podivu  všecli  ří- 
kanku za  říkankou  s  hbitostí  mlýna.  Celý  nov! 
život  rodí  se  v  ní  v  tu  divili,  život  statečného,  ra- 
dostně oddaného  zápalu,  a  autorka  toho  prvo[)oěá- 
tečného,  úžasného  okamžiku  nedovedla  vystihuout 
jinak.  iu'žli  střeštěnoii  hrou  horečného  výbuchu, 
které  slovo,  která  věta  byly  by  mohly  vyřknout,  co 
se  stalo  se  Stázkou?  = 

-•■ — 

Hudba. 

z  Národního  divadla. 
I  Reforma  zpěvu.  —  Vystoupení  hostů.  —  Prodaná  nr 
vesta.  —  Faust.  —  Oněgin.) 
Ze  zamýšlených  oprav  nové  správy  ..Národního 
divadla"  v  opeře  je  zajisté  naléhavá  a  citelná  potřeba 
změny  zpívání,  vyloučení  některých  osob  a  získání 
sil  nových.  Za  staré  správy  družstva  dostaly  se  do 
nařeho   jediného   divadla    vlivem   mocných    ochránců 
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mnohé  síly  málo  schopné,  nedostatečné.  Také  v  po- 
slední době  stále  2načněji  jevící  se  sledy  skutečné 
nedoslýchavosti  jinak  úplně  zdravého  pana  kapelníka 
Čecha  žádaly  na  pěvcích  v  orkestru  mnohem  větší 
síly  a  .^ámahy  na  újmu  jin.ích  zřetelů  celkového  sou- 
ladu a  krásy. 

Dlužno  nestranně  uznati,  že  nová  správa  záměx'y 
své  důsledně  plní,  byť  zatím  hlavně  —  ve  zpěvu.  Mistr 
Kovařovic  umí  tlumiti  sílu  orchestru,  zůstavuje  si 
mocnější  přízvuky  a  sesílení  pouze  na  místa  drama- 
ticky pohnutá  a  vzrušená.  Docíliv  této  věci,  ulehčil 
značně  pěvcům  a  právem  žádá  od  nich  nyní  při- 
rozený, lehký,  násilí  prostý  ton  a  s  ním  úzce  sou- 
vislou zřetelnost  zpívaného  slova.  Požadavky  mistra 
Kovařovice  od  pěvců  při  jich  mnohaletém  návyku  ne- 
jsou malé  a  rychle  dosažitelné.  Jeví-li  se  výsledky  již 
dnes,  po  krátké  činnosti,  dokazují  jeho  velké,  oprav- 
dové úsilí  a  skutečnou  znalost  zpěvu,  theoretickou 
i  praktickou. 

S  orchestrem,  zvláště  ve  smyčcích,  má  zatím 
mistr  obtíže  větší.  Při  jiném,  lépe  odměňovaném  or- 
chestrálním sboru  byly  by  proti  požadavkům  pěve- 
ckým nepoměrně  snadnější.  Zde  bylo  by  však  nutno 
řešiti  neutěšenou,  trudnou  otázku  hmotného  po- 
stavení našich  filharmoniků  v  divadle.  Otázka  ta, 
těsně  souvislá  s  celým  příštím  rozvojem  naší  opery 
a  filharmonie,  nedá  se,  žel,  rozluštiti  rázem  přes  nej- 
lepší vůli  jak  chéfa  opery,  tak  Společnosti  divadla  a 
celé  české  veřejnosti.  Souvisí  s  dalším  hospodářským 
a  společenským  rozvojem  našeho  národa. 

Obtížný  a  clioulosti\'ý  úkol  čeká  novou  správu 
vyloučením  některých  slabých,  umělecky  neschop- 
ných sil  a  získáním  nových.  Zavrhnouc  předem  j  a- 
koukoli  protekci,  nová  správa  chce  doplniti 
ensemble  sólistů  jen  silami  skutečně  umělc- 
c  k  ý  m  i,  všecky  požadavky  divadelní  plnícími.  Roz- 
řeší-li  tuto  otázku  opravdu  bez  vlivů  protekce,  u  všech 
velkých  divadel  vládnoucí,  bude  to  čin  záslužný.  Dluž- 
no však  vyčkati  skutků.  Zatím  vystoupili  na  našem 
jevišti  čtyři  hosté-uchazeči :  slečny  Šourkova,  Bob- 
ková, Wolfova  a  pan  Burian  mladší.  Pan  Burian,  roz- 
umný člověk,  odstoupil  dobrovolně  od  dalších  her. 
Nedostihl  domácích  sil  a  nepředčil  je  už  dokonce  ni- 
čím. Nepomohl  by  tedy  rozkvětu  ústavu.  SI.  Šourkova 
tMarkétka)  je  divadelně  sličný  zjev.  Na  prvé  vystou- 
pení projevila  vlohu  pro  výraznou  hru.  Jako  pěvkyně 
je  velmi  slabá,  nedostatek  hlubšího  citu  je  příliš  pa- 
trný a  bude  scházeti  slečně  i  při  vycvičenějším  hlasu, 
njTií  pochybenou  školou  dosti  ohroženém.  Slečna  Bob- 
ková (též  Markétka).  je  ve  všem  opakem  své  před- 
chiidkyně.  Na  jevišti  nevelký,  ale  zvučný,  lahodný 
hlas  dýše  citem.  Zřetelnosti  a  výrazu  slova  neujde  ni 
hláska.  Každý  zpěvný  úryvek  zpracován  a  pojat  hu- 
debně správně,  ale  celek  v  místech  pohnutých,  vzru- 
šených byl  ploský,  postrádal  rozletu  a  pronikavějšího 
výrazu,  jaký  překvapil  u  slečny  letos  na  koncertním 
pódiu  v  Astorgově  ,, Stahat  mater".  Hra  slečnina  ne- 
vyspěla  nad  začátečnický  pokus,  vysvětlitelný  pouze 
tísní  prvého  vystoupení  na  jeviště.   Slečna  Wolfova. 


člen  Ijubljanské  opery,  ve  mnohém  slečně  Bobkové 
podobná,  stála  jako  pěvkyně  z  uchazeček  nejvýše, 
majíc  všechny  vlastnosti  umělkyně  pro  mladé  drama- 
tické postavy  na  jevišti.  Svojí  drobounkou,  na  velkém 
jevišti  skoro  již  zanikající  postavou  i  povahou  hlasu 
je  nejlépe  vhodná  za  jich  představitelku.  Svoji  Ma- 
řenku (Prodaná  nevěsta)  založila  pojetím  herecky 
celou  příliš  vážně,  jednostranně  a  tedy  chybně,  zů- 
stavši  daleko  v  té  věci  za  svojí  předchůdkyní,  paní 
Burianovou,  která  ji  však  nedostihuje  umělecky  jako 
pěvkyně.  Cnostná  správa  divadla  nechtěla  patrně  od- 
lučovati, co  církev  spojila.  A  tak  máme  v  divadle 
s  panem  Burianem  před  Bohem  stejnou,  ale  před  po- 
sluchači nestejnou  jeho  družku  na  umělecké  dráze. 

Z  domácích  pěvců,  v.vjímaje  velmi  suchého,  citu- 
prázdného  pana  Veverku  (kníže  Gremin),  poslouchá 
již  většina  pokynů  svého  operního  ředitele.  Výsledky 
jsou  patrný,  zvláště  na  slečnách  Fabiánové.  Dvořá- 
kové a  p.  Ptákovi.  Na  hlasu  pana  Ptáka  jsou  nyní 
zřejmý  stopy  přechodu  a  návratu  k  zásadám  o  použí- 
vání hlasu,  jaké  mu  v  mládí  vštípila  škola  Pivodova. 
které  se  umě'ec  později  zpronevěřil.  Tento  přechod 
je  dočasný  a  dobré  následky  sezná  nejen  sám  pěvec, 
ale  i  obecenstvo  v  době  nedaleké.  Svým  středním 
rej.-^tříkera  dosahuje  p.  Pták  již  dnes  lehkých.  zvuO- 
nýcii.  přirozených  \'ýšek.  I  první  náš  výborný  tenor, 
p.  Burian,  vinou  školy  nedostihuje  jich  bez  n  á  - 
m  a  h  y.  Přináší  v  oběť  neodvratně  smutnému  osudu 
piedčasné  vysílení  svého  krásného  hlasu.  Jinak  má 
pan  Pták  (Lenský  a  Faustl  herecky  před  sebou  klo- 
potnou  cestu  k  úspěchům.  Také  při  zpívaném  slovo 
málo  myslí.  Jako  Lenský  spletl  se  s  Olgou  a  zpíval 
o  sobě:  Já  jí  věřil  jako  anděl  krásna.  ( Faktum: ) 
Čeština  pana  Florjanského  byla  by  mu  špatným  pří- 
kladem. 

Nyní,  kdy  mistr  Kovařovic  řídil  několik  oper. 
je  proň  již  obecně  význačné  jisté,  místy  nápadné 
uvolňování  temp.  S  provedením  Fausta  byl  jen  sám 
pan  kapelník  Anger  'iplně  spokojen.  Oněgin  na  šlech- 
tickém plesu  v  Moskvě  setkal  se  opět  s  bradatými 
kupci  v  kaftanech.  Stará  správa  divadla  je  sice  již  od- 
stranila, ale  dvourohý  rarach  je  nové  správě  vetřel 
optt  na  ples  To  byla  kromě  několika  sukní  a  účesu 
jediná  novinka  „nového  vypravení"  krásného  a  oblí- 
beného díla  Č  a  j  k  o  v  s  k  é  h  o,  obráceného  pravoslav- 
ného Rusa  na  hudební  katolickou  víru.  K — ý. 

Český   koncert  v   Petrohradě. 

Známy  jsou  naší  umělecké  veřejnosti  neúspěchy 
české  hudby  v  Rusku,  jako  ruské  hudby  v  Cechách. 
Smutný  os^id  Smetanova  Dalibora  v  Rusku,  jako 
před  tim  Horodínova  Knížete  Igora  v  Praze 
jsou  doklady  vým.Uivné  a  pro  vzájemný  styk  česko- 
ruského  uměleckého  světa  značné  ostudné.  Oba» 
polně  zlehčování  a  přežívání  dospělo  loni  svélio 
vrcholu.  A  tímto  výstředním,  přepjatým  a  nezdravým 
vyljíjením  posledních  zbytků  sil  docíleno  poměrů 
trapných.  Bylo  třeba  zahájiti  zcela  jiný  směr  a  voliti 
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zi»la  jiné  prostředky  ku  vzájemnímu  pozuáTií    piTul 
ijodmfnce  doroznmřní. 

Jeden  ze  šťastnícb  skutkň  dřívéjší  správy  Národ- 
ního divadla  bylo  pozvání  eiena  dvorní  opery  petro 
hradské,  pí.  M.  GorlenkoDoIiné,  do  Prahy.  Úspěchy 
kroužku  ruských  přvcii  v  Praze  jsou  známy  u  slovutná 
umělkyně  vrátivši  se  domů,  nechtěla  zůstati  Čechům 
za  vlídné  přijetí  dlužnicí.  Pořádává  každého  roku  v 
Pavlovsku  za  hojné  návítěvy  nejlepší  a  nejvyšší 
petrohradské  spoleCnořti  dobroí-inuř  koncert.  Letos 
zamýšlela  původně  pozvati  k  řízení  orchestrálních 
čísel  mistra  Dvořáka.  Na  pokyn  z  Prahy  pozvala 
však  po  krátkém  váhání  mladého  violistu  Českého 
kvarteta,  v  Paříži  a  Berlíne  úspěchy  sklidivšího 
ieditele  České  filharmonie,  Oskara  Nedbala, 
k    řízení    výluíuě    českého    orchestrálního    koncertu. 

Veřejnost  česká  očekávala  s  nedůvěrou  asi  vý- 
sledek. Nedávné  přijetí  D  a  1  i  b  or  a  v  Petrohradě 
ruskou  kritikou  nebudilo  růžových  nadějí.  Obavy  ty 
iiyly  však  při  odjezdu  Nedbalově  již  valně  zbytečný. 

..Jsem  šťastna."  psala  mné  šlechetná  umělkyně, 
..že  pan  Nedbal  uvolil  se  přijeti,  a  naději  se,  že  bude 
míti  u  nás  nemenší  úspěch  nežli  v  Berlíně  a  v  Paříži. 
Vidím,  že  Vy  i  Vaši  krajané  příliš  černě  pohlížíte 
na  stav  věcí  u  nás.  Věřte,  že  jména  takých  skladatelů, 
celým  světem  uznaných,  jako  Smetana  a  Dvořák,  jsou 
u  nás  vysoko  ceněna.  Mínění  dvou  neb  tří  osob  není 
všeobecným.  Věřte  mně.  že  jsem  šťastna,  mohu-li 
nyní  udělati  něco  ve  prospěch  českých 
skladatelů   u   nás..." 

Tato  výmluvná  slova  umělkyně  a  vlivuplué  dámy 
ve  vysoké  společnosti  a  v  uměleckých  kruzích  petro- 
hradských praví  mnoho.  Vykonala  vše  dle  sil  svých. 
Již  to  zabezpečilo  předem  úspěch  Nedbalův.  A  tím 
spíše  po  předchozím  uznání  vlastních  poklesků  ně 
kterých  kritiků  ruských  v  ocenění  české  hudby. 

Pres  toto  vědomí  bylo  však  možno  přece  čekati 
zde  i  onde  hlas  neporozumění  české  tvůrčí  i  výkonné 
hudby.  S  chvatem  sáhl  tedy  každý  po  ruských  no- 
vinách.co  soudí  o  českém  koncertu  ,,Novoje  Vremja". 
..Petěrburgské  Vědomosti",  „Novosti",  „Rossija ". 
..Petěrburg.  Gazeta",  „Petěrburg.  Listok",  .,Svěf'  a 
jiné.  Čtenáře  čeká  příjemné  zklamání.  Vidí  před  sebou 
naprostý,  úplný  a  rozhodný  obrat  ve 
prospěch  české  hudby  tvůrčí  a  výkonné. 
Ruská  kritika  je  svorná.  Potvrzuje  souhlasně  skvělý 
úspěch  č  e  .s  k  ý  c  h  skladeb  a  veliké  diri- 
gentské  nadání   Nedbalovo. 

Alex.  Petrovič  Kopťájev,  zastupuje  v  Itálii  dlícího 
M.  M.  Ivanova,  píše  vNovémVremenise  stejnou 
chválou  jako  v  Petěrburg.  Vědomostech  o  českém 
koncertu.  ..Za  dirigentským  pultem  stál  člověk  ryze 
slovanského  rázu,  vystihující  odstíny  s  ráznou  urči- 
tostí, která  tak  přiléhá  k  rhytmicky  svérázné  české 
hudbě,  ale  která  vyloučila  jakékoli  pósy  a  originál- 
kování,  jaké  stavívají  na  odiv  dirigenti,  toužící  po 
dojmu.  Pravda,  Nedbal  řídil  neznámý  orchestr,  ale 
jednolitost  orchestrálního   souladu   a  dynamické  od- 


atluy  překvapily  i  ty.  kdo  znají  dirigování  H.  Richtera, 
Fel.  Welngartnera,  Colonna  a  Schuha.  Český  dirigent 
byl    vřele    přijat    naším    obecenstvem.     Měl    velk.v 
skvělý,  rozhodný  úspěch  . . ." 

,, Vláda  nad  hudebním  sborem  a  posluchači"  — 
píše  v  Novostech  Dmitrlj  Nikol.  Nikolskij  -  - 
..je  údělem  nemnohý  .h  dirigentů,  skutečných  umělců 
a  básnických  duší.  Pan  Nedbal  náleží  k  počtu  těchto 
nemnohých.  Lze  nadíti  se,  že  prvé  jeho  vystoupen! 
jiřed  petrohradským  obecenstvem  bude  počátkem 
ještě  bližší  známosti." 

Tak  píše  sám  i  Vlád.  Serg.  Baskin.  Vlád.  Konst. 
Frolov.  pí.  Matová  a  jiní.  Po  úspěchu  v  Berlíne. 
Paříži  a  Petrohradě  řadí  se  Nedbal  k  největším 
soudobým  dirigentům.  Též  o  Smetanovi  změnila 
ruská  kritika  svůj  úsudek,  a  většina  listů  želí,  že 
Rusové  znají  posud  málo  zakladatele  české  hudby. 
Chválí  svorně  Vltavu  a  všichni  rozplývají  se 
chválou  krás,  něhy  a  citu  Vendulčiny  ukolébavky 
z  Hubičky.  ~  ..Ukolébavka,"  píše  Nikolskij, 
okouzluje  svojí  svěžestí  a  něžnou  poesií.  Jest  nám 
opět  želeti,  že  u  nás  tak  málo  znaji  a  oceňuji 
tohoto  skladatele.  kter>  jo  Čechům,  čím  je  nám 
Glinka.  Paní  Gorlenko-Doliná  zpívala  české  písně 
s  tou  výbornou  prostotou,  která  je  význačnou  vlast- 
ností její.  vlohy.  • 

Skvělý  úspěch  měla  Dvořákova  symfonie  Žňo- 
vého světa.  Někteří  cení  ji  z  celého  pořadu  nej- 
výSe.  ,.Bjla  nejlepším  dílem  pořadu,"  píše  Kopťájev. 
..Skladatel  nenamáhá  se  říci  něco  nového,  ale  mistrné 
zpracování  černošských  melodií  ve  staré  formě  mluví 
vo  prospěch   jeho   uměleckých   schopností." 

Jen  o  Fibichově  Podvečeru  vznikly  různč 
úsudky.  Ale  i  tu  má  mistr  melodramatu  již  ve  Fro 
lovu  a  částečně  v  Kopťájevu  své  ctitele.  — 

Nová,  utěšenější  kapitola  o  stycích  Cesko-ruského 
světa  hudebního  tedy  začíná.  Snad  ještě  letos  bude 
pokiačování.  K — ý. 

Divadlo. 

Národní  divadlo:  Dva  světy. 

(18.  září.) 
^'  i)riiduktt'cli.  jako  jsou  p.  Ladeckélio  U  v  a 
?  v  č  t  y.  najde  Re  všeelmo  možné:  sociální  obia^. 
líídních  protiv,  reminiscence  francouzské  comédi' 
dc  moeurs,  lairikatui-istní  fraška  hrubého  zrní-.. 
Jen  jednoho  v  nich  neiii :  moeué  a  uríité  tvůrčí  nii- 
Sleuky,  která  by  jim  dávala  všechen  smysl  a  živoř. 
Autorovi  vznášelo  se  něco  ua  mysli,  ale  nedal  .'^i 
práci,  aby  to  něco  pi:-esně  postihl,  zach\-til  a  uči- 
nil z  něho  pevný  střed  svého  pojetí.  Xadhodil  \- 
prvém  jednání  slibné  thema.  ale  již  v  druhém  ne- 
věděl, co  s  ním.  a  místo  něho  začal  splétat  radu 
vnějších  událostí,  jichž  náhodnou  souvislostí  mr- 
zutá záležitost,  na  počátku  předložená,  ua  konsi- 
pouhým  vespolným  dorozuměním  a  sjednáním  se 
(,ue:  rozluští)  urovná.  Ve  liře  p.  Ladeckélio  je  ta- 
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kováhle  logika  faktů:  aby  moho  dojít  ke. smíru  v 
manželství  lesníka  Kalase,  musí  se  objevit  baron 
Burian  se  svj^mi  dvěma  zažloutK-mi  listy,  musí  hra- 
Kěnka  býti  v  poměrech,  které  ji  nutí  shánět  IdoIi.i- 
liatého  ženicha  pro  dceru ;  aby  měl  liaron  Burian  co 
dělat  až  do  pátého  aktu,  kdy  vyplní  své  vlastní  po- 
slání, musí  nastat  definitivní  katastrofa  panství : 
aby  katastrofa  panství  dělala  patřičný  cífekt,  musí 
so  přihodit  právě  v  slavnostní  předvečer  siíatku. 
A  tak  první  akt  je  věnován  poměrům  manželů  Iva- 
lašovjTh,  druhý  zaslíbení  Burianovu  s  komtesou, 
třetí  hroznému  překvapení  hraběnčině,  čtvrtý  Bu- 
rianově šlechetnosti,  a  pátý  konečně  nejsentimcn- 
tálnější  limonádě  vzpomínek  a  odpuštění,  —  v'- 
■  měs  věci,  jež  drží  se  pohromadě  toliko  autorov.ni 
komljinací  příběhovou.  Vše,  cokoli  se  dá  vztáhnout 
k  nějaké  ideové  tendenci,  jo  všude  jen  příležitostně 
nalepeno,  vnuknuto  často  okamžitým  napaden, 
situací,  vžitou  divadelní  konvenionci. 

Xechei  theoretisovat.  ale  zdá  se  mi,  jako  In- 
ka ždému  musilo  být  nad  slunce  jařeno,  že  musí  stá- 
vat nějaký  kategorický-  důvod,  proč  autor  v  daném 
případě  napíše  drama  a  nikoli  třeba  román  uelto 
satyrickou  l)áseň,  a  že  tento  důvod  musí  nezbytuě 
vyjilývat  z  e  s  a  m  é  v  n  i  t  ř  ní  p  o  d  s  t  a  t  y  p  ř  í- 
s  I  u  š  n  é  ii  o  |)  o-j  e  t  í.  Že  Shakespeare  na  př.  na- 
|isal  .svého  Richarda  ITI.,  k  tomu  nemohla  jej  véřt 
povšechná  náklonnost  psát  dramata,  nýbrž  sam 
způsob,  jak  se  mu  jeho  předmět  a  právě  tenlo 
]iředniět  představil.  Jinými  slovy:  je  jistý  útvťr 
pojetí,  který  je  nepostradatelnou  a  také  jedině  plat- 
nou podmínkou  dramatu,  a  jen  je-li  jí  dostiučinč- 
n<>,  má  drama  svou  plnou  oprávněnost  a  emoční  sí- 
lu. Kdybychom  měli  dost  místa  ]irobrat  výrazuč 
případy  a  citovat  i  vyložit  různé  výroky  ne  theoreti- 
ckýeli  estheiiků.  ale  vynikajících  dramatiků  sa- 
mých, shledali  bychom,  že  '(Ui  psyduilogickou  jiod- 
inínkou  dramatu  jakožto  uiněleckélio  genru  je  nej- 
\yšší  co  možná  vyniknutí  emočního  jádra  v  dotyč- 
ném sujetu.  .\  tu  se  mi,  při  hře  ]).  Tíideckého  ze- 
jména, zdá,  že  většině  našich  dramatickvch  autorů 
nedostává  se  té  bytostné  podmínky.  Jejich  výtvory 
mají  formu  dramatu,  poněvadž  svůj  předmět  vpra- 
\ili  v  pořadí  divadelních  výjevů  a  dialog-fl,  ale  ne 
|H-oto,  že  vnitřní,  podstatné  uzpůsobení  jejicli  kon- 
cepce je  typicky  dramatické. 

.Sehrány  byly  Dva  světy  v  novéin  obsaz.^uí 
\clmi  pěkně.  Nejvíce  se  mi  líbila  ovšem  komtcsa 
-leěny  Hilbertové  svými  vroucími,  citově  prochví- 
nými,  jemně  odstiiío\anými  tony.  P.  Strouhal  v 
•iloze  lesníka  Kalase  ukázal  zase.  že  jeho  hlavní  sí- 
l.i  leží  v  konvcrsačním  dialogu  (.první  akt),  ale  jak- 
mile jde  o  to,  vložit  do  hry  víc,  nežli  lehké  čeření 
mysli,  zůstává  daleko  za  vj-znamem  vět,  jež  proná- 
ší, i  situace:  tak  hned  konce  prvního  aktu  a  jeho 
rozmluva  s  hraběnkou  ve  druhém  byly  sice  velmi 
důstojné  a  sebevědomé,  avšak  představa  patnácti- 
leté nastřádané  strasti  a  hořkosti  měla  by  jim  dodat 


nmohem  ostřejších  a  palčlivéjších  akcentů.  Nedo- 
stižná bvla  bnbkn  Kotaliková  paní  Danzerové. 


Výtvarné  umění. 

Výstavka  umělecká,  počavši  svoji  pouť  v  Jičíně, 
(iošla  přes  Rychnov  tio  Kutné  Hory.  lide  doplmije 
jinak  slabou  hospodářskou  a  průmyslovou  výstava 
krajinskou.  Jest  umístěna  ve  Vlaském  dvoře,  nyní 
restaurované  budově  profánní  české  gotiky.  (S  re- 
.=;tauracl  této  budovy  spojena  jest  také  výzdoba  zase- 
dací siné.  provedená  bratry  Špillary  dle  návrhu 
K.  L.  Klusáčka.  Jsou  to  dva  obrazy:  Volba  Vladislava 
polského  za  krále  českého  a  Vydání  dekretu  kutno- 
horského, které  sice  obsahují  dost  velký  počet 
figur  dobře  malovaných,  avšak  celkově  mrtvě  půso- 
bících. Malíři  vzdávali  hold  po  způsobe  Brožíkově 
opatrným  a  moudrým  otcům  města  —  poznáte  snadno 
mezi  voliči  Vladislavovými  p.  poslance  Pacáka.  Možná 
i  jiné  kutnohorské  veličiny,  které  mně  známy  nejsou. 
Fr.  Urban  komponoval  figurální  vlys.  lemující  stěny, 
až   příliš   strnule. 

Výstavka  umělecká  vykazuje  mnoho  čísel  nám 
známých  z  letošní  výstavy  Rudolfínské,  mimo  ty 
repiesentuje  se  tam  nejmladší  generace  krajinářská, 
kus  výchovy  Mařákovy  Ze  starších  vedle  .\leše  vy- 
stavuje Bílek  skizzy  k  ilustracím  románu  Julia 
Zeyera  O  věrném  přátelství  Amise  a  Amila.  čtyři  to 
skizzy  grandiosní,  které  zobrazují  umělce  tvořícího 
v  Nekonečnu  veliké  dílo  umělecké,  jemuž  se  dav 
posmívá  a  které  přináší  umělci  bolest  a  zklamáni. 
Zdenka  Braunerová  má  tu  tři  stejné  obrázky,  všechny 
v  jejích  malých  obvyklých  rozměrech  pojaté,  které 
v  souboru  dokazují  její  vzácné  pochopení  pro  inten- 
.=ivní  barvy  přírody.  Její  Londýn  jest  ponořen  v 
červených  parách.  Břehy  vltavské  vybíleny  modra- 
vým vzduchem  a  Slovácká  dědina  usíná  ve  stínech. 
J.  Engelmůller  vystavuje  známé  své  motivy 
pražské,  pro  oko  dobře  kolorované  obrázky.  T.  Hilšor 
obraz  ,,Na  podzim  v  lese'.  troch\i  šosácky  kompono- 
vaný. Václav  Jansa  vítězí  tu  velkým  ,,Rybnlkeu; 
Starým",  rozlehlou  krajinou,  jejíž  obzor  kdesi  v  dálce 
pahrbkovitě  se  vine  a  kde  spějí  vody  rybníka  rákosím 
lemovaného.  Pro  tu  snivou,  speciálně  českou  krajina 
má  pan  Jansa  pochopení,  za  to  nerad  vidím  jeho 
borovice  a  vrby.  —  Alois  Kah'oda.  ze  kterého  vyvíjí 
se  nám  čistý  impresionista,  má  tam  dvě  nové  krí.- 
jiny,  smělým,  plným  štětcem  zachycené  nálady,  plné 
světlem  ozářené  zeleně.  Jeho  poslední  obrazy  vyka- 
zují obdivuhodný  pokrok  jak  technický,  tak  vnitern' 
založený.  —  Fr.  Kaván  a  L.  Kuba  obeslali  výstavu 
krajinami  svého  stylu.  Julius  Mařák  má  tam  dvě  ne- 
odolatelné skizzy,  vlastně  obrázky,  plné  mistrovství 
a  života.  Jaroslav  Panuška  vedle  obvyklých  příšei 
má  tam  krajiny,  v  kterémž  genru  poslední  dobou 
více  pracuje.  Jsou  to  krajiny  zachycené  v  silhuetách. 
bílý,  sněhem  pokrytý  hřbitov,  těžce  zadumaný  ve 
svém  smutku.  Výjevy  smíchovských  cihelen  byly  již 
reprodukovány  v  ,, Obrázkové  Revui".  Pan  Šimon 
vystavil  ..Bouřlivé  moře"  zcela  v  modravé  šero  po- 
hroužené. 

Z  nejmladší  generace  nejlepší  naději  budí  K.  Lan- 
ger. Na  první  pohled  je  znát,  že  vyšel  ze  školy  Ma- 
řákovy. má  však  tolik  síly.  aby  mohl  uplatnit  to. 
co    se    u    svého    mistra    naučil.    Zvlášté    ,, Sluníčko    v 
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lese"  ukazuje  na  mistra,  jinak  ještě  zápasí  se  školou 
a  životem.  V.  Peřinka  je  téžk<-.  hrubý  slovácký  malíř, 
pendant  Radimského.  uhlazenéjšlho  Francouze.  Užlv;\ 
plných,  zářivých  harev  sméle  nahozených,  aby  chara- 
kterisoval  barvitý  slovácký  kraj.  Na  slováckém  hřbi- 
tově nasázel  modrých  kosatců  —  ale  až  příliš  „mo- 
derně -,  to  jest  ztrnule.  Karel  Mráz,  K.  Klár.  A.  Satra 
nevedl  ještě,  kam  se  svým  malováním,  zatím  vyhlíží 
jako  romantikové. 

Joza  Úprka  representuje  se  svým  známým 
krásným  obrazem  .,Z  kostela". 

Výstavka  obsahuje  také  několik  plakátů,  ukázku 
plakátového  umění  českého.  Šimůnkovy  jsou  trochu 
konvenční,  plakát  Strettiho  k  ..Petrklíčům"  ukazuje 
přímo  na  Paul  Berthona,  Hofbauerovy  mají  největší 
naději  na  název  českého  plakátu.  Muttichovy  postrá- 
dají  šťastné   invence. 

Celkem  však  přece  důležitá  věc  se  stala:  počalo 
se  na  venkově  šířiti  umění  1 

Karel   Žldek. 

Směs. 

Na  školách  severní  a  jižní  Anglie  učinili  zajímavý 
pokus,  aby  zjistili  ideály  školní  mládeže  an- 
glické. Na  šest  set  dětí  bylo  dotázáno,  ve  věku  od 
li  do  13  let,  vesměs  děti  městské.  První  otázkou  bylo, 
zda  by  tázanec  chtěl  být  raději  mužem  či  ženou,  a 
proč?,  potom  kterým  mužem  či  ženou,  o  němž  kdy 
slýchal  nebo  četl,  chtěl  by  být,  a  proč?  Výsledky 
zkoumán!  budou  zajímat  naše  čtenáře,  jimž  v  „be- 
sedě" častěji  už  jsme  předvedli  podobné  pohledy  do 
duší  dětských.  Ze  tří  set  děvčat  chtělo  být  muži  10 
procent,  ze  -300  hochů  jen  -///o  chtěli  být  ženami. 
Ostatní  uznávali  povýšenost  svého  pohlaví  nad  druhé. 
Část  děvčat  byla  přímo  uražena  otázkou  takovou,  po- 
kládajíc skoro  za  bezbožnost  pouhé  pomyšlení  volby 
v  takových  věcech.  Většinu  těchto  dětí  (děvčat)  těžce 
tlačí  hospodářská  nespravedlivost,  jíž  pohlaví  ženské 
je  podrobeno.  Jedno  děvče  píše  ,,lidé  ti  věří,  jsi-li  muž, 
a  pak  podle  toho  ti  platí;  jsou  velké  ženy,  které  ko- 
nají práci  lepší  než  mužové,  ale  muži  tak  nesmýšlejí 
a  platí  ženám  hanebně."  Jiné  chtělo  by  být  raděj 
ženou,  ..poněvadž  žena  má  cit  pro  jiné,  kdežto  muži 
jenom  pro  sebe.  Žena  je  trpělivá,  ale  muži  hned  kle- 
jou,  jak  se  věci  nedaří,  a  kopou  do  nábytku."  Třetí 
by  chtělo  být  ženou,  aby  mohlo  vychovat  své  děti  tak, 
jak  se  patří;  muži  hned  děti  bijou  a  proklínají  je  a 
kazí.  Sto  děvčat  chtělo  být  ženami,  poněvadž  dle 
soudu  jejich  mají  lehčí  živobytí:  jedno  děvče  chce 
1)ýt  raděj  ženou,  poněvadž  žena  vždy  provede  svou, 
když  pláče  a  dostane  „hysteriku".  a  muži  neplářou  .  . .; 
jiné  dává  přednost  ženství  proto,  že  je  žena  slabší 
než  muž  a  spáše-li  něco  zlého,  nebývá  tolik  trestána. 
Hoši  vyslovili  se  energicky  pro  své  mužství;  jen  dva 
ze  302  přáli  si  být  ženami:  jeden  z  nich.  jedenácti- 
lety,  napsal  s  humorem  svou  odpověď:  „Chtěl  bych 
být  raděj  ženou,  panečku,  ta  se  má  nějak!  Vdá  se  a 
pobere  svému  muži.  kde  co  vydělá,  utratí  to.  jak  se  jí 
zlíbí,  je-li  co  na  práci,  má  na  to  svou  podélkjiii,  a  vy- 
vádí se  s  mužem,  jak  se  jí  uráčí,  když  přijde  pozdě 
■lomů  z  hospody."   Za  to  76° ',  hochů   shledává   život 


žen  svrchovaně  nepříjemným;  „ženské  jsou  hloupé 
a  nemohou  vést  život  dobrodružný,  musejí  myslet 
pořád  na  malé  děti  a  dělat  hloupou  práci.  Stěží  vy- 
dělávají si  nějaký  groš  a  nemohou  cestovat  za  ob- 
chody, být  vojáky  a  badateli  po  cizích  krajinách  —  a 
to  jsou  nejlepší  zaměstnáni  na  světě." 

Děvčata  za  svůj  ideál  nejvíc  uznávají  Florence 
Nightingalovu  a  .  .  .  nebožtíka  Gladstona;  15%  děvčat 
by  si  přálo  být  FI.  Nightingalovou,  poněvadž  „byla 
statečná  a  rekovná".  Hned  za  ní  nejobdivovaněj.ší 
osobou  je  těm  školačkám  .  .  .  královna  Viktorie.  Jedna 
dívka  by  ..chtěla  být  královnou,  poněvadž  je  to  ta- 
ková dobrá,  ušlechtilá  pani  a  je  snadno,  být  dobrý, 
máte-li  hromady  peněz  .  .  ." 

Hoši  podléhají  většinoii  rozčilení  doby;  za  nej- 
větší muže,  jimiž  by  chtěli  být,  uznávají  tyto  hrdiny 
a  „hrdiny":  Sira  BiiUera,  Kitchenera,  Nelsona,  Wel- 
lingtona,  Shakespeara,  Sira  Whita.  Baden-Powelia, 
Gladstona,  Sira  Tomáše  Liptona  („poněvadž  ni.V 
yachtu  a  hromadu  peněz"),  Methuena.  Cecila  Rho- 
desa  („poněvadž  za  několik  posledních  let  vykonal 
mnoho  pro  Anglii  a  ponžvadž  udělal  kompanii  Buru. 
kteří  pro  něj  hledají  zlato.  Teď  ho  chtějí  zastřelit 
a  proto  máme  válku"),  Kiplinga  („chtěl  bych  být 
Kiplingem,  abych  moh'  psát  knihy  dobrých  básní 
jako  on  a  vydělávat  tím  hromady*  peněz").  Jeden 
hoch  si  přeje  být  Kriigerem,  „poněvadž  si  pěkně 
sedne  a  pokuřuje  si  z  fajfky  a  nerozčiluje  se";  jiný, 
se  značným  patrně  sebevědomím,  napsal:  „Já  bych 
chtěl  být  já;  předně,  protože  jiným  být  nemohu,  a  za 
druhé,  poněvadž  vykonám  veliké  skutky,  až  vjTostu". 
Jiný,  stihaný  patrně  obavami,  aby  se  nestal  velkým 
mužem,  praví:  „Chtěl  bych  být  obyčejným  člověkem, 
poněvadž,  stojíte-li  \'j-soko  ve  státě,  je  velice  pravdě- 
podobno,  že  někdo  proti  vám  nastrojí  úklady",  A  ještě  i 
jiný:  „V  řas  míru  bych  chtěl  být  králem,  ale  za  války 
bych  rád  odcestoval  za  obchody".  (Zprávu  o  toui 
podává  Kat.   Doddova   v   „National   Review".) 

Varšava.  Polský  měsíčník  K  r  y  t  y  k  a,  v  Kra- 
kově vycházející,  uspořádá  šťastnou  rukou  čas  od 
času  některé  svoje  číslo  z  článků,  věnovaných  pouze 
jedinému  předmětu.  Tak  na  př.  v  jednom  zvětšeném 
svazku  uspořádala  anketu  znamenitých  mužů  (učenců) 
politiků,  umělců,  publicistů  atd.)  cizích  národů  o  otáz- 
ce polské.  Z  Čechů  zaslali  na  vyzvání  redakce  svoje 
míněni  prof.  Masaryk,  red.  Adolf  Černý  a  Jaroslav 
Vrchlický.  Dále  věnovala  redakce  K  r  y  t  y  k  y  jedno 
číslo  pod  názvem  ..Kraków "  antologii  autorů  krakov- 
.«;kých,  poslední  své  číslo  pak  věnovala  sbírce  pojed- 
nání o  Varšavě  a  beletristických  prací,  vzatých  ze 
života  varšavského.  Pro  situaci  ujařmené  větve  pol- 
ského národa,  jejímž  hlavním  městem  jest  Varšava, 
jest  zajisté  karakteristickým,  že  tato  sbírka  začíná 
—  surovou  písní  ruského  žandarma.  básní 
..Piosnka  zandarraska"  ...  A  dále  svědčí  o  horké 
půdě  varšavské,  o  těžkém  tamním  položení  Poláků 
okolnost,  že  ze  sedmi  dalších  nebeletrističkých  pří- 
spěvků t  ř  i  jsou  věnovány  politickým  persekucím : 
..Procesy  polityczne  w  Warszawie ",  „Dzialalnošč  ui«- 
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legalna  w  Warszawie"  a  ..5C  bitwy  pod  Sanssouci"  (ta- 
kový název  dostal  památný  první  máj  varšavský 
z  r.  1S98.).  Vedle  tří  příspěvků  beletristických  obsa- 
huje tato  zajímavá  publikačně  ješté  články  o  varšav- 
ské ulici,  varšavském  tiskn.  svétě  finančním  a  lite- 
ratuře. Některé  výňatky  z  těchto  článků  přineseme 
v  příštích  číslech  Času. 

Zjednodušený  pravopis  ve  —  Francii.  Úřeilní  list 
francouzského  ministerstva  vyučování  ze  dne  1.  srpna 
přináší  usnesení  ministerské  o  zjednodušeném 
l>iavopisu  francouzském.  Usnesením  tímto 
za  úřadování  I>eyguesova  stává  se  skutkem  část  toho. 
co  jednotliví  učenci  a  společnosti  a  zvláštní  list  (Ré- 
lonniste)  už  od  let  připravovali.  Nová  reforma  pravo- 
pisu byla  žádoucí.  List  R  e  v  u  e  d  es  R  e  v  u  e  s  uve- 
řejňuje charakteristický  doslov,  jímž  zakončil  Ferdi- 
natid  Brunot  svá  cenná  pojednání  historická  o  v  ý- 
\  oji  jazyka  francouzského,  připojená  k  jednotli- 
vým dílům  pravé  skončených  dějin  literatury 
f  r  a  n  c  ou  z  s  k  é.  vydaných  ředitelstvím  Petita  de 
JuUeville  (v  Paříži  u  CoUina).  Brunot  praví:  „Možno, 
žť  náhoda  politická  přivede  jednoho  dne  v  minister- 
stvo muže  s  dostatek  zpraveného,  jenž  bude  věděti, 
že  předsudky  pravopisné  ( francouzské)  n  e- 
o  s  p  r  a  v  e  d  1  ři  u  j  c  ani  logika  ani  d  ě  j  in  y. 
ale  toliko  tradice  relativně  nedávná, 
j-ež  se  vytvořila  zejména  z  nevědomosti  muže  dosti 
Infeligentiiíro.  nhy  pochopil,  že  nebude  žádných  po- 
Kioků  při  vyučování  elementárním  potud,  pokud  tak 
Krátkých  lét  školních  bude  třeba  užiti  předem  k  tomu, 
aby  se  naučily  děti  čísti  a  psáti,  jako  v  Čín ě." 
Výnos  ministerský  vyznačuje  tolerance  a  liberálnost. 
Není  míněn  apodikticky.  Praví  se  v  něm;  ..Při  všech 
zkouškách,  jež  vyžadují  znalosti  pravopisné  přímo 
nebo  nepřímo,  budou  zjednodušení  tato  trpěna  a  ne- 
bude  dovoleno  čítati  za  chybu  kandi- 
dátům, u  ž  i  j  í  - 1  i  volnosti  pravopis  né, 
tímto  výnosem  všeobecně  přiznané". 
Komisi,  jež  se  zabývala  výnosem,  předsedal  slavný  fi- 
lolog Gasior.  Paris  a  zasedali  v  ní:  Gréard.  A.  Croiset, 
Paul  Meyer.  H.  Seruěs.  Clairin,  Devinat,  Comte,  a  re- 
ferentem byl  ,Iul!ian.  Jednotlivosti  nemíním  zde  pro- 
bírati, Jelikož  chystám  překlad  tohoto  poučného  i  pro 
nás  oficiálního  výnosu.  Známo,  že  i  náš  český  pravopis 
jo  dosud  velmi  složitý  a  že  otázkou'z  j  e  d  n  o  d  u,  š  e  n  í 
če  s  k  é  h  o  pravopisu  zejména  učitelstvo  obec- 
ných škol  se  živým  zájmem  se  zabývá.  Nejlogičtější 
návrhy  na  zjednodušení  podány  dosud  prof.  drem 
Ferd.  J  o  I;  1  e  m.  Ad.  Holz. 


Plísto  kiiplctů. 

Představte  pí.  prosím,  jeviště  —  ať  už  je  to 
v  menším  nebo  ve  větším  městě  —  na  tom  nesejde. 
Opona  se  otevře  a  vy  spatříte  —  odpusťte,  že  za- 
čínám tak  obrazně  —  a  vy  spatříte  místo  černě  odě- 
ui^ho  kupletisty  —  rozumějte  mi,  je  to  zrovna  o  ně- 
jaké večerní  zábavě,  kde  kuplety  se  staly  obligát- 
ními. —  spatříte  třebas  párek  mladých  lidí.  On  je 
I  l.dečen  v  barevný  kabátek,  ve  spodky  barevné,  ua 
liiavě  má  klobouček  s  pírkem  —  ona.  hezká  děvuška 


vesnická,  má  barevné  šat.v.  Oba  jsou  podepřeni  o  plot. 
Měsíc  pěkně  svítí.  Chvilku  je  ještě  ticho.  Teď  na- 
jednou s  pěkným  pianissimcm  počne  děvuška  zpívat: 

Co  pak  k  nám,  synečko, 
celé  tendeň  nendeš? 
A  když  já  k  vám   přendo, 
ty  mně  nevutevřeš; 

A  zpívá  pěkně  měkkou,  smutnou  melodii  dá!. 
Vy  máte  ze  zpěvu  opravdovský  požitek  —  nevídáno 
že  to  řeknu  tak  po  labužnicku,   že? 

Už  víte.  co  tím  myslím?  —  Energicky  kuplety 
odstranit  a  zavést  národní  písně  —  beztoho  jioli 
každý  málo  zná! 

Jimi  že  byste  se  nepobavili?  O  pardon  I  Snad 
znáte  přece  satyrické,  veselé  písně  lidové,  prosycené 
tím  zdravým  humorem,  který  ve  hrubých,  sprostých 
kupletech  nenajdete.  — 

Teď    se    často    pořádají    večerní    zábavy,    soaré 
a  pod.  —  mnoho  v  programu  vyplní  kuplety  a  teď 
by  místo  nich  měly  být  lidové  písně!   Aleš  by  udělá! 
návrhy  na  seskupení,  melodii   (zpěv)   by  potichounku 
provázel   třebas   jen   kvartet   doprovodem   třebas   od 
Malá  ta,   který   by   rovněž   mezery    mezi   slohami   vy- 
plnil. Koukněte  se.  co  by  to  bylo  I   Kolik  písní  byste 
!    za  takový  večer  poznali!    —  a  všechny   by  se  vám 
j    líbily.  Vždyť  pře-^e  člověk  s  vytříbeným  vkusem  ne- 
může   ani    s   chutí   ty   kuplety    Švábovy    poslouchat! 
Písněmi    lidovými    budil    by    se    národnostní    cit 
'    a  cit  pro  krásu,  který  kuplety  je  ušlapován  a  ničen. 
Malé  děti  už  si  nezpívají  lidové  písně,  ale  zpívají  si 
nejnovější  kuplet  a  odrhovačku.   „V  tom  polenským 
háječku,  stala  se  vám  vražda  —  ta  židovská  banda  . . ' 
Tohle  je  krásné,  to  se  líbí,  to  vám  každý  kluk  zpívá. 
celý  den.  A  co  ještě  taková  „píseťi"  má  variantů!  — 
hrůza,  hrůza,  hrůza! 

Jestli  pak  už  mě  chápete?  Snad  se  vám  to  zdá 
snušným,  a  já  se  činím  směšným,  když  nepřímo  ří- 
'  kňm,  aby  šantány  a  podobné  místnosti  vzaly  za  svě. 
i  Či  je  tc  opravdu  nemožno?  Ovšem  hned  by  to  nešlo. 
'  ale  šlo  by  to  pomalu  a  jistě.  Vždyť  přece  krása  musí 
i    zvítězit! 

Takový  majitel  šautánu  (skladatel  kupletú  a 
odrhrovaček)  páše  na  národu  našem  veliký  hřích, 
tak  veliký,  jako  páše  pan  Hynek  svými  krvavými 
romány. 

Ve   vší   úctě 

J.   Lír,   stud. 


Jen  hodné  čišel  .  .  . 

Chvcjanský  pan  purkmistr  Kluhař  byl  muž 
neobyčejně  přesný,  svědomitý  a  —  kdož  pak  ně- 
jaké chybičky  nemáme  —  žárlivý  na  svého  před- 
chůdce. Byl  jako  na  jehlách,  kdykoli  se  mluvilo 
o  zásluhách  předešlého  starosty,  byl  velice  rozechvěn 
kdykoli  někdo  před  ním  pochvaloval  zařízení,  jež  po 
předchůdci  jeho  ve  městě  zbyla,  a  nešťasten  byl 
úředník  nebo  sluha,  který  se  opovážil  v  úřadě  pozna- 
menati:   ,,Za   předešlého    pana    starosty    jsme   —   to 
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nebo  ono  —  dělali  —  tak  nebo  onak".  Drtil,  spaloval 
je  pohledem.  Kde  jan  trochu  raohl,  vyhlazoval  stopy 
předchůdce  svfho.  celou  kancelář  na  ruby  obrátil. 
Obrazy  dal  převíšet,  stoly  pfestavét.  ilřednlkům 
práci  Jinak  rozdělil,  a  poli.^ajtňm  dal  ušít  jiné  če- 
pice. A  nejvíce  na  tom  si  zakládal,  že  zcela  jinak 
než  předchůdce  založil  a  vésti  dal  vSeliké  obecní 
řápisníky.  „Bohužel  ~  říkával,  povážlivě  ukazováč- 
kem kfvaje,  —  z  úřadování  mého  předchůdce  si  po- 
tomci neučiní  náležitého  obrazu  o  správč  obecní,  o 
životó  v  obci.  o  promi^nárh  v  městě  i  v  obyvatelstvu. 
V.šecko  so  musí  zapsat!"  A  pro  zvýšení  důrazu  po- 
slední slevo  opakoval  několikrát.  Čtvrtletně  dával 
si  předkládati  obšíiné  výkazy  a  s  nesmírnou  přís- 
ností toho  dbal.  a!)y  byly  přesně  dodržovány  určení 
jím  lhůty.  V  obemí  kanceláři  se  lidé  za  rok  napisa 
řili  víc  než  jiady  za  tři  celá  období  a  pan  starosta 
nechal  krám  —  krámem  a  ouředničil;  prohlížel  vše 
fio  poslední  řádky.  Oči  rau  blažeností  hrály,  když 
pozoroval,  že  agenda  roste,  že  v  podacím  protokok: 
přibylo  opět  hodně  mnoho  ..čísel".  ..Jen  ku  předu, 
pánové.'"  i)ovzl)iizoval  úředníky  i  sluhy  při  týden- 
ních hromadných  raportech  —  jen  ku  předu  —  do- 
kažme, jak  důležitá  je  naše  národní  sarao.správa  — 
liokažme.  že  jsaie  toho  schopni,  abychom  měli  — 
tolik  čísel,  jako  na  hejtmanství:  A  úředníci  se  sna- 
žili, seč  byli.  Ale  na  Sylvestra,  když  docházel  třetí 
rok  jeho  ob(;cní  vlády  —  byl  vňecek  neSťasten  nad 
jedním  z  coloročníth  výkazů.  Mnul  si  rozlobeně 
vousy,  škubal  papír,  klepal  pravítkem,  přímo  zou- 
('íle  naříkaje:  ,,Khm.  to  přijdem  takhle!  Kam  to  při- 
.idem!  O  dvě  stí  padesát  čísel  míň!  O  dvě  stě  pade- 
sát!" —  Vběhl  do  tajemníkovy  kanceláře,  volaje, 
až  zuřivě  na  výkaz  vkazuje:  „Kam  takhle  přijdem. 
[■saně,  kam!  Úbytek  o  dvě  stě  padesát  čísel  míň!  ' 
.Prosím,  hájil  se  tajemník  —  to  je..."  ,.Nic,  nii', 
zlobil  se  starosta,  to  nelze  omluvit  —  pane  —  to  jo 
černé  na  bílém  —  úbytek  250  čísel  proti  loňském", 
roku!  Kam  to  přijdem  takhle?'  „Pro.síni,  pane  sta- 
rosto —  domluvil  tajemník,  zakusuje  do  pysku:  „to 
je  cifra  umrlých.  Za  letoSek  umřelo  o  250 
1  i  d  í  m  í  fi Výmluvy  —  výmluvy  —  pane!  —  vo- 
lal   pan    purkmistr   Kluhař   víecek    zrudlý   a   odběhl. 

Purkmistrem    už    není. 
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